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1 Mensch werden

Meine Herzmitte finden und den Zugang dazu

1926-1936

Adam im Garten — diese mythisch vergoldete Erinnerung an die An-
finge der Menschheitsgeschichte spiegelt sich in meiner wohl frithesten
Erinnerung wider: Ich bin noch so klein, dass ich zu einer hochge-
wachsenen Tulpe von unten hinaufschauen muss, ich méchte aber ger-
ne den Bliitenkelch von innen sehen; mein Vater nimmt mich auf den
Arm und ldsst mich so von oben ins Blumeninnere schauen: Aus dem
fast schwarz glinzenden Inneren der Tulpe mit seinen lichten Staubge-
fiflen steigt ein bitterer Duft auf.

Rundum sind wir von Blumenbordiiren umgeben; weifle Kieswege
fithren zu kleinen Teichen, tiber denen sich uralte Linden und Kastani-
enbiume wolben: mein Paradiesgarten?. Eine hohe Mauer — fiir mich
der Inbegriff von Geborgenheit — umgibt diesen weitldufigen Park eines
Wiener Vorort-Kaffechauses, das mein Vater geerbt hat. Meine Eltern,
meine beiden jiingeren Briider®, unsere »Detta«¥ und ich wohnen in
einem der beiden Seitenfliigel des kleinen Schlosschens aus der Zeit der
Kaiserin Maria Theresia, der Hauptteil des Gebdudes, der grofie Saal
und mehrere kleinere Rdume gehéren zum Kaffeehaus.

Eine steinerne Wendeltreppe fithrt in den ersten Stock hinauf; ich
nenne ihn den »alten Stocke, weil meine Grofimutter und meine Urgrof3-
mutter dort oben wohnen. Im »alten Stock« bin ich am liebsten. Dort
baut mir meine GrofSmutter oft ein Zelt aus einem bunten Tischtuch,
das sie tiber zwei Sessellehnen breitete; da fiihle ich mich geborgen und
lasse mich von meiner Omi bewirten. Wir staunen gemeinsam {iber

das Tanzen der Sonnenstiubchen, wenn Lichtstrahlen zwischen den



schweren Vorhingen ins Zimmer stromen. Wir beten auch gemeinsam.
Von meiner Grofimutter lerne ich das Vaterunser, das Angelus-Gebet
und bald den ganzen Rosenkranz.

Weit auseinanderliegende Wirklichkeitsbereiche flieflen in meinem
Erleben zu dieser Zeit noch ganz ineinander. Es ist kurz vor Weihnachten.
Alles strahlt schon vor Vorfreude. Da glitzert etwas auf dem Teppich
im Schlafzimmer meiner Eltern. Ich nehme das winzige Goldfidchen
zwischen Daumen und Zeigefinger. Was kann das nur sein? »Vielleicht
ist das Christkind schon voriibergekommen und hat ein Haar aus seinen
Locken verloren?, schligt meine Mutter vor. Das gentigt, um mich in
Verziickung zu versetzen. Auch riickblickend muss ich sagen: Das war fiir
mich eine echte, freilich kindliche Begegnung mit dem unergriindlichen
Geheimnis, mit dem wir uns als Menschen auseinandersetzen miissen.

Ein anderes Mal sehe ich zwischen den Baumkronen hoch oben im
wolkenlosen Blau etwas wie ein verschwindend kleines weifSes Taubchen,
das mit ausgebreiteten Fliigeln lautlos gleitet und in dessen Spur riesige
wolkige Buchstaben erscheinen: I M I8, Ich frage Detta, was das denn
sei, und sie gibt mir ohne besonderes Interesse zur Antwort: »Das ist der
Himmelsschreiber.« Bei diesem Wort ldsst mich wieder tiefe Ehrfurcht
erschaudern. Jahrelang werde ich dann mit niemandem dariiber spre-
chen, denn Erwachsene scheinen mir verdichtig, wenn etwas so Heiliges
ihnen so gleichgiiltig sein kann. Der Himmelsschreiber! Das kann doch
nur der Heilige Geist sein. (Dass es sich um Reklame fiir ein Putzmittel
handeln kénne, wire mir nie in den Sinn gekommen.)

In diese Zeit, also etwa in mein viertes oder fiinftes Lebensjahr, fille
auch ein Traumbild, das mir — ohne dass ich es damals ahnte — grund-
legend werden sollte fiir mein Lebensgefiihl®: Ich gehe die steinerne
Wendeltreppe vom »alten Stock« hinunter. Auf halber Hohe begegnet
mir Jesus Christus, der von unten heraufkommt. Er sieht so aus wie auf
dem Bild, das iiber dem Bett meiner GrofSmutter hingt. Wir bewegen
uns auf einander zu, aber anstatt aneinander vorbeizugehen, verschmel-
zen wir miteinander.

Zum Mythos vom Paradies gehéren auch Siindenfall und Vertreibung
aus dem Garten. Ich war erst kiirzlich in die zweite Volksschulklasse
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bei den Schulbriiddern am Rosenhiigel aufgestiegen, als die Scheidung
meiner Eltern unser Leben vollig verdnderte. Riickblickend sehe ich, wie
jung sie noch waren. Bei meiner Geburt war meine Mutter erst achtzehn
gewesen. Unser Kaffechaus, nicht weit vom Schloss Schénbrunn, war ein
beliebter Ausflugsort fiir Wiener. An einem sonnigen Wochenende kamen
Hunderte Giste, und der Vorrat an Gebéck drohte auszugehen; bei Re-
genwetter blieb das teuer Eingekaufte liegen. Dazu kam die Depression
der frithen 30er-Jahre. Da gab es jede Woche Aufregung und Verdruss,
und diese duflere Belastung trug sicher zum Scheitern der Ehe bei.
Von da an war mein Vater aus meinem Blickfeld verschwunden. Wir
drei Buben lebten mit meiner Mutter in dem Ferienhaus, das meine
Eltern bei Prein an der Rax gebaut hatten. In den Ostalpentilern war
damals das Leben noch in vieler Hinsicht dem Mittelalter hnlicher als
unserer heutigen Zeit. In den acht Jahrzehnten seither hat sich dort mehr
verindert als in Jahrhunderten zuvor. Dort erlebte ich Christenheit —
die Verschmelzung von Kultur und christlicher Tradition, die fraglose
Anerkennung (wenn auch nicht Verwirklichung) einer christlichen Wert-
ordnung. Die Feste des Kirchenjahres und das Brauchtum der Gegend
gaben dem Jahreslauf ein festes Gefiige: Im Advent bauten wir Kinder
das Kripperl auf und durften tiglich ein neues Fenster am Adventska-
lender 6ffnen. Mit der fiir uns abscheulichen Fischsuppe am Heiligen
Abend, auf die unsere Grofimutter so stolz war, begann die Weihnachts-
zeit mit ihren jedes Jahr wiederkehrenden, jedes Jahr neuen Wundern.
Das uns Kindern endlos erscheinende Beten unter dem Christbaum,
bevor wir die Geschenke anschauen durften, die Familienbesuche am
Stephanitag, Johanneswein am dritten Weihnachtstag, Bleigieflen zu
Neujahr, Sternsingen am Dreikdnigstag und die Kerzenweihe zu Marid
Lichtmess. Nach der tibermiitigen Faschingszeit bekamen wir am Ascher-
mittwoch das Aschenkreuz auf die Stirn und legten uns kleine Opfer
auf fiir die Fastenzeit. Schon lang vor dem Palmsonntag begann unsere
eifrige Ausschau nach den schénsten Palmkitzchen fiir den Palmbu-
schen, und dann war auch schon die Karwoche da mit allen Traditionen,
die dazugehérten: die unbeliebte Spinatsuppe am Griindonnerstag, das
scheue Kiissen des Kreuzes am Karfreitag, der Besuch beim Heiligen
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Grab und — damals am Karsamstag — die Auferstehungsfeier, bei der die
Glocken wieder lduteten, die ja nach dem Gloria am Griindonnerstag
»davongeflogen« waren. Ostereier und Osterschinken wurden nach dem
Osterhochamt geweiht. Dann kam schon bald das Maibaumaufstellen
und nicht weniger gefeiert der Maibaumumschnitt, die Johannisfeuer auf
den Bergen zur Sommersonnenwende. Zum festen Rahmen des Jahres
gehorten auch unsere Namenstage, die mehr gefeiert wurden als unsere
Geburtstage, und die Heiligenfeste, besonders Marid Himmelfahrt und
die anderen Marienfeste. Die »heiligen Zeiten« waren wie ein Reigen
fir uns Kinder.

In der Edlacher Volksschule gab es nur zwei Klassen. Unsere geliebte
Lehrerin (»die Riegler Freul’n«) unterrichtete die ersten drei Stufen, der
gestrenge Herr Oberlehrer StrafSmaier die 4. bis 8. Stufe. Vor Schulbe-
ginn tanzten die Midchen im Schulhof unter zwei alten Lindenbiumen
oder spielten Schnurspringen und Tempelhupfen; wir Buben hatten
unsere wilderen Spiele wie Tauziehen oder Kreisreiflen. Fuflball war im
Schulhof nicht erlaubt, war aber hoch in Mode. Das war ja die Zeit, in
der Osterreichs »Wunderteame« sogar die englische Mannschaft besiegt
hatte. Am Radio erlebten wir die Meisterschaftsspiele mit und der Na-
me unseres Helden Sindelar ist mir bis heute in Erinnerung geblieben,
obwohl Zuschauersport mich nie wieder im Leben interessiert hat.

Im Winter durften wir manchmal auf Ski in die Schule fahren und
konnten uns auf dem Heimweg an den Pferdeschlitten anhidngen, mit
dem unser Bicker, der Schindlerbick, Brot und Semmeln lieferte.

Ich wurde Ministrant. Da musste ich die Messgebete auf lateinisch
auswendig lernen und zu den Roratemessen im Advent noch vor dem
Morgengrauen durch den tiefen Schnee stapfen. In der Preiner Pfarrkir-
che durften die Ministranten sogar den Blasebalg fiir die Orgel treten,
aber bei uns im kleinen Klosterkirchlein der Barmherzigen Schwestern
am Rand der Arbeitersiedlung in Edlach gab es nur ein Harmonium,
auf dem Schwester Viola am Sonntag das Singen begleitete. Nach der
Sonntagsmesse spielten wir dann zu Hause noch einmal Messelesen.
Unser Freund, der Geyer Karli, war dabei immer der Priester und konnte
die Predigt Wort fiir Wort (so kam es uns vor) wiederholen. Unser ganz
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junger Kaplan, P. Franz Rudolf Kopf — frisch aus dem Priestersemi-
nar — predigte auch gut. Er hatte ein Puch-Motorrad und nahm mich
manchmal mit, um vom Preiner Gscheid aus in den Nachthimmel zu
schauen und die Sternbilder kennenzulernen. Er stand meiner Mutter,
die sich nicht wieder verheiratete, zur Seite und blieb auch spiter mir
und meinen Briidern zeitlebens ein viterlicher Freund.

Schon bald durften wir drei Briidder zum Dreikonigsfest beim Stern-
singen mitmachen. Jeder von uns wollte dabei der schwarze Konig sein.
Diese Ehre musste also durch das Los bestimmt werden. In einen be-
sonderen Dreikonigskuchen hatte also unsere Mutter ihren Ring hin-
eingebacken — den goldenen, auf dem der heilige Georg als berittener
Drachentoter dargestellt war. In wessen Kuchenstiick der Ring gefunden
wurde, der durfte sein Gesicht mit Rufd schwirzen und die schonste der
drei Papierkronen aufsetzen, bevor wir mit Leintiichern drapiert hinter
unserem selbst gemachten Stern zu den Nachbarn aufbrachen.

Am Karsamstag war es Brauch, dass wir Buben das neu geweihte
Osterfeuer von der Kirche nach Hause brachten. Im Kiichenherd wurde
dann damit frisch aufgeheizt. Schon lange vorher hatten wir zu diesem
Zweck aus leeren Konservendosen Riucherfisser gebastelt, die wir an
Schniiren schwingen konnten, um die Glut der Baumschwimme, die
uns als Holzkohle dienten, anzufachen. Da war es wichtig zu wissen, wo
genau man die Locher in die alten Blechdosen machen musste. Solche
Kiinste lernten wir gewissenhaft von unseren Zlteren Kameraden, wie
auch die Spiele und Auszihlreime im Schulhof von den ilteren Kindern
den jingeren Wort fiir Wort und Schritt fiir Schritt vererbt wurden. Es
war gar nicht so einfach, aus einem Haselnusszweig ein Pfeifer] zu schnit-
zen, das auch wirklich laut pfiff, oder beim Ziegenhiiten genau die rechte
Glut zum Erddpfelbraten zu erzielen, oder erst recht aus einer Astgabel
eine Steinschleuder zu fertigen, auf die man sich verlassen konnte.

Der Zens Ferdl war besonders geschickt dabei. Ich sehe noch jetzt die
Schwalbe, die er vor meinen Augen vom Telegrafendraht herunterschoss.
Sie war tot, aber noch ganz warm in meiner Hand. Ich fihlte mich mit-
schuldig und hitte geweint, aber »Buben weinen nichtl«. Schwalbennester
klebten zu hoch oben im Kuhstall und auch die Nester der Rotschwinz-
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chen auf unseren Dachbalken zu Hause waren unerreichbar. Aber im
Birkenwildchen hinter unserem Haus gab es ein Vogelnest, in das man
hineinschauen konnte. Erst nachdem ich mit Ehrenwort versprochen
hatte, nie allein dorthin zu gehen, zeigte der Sommer Hansl mir den
geheimen Ort. Wie kunstvoll das Nest geflochten war! Ein einziges Ei
lag darin. Trotz meines Versprechens schlich ich mich dann doch alleine
wieder hin und es blieb nicht beim Hinschauen. Anfassen musste ich
dieses Ei. Und plotzlich hatte ich Dotter an meinen Fingern. Da kam
dann zu meinem Wortbruch noch die Liige, ich hitte es nicht getan,
und all meine Gewissensbisse. Nicht nur durch die Scheidung meiner
Eltern — damals eine Schande, iiber die ich bis in mein Erwachsenenalter
mit niemandem sprechen konnte —, auch aus meiner eigenen »Schuld«
ging das Paradies fiir mich verloren.

Aber gegen Ende meines ersten Lebensjahrzehnts wurde mir genau
jene innere Erfahrung geschenkt, die mir fiir mein nachparadiesisches
Leben den inneren Halt geben sollte. Aus dem vertriumten Kind war
ein kleiner Lausbub geworden. Krank war ich selten — Gott sei Dank.
Und wenn wir Kinder einmal krank wurden, dann kam unser geliebter
Herr Doktor Bittner zu jeder Tages- oder Nachtstunde schnell ins Haus,
diagnostizierte schon vom Geruch im Krankenzimmer, was uns fehlte,
und machte uns wieder gesund. So einfach war das.

Jetzt sitze ich mit meiner Mutter in Dr. Bittners Wartezimmer — was
mir damals fehlte, habe ich lingst vergessen — und werde langsam unge-
duldig. Die Blutegel in den Glisern habe ich schon griindlich beobachtet
und auch — so unauffillig wie moglich — den Kropf einer Frau, die uns
gegeniiber sitzt. Jetzt zeigt sich wieder einmal an meiner Ungeduld, was
so oft an mir getadelt wurde: Ich hatte »Quecksilber im Hintern«. Das
sagt meine Mutter aber diesmal nicht. Sie legt mir die Hand auf den
Scheitel und sagt sehr leise, wegen der anderen Patienten im Wartezimmer:
»Versuch doch einmal, es so zu machen, wie die Leute in Russland: Die
konnen stundenlang ganz still sitzen, einfach ein und ausatmen und bei
jedem Atemzug den Namen Jesu im Herzen halten.« (Das war meine erste
Begegnung mit dem Jesusgebet. Warum meine Mutter es gerade den Rus-
sen zuschrieb, weif§ ich bis heute nicht; vielleicht hatte sie die »Aufrichtige
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Erzihlungen eines russischen Pilgers« gelesen. Mir schenkte ihr Hinweis
damals das Herzensgebet.) Ich schlief8e die Augen, atme ruhig und denke
an Jesus. Alles andere ereignet sich von selbst: Ich entdecke mein Herz als
einen stillen Innenraum, wo ich bei Jesus zu Hause bin. Es wird mir klar,
dass ich in diese Mitte heimkommen kann, wann immer ich will. Diese
Einsicht wird von da an meinem Leben eine unverlierbare Verankerung
geben. Dieses Heimkehrenkdnnen gibt nun dem cher statischen Bild der
Verschmelzung, das ich aus meinem Traum kenne, Dynamik.

1. Dialog

JK: Bruder David, wie sich schon in Thren ersten biografischen Erin-
nerungen zeigt, hatten Sie wie jedes Kind eine unbindige Neugier,
eine grofie Entdeckerfreude. Ihre Welt war ein Erfahrungsraum von
tiefer Verbundenheit. Und dieses Verbundenheitsgefiihl scheint sich
bei [hnen aus dem Staunen iiber das Wunderbare zu speisen. Einer-
seits ist es ein Staunen tiber die Natur. Andererseits hat Thnen wohl
das gemeinsame Beten mit Threr GrofSmutter eine erste Ahnung da-
von vermittelt, dass es etwas Unbegreifliches, etwas Grofleres gib,
grofSer als das unmittelbar Gegebene. Der Goldfaden zum Beispiel,
den Sie zu Weihnachten gefunden haben, oder der Werbeschriftzug
des Flugzeugs am Himmel. Sie deuten das in der Riickschau als ei-
ne erste Begegnung mit einem unergriindlichen Geheimnis. Und
das alles war eingebettet in ein noch ungebrochenes Verhiltnis zum
christlichen Glauben. Was war das fiir eine geistige Welt, in die Sie
hineingeboren wurden?

DSR: Ich glaube, dieses Staunen ist in der Riickschau wirklich wichtig,
ganz zentral. Man konnte sagen, das Staunen hat zwei Ausrichtun-
gen. Die eine ist Verwunderung und Bewunderung des Schénen und
die andere ist das Nachdenken dariiber. Nachdenken heifit mehr als
denken. Es ist ein Sich-Einlassen auf das Staunenswerte. In diesem
Sinn meint Platon, dass die Philosophie mit dem Staunen beginne”,
und ich glaube, beides war zeitlebens wichtig fiir mich: einerseits
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Bewunderung und Lob des Schonen und andererseits staunendes
Nachdenken tiber etwas Geheimnisvolles, das dariiber hinausgeht.

JK: Dazu braucht es einen Resonanzraum, zum Beispiel in Threr Fa-

milie. Deswegen frage ich: Was war das fiir eine Welt, in die Sie hin-
eingeboren wurden, dass es moglich war, das so deuten zu kénnen?

Das war nicht selbstverstindlich.

DSR: Ich glaube, was mir diese Haltung erméglicht hat, war Gebor-

genheit. Es ist eigentlich sehr erstaunlich, dass meine Eltern und
meine GrofSmutter es ermdglicht haben, diese zu erleben. Das war
eigentlich nicht selbstverstindlich, denn ich bin nur acht Jahre nach
dem Ende des 1. Weltkriegs geboren. Das war eine Zeit des totalen
gesellschaftlichen Zusammenbruchs. Doch ich bin in dieser kleinen
privaten Welt der Geborgenheit aufgewachsen, die eigentlich noch
eine Vorkriegswelt war. Zu Hause geborgen, wihrend auferhalb der
langen Gartenmauer des Parks, an dem ich aufgewachsen bin, Para-
den und Kundgebungen stattfanden und oft Geschrei und Tumult

zu horen war. Ich erinnere mich noch genau daran.

JK: Stand das schon im Zusammenhang mit den aufstrebenden Nati-

onalsozialisten?

DSR: Ja, das hat sicher damals schon begonnen. Und alles war méglich.

Die frithen 30er-Jahre waren fast eine Zeit des Biirgerkriegs. Ich er-
innere mich: Einmal bin ich als Kind hinaus gewandert durch das
grofe Gartentor. Da waren Fahnen und Geschrei, und ich bin zwi-
schen vielen Beinen hindurchgeirrt. Doch dann wurde ich gefunden
und man brachte mich wieder zuriick. Also Geborgenheit ist, glaube
ich, das wichtigste Grundgefiihl, das mir mein Aufwachsen im Stau-
nen ermdglicht hat.

JK: Sie waren vier oder fiinf Jahre alt, als Sie diesen bemerkenswerten
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Traum hatten: Thnen begegnet Jesus auf der Treppe, und im Mo-
ment des Voriibergangs verschmelzen Sie beide miteinander. Diese
Verschmelzung mit dem »Heiligen« war fiir Sie fundamental und hat
Ihr Lebensgefiihl in den Folgejahren bestimmt. Jesus scheint fiir Sie
schon ganz friih eine faszinierende Gestalt gewesen zu sein. Wie er-

kldren Sie sich das heute?



DSR: Eigentlich ist mir das unerklarlich. Ich glaube aber, dass alle Men-
schen auf dieses GrofSe Geheimnis angelegt sind. Wir sind uns dessen
bewusst, dass wir vor dem stehen, was wir nicht begreifen konnen.
Es war wahrscheinlich besonders meine Grofimutter, die mich hin-
geleitet hat zu dem, was sich in meinem Traumbild von Jesus geistig
sammelt. Jesus und Gott — da war damals fiir mich eigentlich kein
Unterschied. Ich glaube, als Kind war Jesus fiir mich ein Sammelbild
fir das gottliche Geheimnis.

JK: Aber Sie verschmelzen mit dem géttlichen Geheimnis im Traum,
also mit dem realen Bild, der realen Prisenz.

DSR: Und das ist, glaube ich, eine Lehre, die dieses Geheimnis selbst
mir von Anfang an gegeben hat. Ich kann mir nicht vorstellen, dass
es etwas ist, was ein Kind sich ausdenkt. Denken war ja iiberhaupt
gar nicht im Spiel. Das ist ein Geschenk des Lebens. Und das ist mir
immer geblieben.

JK: Was sagt Ihnen das heute?

DSR: Ganz am Ende meiner biografischen Erinnerungen komme ich
auf den Doppelbereich zu sprechen. In diesen Doppelbereich bin ich
eben schon ganz friih hineingewachsen und bin in ihm lebenslang ge-
blieben. Das wird mir gedanklich jetzt immer fassbarer. Die Gefahr,
dass mein Denken und Fiihlen auseinanderbrechen wiirde, war bei
mir nicht sehr grof§. Wenn ich zuriickschaue, war das auch ein sehr
grofSes Geschenk. Soweit ich mich erinnern kann, ist mein Denken
und Fiihlen nie zueinander in Widerspruch geraten.

JK: Das heifit: Eines hat das andere befruchtet. Oder anders: Man
kann wohl kaum denken, ohne in irgendeiner Weise gefithlsmifSig
gestimmt zu sein. Nur ist das einem oft nicht bewusst. Wenn man
fithlt, beeinflusst das jedoch auch das Denken.

DSR: Und wenn man diese Linie weiterfiihrt, heifSt das, dass das Scho-
ne und das Gute bei mir nicht trennbar waren. Denn »das Schéne
fithle sich im Fiihlen«, wie Theodor Haecker™® sagt, »und das Gute
will sich im Willen«. Was ich meine ist, dass das Schone, das Gute
und das Wahre nicht auseinanderfallen sollten. Das Wahre erkennt
sich im Erkennen, das Gute will sich im Willen und das Schone fiihle

17



sich im Fithlen. Das alles war bei mir eigentlich von Anfang an eine
Einheit, und ich musste es erst nach und nach auseinanderlegen, ana-
lysieren, um es zu unterscheiden. Aber mir scheint manchmal, wenn
ich andere Menschen sehe, dass es fiir sie nicht von Anfang an eins is,
sondern getrennt und erst langsam zusammengefiigt werden muss.

Da ist meine Entwicklung eigentlich anders vor sich gegangen.

JK: Sie scheinen Eltern und Grofeltern gehabt zu haben, die Ihre Lust an

der Weltentdeckung gefordert haben. Sie konnten den ersten Grund-
stein zu einer selbstbewussten kreativen Personlichkeit in Thnen legen.
Ich kenne einige Menschen, bei denen diese Lebenslust frith gebremst,
enttduscht oder schleichend vergiftet wurde. Was war, riickblickend
auf die frithe Kindheit, das, was Sie Ihren nahen Angehdrigen am

meisten verdanken?

DSR: Das Wichtigste scheint mir das Lebensvertrauen. Dieses Vertrauen

wurde mir auf zweierlei Weise geschenkt. Einerseits, indem sich alle
mir Nahestehenden als vertrauenswiirdig erwiesen haben. Sie waren
ganz einfach fiir mich, das kleine Kind, da, wenn es sie gebraucht
hat. Das war ganz fraglos. Meine Mutter war nicht immer kérperlich
anwesend, wenn ich das auch gerne gewollt hitte. Ich erinnere mich
noch genau: Als sie mich schlafen gelegt hat, habe ich gesagt: »Bleib
doch da, bleib doch da! Warum musst du weggehen?« Sie hat immer
geantwortet: »Ich muss Kreuzerl verdienen.« Sie musste im Kaffeehaus
am Abend arbeiten. Sie war aber vertrauenswiirdig. Und das Zweite,
was ebenso wichtig war, ist, dass man mir Vertrauen geschenkt hat.
Das ist etwas ganz anderes. Ich war manchmal sogar erstaunt, was

ich alles tun durfte, ohne iiberwacht und kontrolliert zu werden.

JK: Woran denken Sie da?
DSR: Zum Beispiel beim Spielen. Meine Briider und ich durften schon
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als ziemlich kleine Kinder stundenlang alleine in den Wald gehen,
den Bach hinauf wandern und Entdeckungsreisen machen. Ich glau-
be, dass meine Mutter damals mehr oder weniger gewusst hat, wo
wir sind und dass wir nicht in Gefahr waren. Wir haben uns einer-
seits geborgen gefiihlt, weil wir doch irgendwie wussten: Sie kitmmert
sich. Aber andererseits hat sie uns das Vertrauen geschenkt, sodass



wir ziemlich frei waren. Vor allem spiter waren wir wochenlang un-
terwegs, und sie hatte keine Ahnung, wo wir waren, weil es damals
noch nicht die Méglichkeit gab, einfach anzurufen und Bescheid zu
geben. Sie hat uns jedoch dieses Vertrauen geschenke, dass wir schon
gegenseitig aufeinander aufpassen, also dass wir uns als vertrauens-
voll erweisen und Vertrauen schenken. Fiir diese beiden Aspekte bin
ich am meisten dankbar.

JK: Als Kinder fiithlen wir uns so lange geborgen und frei, bis wir Er-
fahrungen von Angst machen: Angst, dass uns Vertrautes verloren
geht. Angst um das eigene Dasein. Ich vermute, dass fiir Sie eine sol-
che Zisur die frithe Trennung Threr Eltern gewesen sein muss. Die
wirtschaftliche und politische Depression der 30er-Jahre hatte so ihre
Parallele in der privaten Bedriickung. Wie haben Sie den Weggang
Thres Vaters personlich erlebt?

DSR: Meine Mutter und meine beiden kleinen Briider sind mehr oder
weniger plotzlich fort gewesen. Ich war der Einzige, der schon in der
Schule war, und bin daher in Wien bei meinem Vater zuriickgeblie-
ben, der sich sehr um mich bemiiht hat und sehr lieb zu mir war.
Doch allein auf ein Kind aufzupassen und zusitzlich das Geschift
zu fithren, war einfach zu viel fiir ihn. Da hat er mich ins Internat in
die Schule am Rosenhiigel gegeben, wo ich sowieso schon als externer
Schiiler angemeldet war. Das Internat war fiir ein so kleines Kind wie
mich natiirlich schrecklich, aber ich glaube, dass ich nur eine kurze
Zeit dort war. Dann ist eines Nachts meine Mutter gekommen und
hat mich einfach mitgenommen. Die Trennung von meinem Vater
habe ich nicht als schmerzlich in Erinnerung, aber ich glaube, diesen
Schmerz habe ich einfach unterdriickt. Ich habe immer gebetet, dass
meine Eltern wieder zusammenkommen. Daran erinnere ich mich
sehr gut, aber einen Trennungsschmerz von meinem Vater habe ich
eigentlich nicht bewusst erlebt, also wahrscheinlich unterdriickt.

JK: Gab es in spiteren Jugendjahren Situationen, wo Sie sich einen Va-
ter gewiinscht hitten?

DSR: Nein, eigentlich nicht wirklich. Ich habe riickblickend das Ge-
fithl, dass meine Mutter, soweit das moglich war, auch die Vaterrolle
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gut ausgefiillt hat. Einen Vater zu ersehnen, zu wiinschen oder zu su-
chen, daran kann ich mich nicht erinnern. In meiner frithen Jugend
gleich nach dem Krieg — da war ich circa 18, 19 Jahre alt — haben
wir unseren Vater mit Unterstiitzung meiner Mutter sozusagen wie-
derentdeckt und dann lebenslang eine sehr gute Beziehung zu ihm
gehabt. Die Beziehung zum Vater, die sich in den frithen Kindheits-
jahren formt, die fehlt eben.

JK: Jedoch nicht schmerzhaft, wie Sie sagen.

DSR: Ich habe es gar nicht als schmerzhaft erlebt. Das kann ich so im
Vergleich sagen, denn wenn ich nur drei Tage von meiner Mutter ge-
trennt war, habe ich sie sehr vermisst. Ich kann mich nicht erinnern,
dass ich als kleines Kind meinen Vater je vermisst habe. Uberhaupt
nicht. Aber das kann auch alles Verdringung gewesen sein.

JK: War er schon vorher im Familiensystem weniger prisent als die
Mutter?

DSR: Er war schr prisent. Ich habe ihn jedoch auch als sehr streng er-
lebt. Er war ein sehr liebender Vater, aber als ich ein kleines Kind
war, war er in Bezug auf Themen wie den Teller leer essen zu miissen
sehr streng. Vielleicht war seine Abwesenheit dann auch eine gewis-
se Befreiung.

JK: Thre Kinderzeit auf dem Land zwischen Schneeberg und Rax ist ein-
gebettet in den Rhythmus der Jahreszeiten, den Rhythmus der Feste
und Briuche im Land. Als Ministrant waren Sie eingebunden in die
volksreligiose christliche Tradition. Dann gibt es aber auch diese an
Mark Twain erinnernde Szene, in der Sie sich als Lausbub bezeich-
nen, mit »Quecksilber im Hintern«, der nicht nur ein Versprechen
bricht, sondern das, was er getan hat, dann auch leugnet. Ich spiele
auf die Geschichte mit dem Vogelnest an. Psychologisch ist das sehr
verstindlich, denn man méchte das integre Bild gerne erhalten, das
man nach auf§en abgibt. Sie aber haben sich schuldig gefiihlt und
diese Geschichte gewissermafien wie den Fall aus dem Paradies ge-
deutet. Von auflen betrachtet ist es eigentlich eine Petitesse, innerlich
geschen, im Blick auf Sie, anscheinend nicht. Wie haben Sie damals
Schuld empfunden? Und gab es dafiir eine Sithne?
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DSR: Schuld war véllig eingebunden in die Zehn Gebote. Es war al-
so ganz klar, was man tun darf und was nicht. Wenn ich etwas ge-
tan habe, das man nicht tun durfte, dann habe ich mich schuldig
gefiihlt. Ich habe das nicht hinterfragt. Die Stthne war, beichten zu
gehen. Ich empfand das als unangenehm, aber auch immer wieder
sehr befreiend. Es ist mir schwergefallen, um Verzeihung zu bitten,
das war schwierig.

JK: Wie haben Sie Thre Schuld empfunden? Wovor hatten Sie Angst,
wenn Sie mit dieser Schuld leben miissten?

DSR: Héllenangst oder so etwas, das habe ich nicht gekannt.

JK: Psychologisch gesprochen: Hitten Sie mit dieser Schuld damals
leben kénnen? Es war ja eine Kleinigkeit, aber Sie waren auch sehr
gewissenhaft.

DSR: Ich war immer gewissenhaft, doch solche Vorstellungen wie etwa
eine ewige Verdammnis waren dabei nicht entscheidend. Religios war
ich von Anfang an sicher genug, um den Schluss zu zichen: Gott ist
giitig, das ist das Wichtigste, und deshalb wird alles schon irgendwie
gutgehen. Ich erinnere mich noch, dass meine Mutter wohl gefiihlt
haben muss, dass ich mich oft nicht genug auf die Hinterbeine stelle
und mich verteidige. Ein etwas dlterer Bub, der Losch Loisl, war 6f-
ters grob zu mir. Einmal hat meine Mutter das gesehen und zu mir
gesagt: »So verteidige dich doch!« Also habe ich ihn angesprungen
und ihn geboxt, er hat sofort Nasenbluten bekommen. Aber das war
schrecklich fiir mich. Mir hat er so leid getan. Das war ein wichti-
ges Erlebnis.

JK: Dass er Ihnen leid getan hat oder dass Sie sich wehren konnten?

DSR: Nein, dass er mir leid getan hat. Ich habe eigentlich nicht daran
gezweifelt, dass ich mich wehren kann, wenn ich will, aber ich wollte
eben nicht, weil ich die anderen nicht verletzen wollte. Das hat sich
dann deutlich gezeigt, als ich ihn wirklich verletzt habe.

JK: Es gibt diese Szene, in der Sie beim Arztbesuch mit Threr Mutter
ungeduldig werden. Sie 16st sich sehr unerwartet auf. Sie als Zap-
pelphilipp lernen in dieser Situation auf Hinweis Threr Mutter das

Herzensgebet, ohne zu wissen, dass das eine grofle Tradition im st-
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lichen Christentum hat. Sie beschreiben dies aber riickblickend als
einen ersten Wendepunkt, bei dem die erste Verschmelzungserfah-
rung nun komplementir dazu eine dynamische Erfahrung hervor-
ruft. Was verstehen Sie unter dieser dynamischen Erfahrung? Was
war neu an dieser religiésen Dimension?

DSR: Wie schon gesagt: Jesus und Gott. Jesus war einfach ein Schliis-
selwort fiir Gott und das gottliche Geheimnis. Das Neue war jetzt,
dass ich, wann immer ich will, Zugang zu diesem Geheimnis im ei-
genen Herzen habe. Durch das Jesusgebet konnte ich jederzeit zu
dieser Herzmitte gehen und bei Jesus geborgen sein. Darauf lduft
diese Erfahrung schliefSlich hinaus. Das war schon etwas Neues und
Bleibendes.

JK: Es erstaunt nur, dass Sie diese Erfahrung schon sehr frith gemacht
haben. Geistig eingeleuchtet hat Thnen das vermutlich erst viel spi-
ter, in der Zeit des Monchseins. Das heif3t, Sie haben da intuitiv et-
was gesplrt?

DSR: Ich glaube, es hat mir vom ersten Augenblick an eingeleuchtet
und zeitlebens habe ich es immer besser verstehen und iiben gelernt.
Aber eingeleuchtet hat es mir gleich. Es war wie ein Geistesblitz.

JK: Sie haben gesagt: Hier kommt aus dem ersten Verschmelzungser-
lebnis ein dynamischer Impuls hinzu. Wie denken Sie tiber diese bei-
den Pole, Verschmelzung und Dynamik?

DSR: Das Dynamische daran ist, dass ich selbst zu dieser Stelle hinge-
hen kann. Mein Traum war einfach eine Erfahrung, die mir in Erin-
nerung geblieben ist. Es war mir auch gar nicht bewusst, dass er mich
beeinflusst hat. Mit dem Jesusgebet beginnt jetzt etwas ganz Neues,
nimlich die Dynamik: Es gibt eine Gegenwart Gottes in mir, zu der
ich hingehen und immer wieder zuriickkehren kann.

JK: In welchen Situationen fiihlten Sie sich gedringt oder angezogen,
dieses Jesusgebet zu beten, also zuriickzukehren, wie Sie sagen?

DSR: Wahrscheinlich immer, wenn die duf3ere Situation schwierig wur-
de. Da fallen mir natiirlich die dramatischen Bomben- und Kriegs-
erlebnisse ein und alles das, was wirklich dufSerlich bedringend war.
Aber auch mein Jihzorn hat mich immer wieder in Schwierigkei-
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ten gebracht. Der Zorn war eigentlich der Hauptreibungspunkt mit
meiner Umwelt.

JK: Woher kam Thr Zorn?

DSR: Meine Mutter hat immer gesagt: »Ganz der Vaterl« Mein Vater
war auch sehr jihzornig. Wahrscheinlich habe ich das ererbt.

JK: Konnen Sie sich an Situationen erinnern, wo dieser Jihzorn Sie
tibermannt hat?

DSR: Selbstverstandlich. Wir haben zum Beispiel riesige Eichensessel
gehabt, die noch aus dem Schloss meiner Ahnen stammten. Einmal
habe ich einen aufgehoben und auf den Boden geschmissen, sodass
er in der Mitte auseinandergebrochen ist.

JK:. Wissen Sie noch, weshalb?

DSR: Da habe ich iiberhaupt keine Ahnung. Der geringste Anlass hat
mich so jahzornig gemacht.

JK: Da war das Jesusgebet schon etwas Rettendes.

DSR: Ja. Es kann natiirlich auch sein, dass dieser Zorn immer wieder
vom verdringten Schmerz aufgeldst wurde, zum Beispiel tiber die
Scheidung meiner Eltern.

JK: Die Dinge kehren also wieder ...

Eine wichtige geistige katholische Stromung, mit der Sie frith in
Kontakt kamen, war in den 20er-Jahren die sogenannte Liturgische
Bewegung rund um den Theologen und Augustinerchorherrn Pius
Parsch?. Parsch hatte sich dafiir engagiert, dass die Bibel und die Li-
turgie fiir das Volk nachvollziehbar und verstindlich werden. Gegen
den anfinglichen Widerstand seiner Vorgesetzten, die fur die latei-
nischsprachige Liturgie eintraten, hat Pater Pius Parsch fast 40 Jahre
vor dem 2. Vatikanischen Konzil etwas damals Unerhortes getan: Er
hat Gemeinschaftsmessen in der Kirche St. Gertrud gefeiert, bei de-
nen Teile der Heiligen Messe vom Volk in deutscher Sprache gesun-
gen wurden. Das hat sich dann auf dem Katholikentag 1933 durch-
gesetzt, wo erstmals eine sogenannte Bet-Sing-Messe gefeiert wurde.
Erstaunlich ist, dass Sie im Alter von sieben Jahren an der Hand IThrer
Grofimutter an diesem Wiener Katholikentag teilgenommen haben.
Erinnern Sie sich daran noch?
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DSR: Das Einzige, woran ich mich erinnere, ist das Mikrofon, weil mir

das meine GrofSmutter ausdriicklich gezeigt hat: »Schau, da spricht
der Herr Kardinal in ein Mikrofon, da kann man ihn dann viel bes-
ser horen.« Und dieses Ding bestand aus einem riesigen Ring, in dem
das eigentliche Mikrofon an langen Federn in der Mitte hing. Dieses
Bild ist mir ganz klar in Erinnerung. Sonst nichts. Keine Menschen,
keine Fahnen, nichts. Doch zu Pius Parsch sind wir dann spéter wih-
rend des Krieges als Jugendliche zu Fuf§ nach St. Gertrud gewandert.
Da ging es zuerst iibers Kahlenbergerdorf, dann hinunter nach Nuss-
dorf, dann an der Donau hinauf bis nach Klosterneuburg. Das war
ein schoner langer Weg. So sind wir an manchem Sonntag zur Messe
von Pius Parsch gegangen.

JK: Das hat Sie damals schon beeindruckt?
DSR: Sehr, aber in der Neulandschule haben wir auch damals schon die
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Messe zum Volk gewandt gefeiert, wohl beeinflusst von Pius Parsch.



