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Vorwort

Kaum dass mein erstes Buch über Großmütter er-
schienen war, erhielt ich einen Brief von einer älteren 
Dame, die sich sehr begeistert darüber äußerte. Aber 
nicht nur das, es lag auch ein handgeschriebenes 
Manuskript bei mit der Überschrift »Mädchen im 
Pflichtjahr« und der Anmerkung: »Darüber sollten 
Sie mal schreiben.«

Das Wort »Pflichtjahr« war mir nicht neu. Bereits 
in meiner frühen Kindheit hatte ich es aufge-
schnappt. Meiner Mutter war nämlich 1943, kurz 
nach der Geburt ihres vierten Kindes, ein Pflicht-
jahrmädchen zugeteilt worden. Genaueres darüber 
wusste ich jedoch nicht. Nachdem ich die interes-
sante Geschichte über das Pflichtjahr der oben er-
wähnten Frau gelesen hatte, war ich neugierig ge-
worden und machte mich im Internet schlau.

Das »Pflichtjahr für Mädchen« war 1938 durch 
den damaligen Ministerpräsidenten Hermann Gö-
ring eingeführt worden. Am 15.  Februar hatte er 
eine entsprechende Anordnung erlassen. Demnach 
waren alle weiblichen Personen zwischen dreizehn 
und fünfundzwanzig Jahren verpflichtet, ein Jahr 
lang in der Landwirtschaft oder in einem kinderrei-
chen Haushalt zu arbeiten.

Anfangs wurden auch junge Männer, die gerade der 
Schule entwachsen waren, auf Bauernhöfe geschickt, 
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um ein Pflichtjahr abzuleisten. Bald schon aber be-
sann man sich, dass diese dem Staat nützlicher sein 
könnten, wenn man ihnen gleich eine militärische 
Ausbildung angedeihen lasse. Also blieb es bei dem 
Pflichtjahr für Mädchen.

Die offizielle Version lautete, dass die Mädchen 
und Frauen dadurch auf ihre künftige Rolle als 
Hausfrau und Mutter vorbereitet werden sollten. In 
Wirklichkeit war ihr Einsatz vonnöten, um die feh-
lende Arbeitskraft der Männer zu ersetzen, die bald 
als Soldaten in den Krieg geschickt würden. Ausge-
nommen waren Frauen mit Kindern und solche, die 
ohnedies in den Bereichen Haus- oder Landwirt-
schaft tätig waren. Damit man eine Kontrolle darü-
ber hatte, dass sich auch keine vor dieser Aufgabe 
drückte, war jede weibliche Person verpflichtet, ein 
Arbeitsbuch zu führen. In diesem musste die Gast-
familie eintragen, dass das Pflichtjahr ordnungsge-
mäß abgeleistet worden war. Wer diesen Nachweis 
nicht erbringen konnte, durfte weder eine Lehre 
noch ein Studium beginnen.

Als größte Arbeitseinsatzmaßnahme des Natio-
nalsozialismus gehörte das »Pflichtjahr« schon un-
mittelbar zur Kriegsvorbereitung. Die Mädchen er-
hielten als billige Arbeitskräfte einen »Lohn« zwischen 
drei und fünfzehn Reichsmark im Monat, je nach 
Gutdünken ihrer »Arbeitgeber«.

Bei ihrem Einsatz waren die Jüngsten gerade drei-
zehn oder vierzehn Jahre alt und mussten arbeiten 
wie Erwachsene, was viele von ihnen körperlich und 
psychisch überforderte. Sich zu beschweren  – bei 
wem auch? – nützte in der Regel nichts.
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»Wie wir von unseren Soldaten erwarten, dass sie 
sich nicht vor Aufgaben drücken und fürchten, so 
können wir von jedem anständigen Pflichtjahrmädel 
erwarten, dass es sich nicht vor der Arbeit drückt, 
die das Vaterland von ihm fordert«, war eine der Pa-
rolen des Dritten Reiches.

Etwa 300.000 Mädchen kamen jährlich zum Ein-
satz. Natürlich sollte das Pflichtjahr auf sie auch er-
zieherisch im nationalsozialistischen Sinne wirken, 
was letztlich jedoch nur sehr begrenzt der Fall war. 
Da die Mädels sehr verstreut untergebracht waren, 
schien es kaum möglich, sie in Lagergemeinschaften 
zusammenzuführen, um sie ideologisch zu beein-
flussen.

Um das Bewusstsein, Dienst für Deutschland zu 
leisten, auch ohne Lagergemeinschaft in den Mäd-
chen wachzuhalten, gab es sogenannte Pflichtjah-
restreffen, welche der BDM, der »Bund Deutscher 
Mädel« organisierte.

Der Reichsarbeitsdienst, kurz RAD genannt, war 
bereits 1935 eingeführt worden. Paragraf 1 des Ge-
setzes, das am 26. Juni 1935 erlassen wurde, lautete: 
»Alle jungen Deutschen beiderlei Geschlechts sind 
verpflichtet, ihrem Volk im Reichsarbeitsdienst zu 
dienen.«

Für die weiblichen Personen hatte der RAD be-
reits ähnliche Ziele verfolgt wie im »Pflichtjahr«. 
Die sogenannten »Arbeitsmaiden« waren ebenfalls 
als Hilfe für Frauen und Mütter im Hause, im Stall 
und auf dem Feld eingesetzt. Nach dem »Anschluss« 
Österreichs an das Deutsche Reich galt das Pflicht-
jahr auch für die dortigen Mädchen.
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Ein weiterer Nebeneffekt, den man sich vom 
Pflichtjahr erhoffte, bestand darin, dass die Mäd-
chen durch ihre Tätigkeit in den Haushalten dazu 
angeregt würden, bald selbst zu heiraten und fleißig 
Kinder zu kriegen, damit man möglichst viel »erb-
gesunden« Nachwuchs bekam – zum Ausgleich für 
die Verluste auf dem Schlachtfeld und den kriegsbe-
dingten Geburtenrückgang. Doch diese Rechnung 
der Nationalsozialisten ging nicht auf. Viele der 
Mädchen setzten nach Ablauf ihres Pflichtjahres die 
vorher begonnene Ausbildung fort oder begannen 
wie vorher geplant eine solche.

Nun hatte ich nicht nur meine schöne Geschichte, 
ich wusste auch über das Pflichtjahr im Allgemeinen 
Bescheid. Aber was sollte ich damit anfangen? Vor-
erst verstaute ich sie also in der Schublade. Im Laufe 
der nächsten Jahre spielte mir das Schicksal weitere 
Pflichtjahrgeschichten in die Hand. Manche erreich-
ten mich per Telefon, andere per E-Mail, durch Brie-
fe oder wurden mir in persönlichen Begegnungen 
erzählt. Inzwischen hatte ich so viele beisammen, 
dass ich ein ganzes Buch daraus machen konnte.

Beim Lesen dieser Geschichten wünsche ich Ihnen 
ebenso viel Freude, wie ich sie beim Schreiben und 

Recherchieren erfahren habe.

Roswitha Gruber
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Ein Jahr lang Prinzessin

Erna, Jahrgang 1925, aus Schwientochlowitz/
Oberschlesien, Pflichtjahr 1940/41

Als meine Eltern 1923 heirateten, gehörte Ober-
schlesien noch zu Deutschland; zwei Jahre später, 
als ich geboren wurde, zählte es bereits zu Polen. 
Darüber waren meine Eltern nicht sehr glücklich, 
bedeutete es doch, dass wir Kinder – 1927 war meine 
Schwester Christa geboren worden – die polnische 
Schule besuchen mussten und nur noch heimlich 
Deutsch reden durften.

Nach achtjähriger Schulzeit wurde ich im Juni 1939 
aus der Volksschule entlassen. Ab September sollte 
ich dann eine höhere Schule besuchen, aber dazu kam 
es nicht mehr. Hitler war mit seinem Regiment am 
ersten September in Polen einmarschiert, womit der 
Zweite Weltkrieg seinen Anfang nahm. Dass es zum 
Krieg kommen würde, hatten wir längst vermutet.

Mein Papa hörte damals immer wieder heimlich 
den verbotenen deutschen Sender ab und unterhielt 
sich mit der Mama über die dort erfahrenen Neuig-
keiten. So bekam ich einmal mit, wie er der Mama 
zuflüsterte: »Wenn es wirklich Krieg gibt, wird 
Oberschlesien wieder deutsch.«

Meiner Mutter sah ich an, dass sie sich darüber 
freute. Sie flüsterte zurück: »Das wäre gut, dann 

201600149_Gruber_Landmaedchen.indd   11 19.01.2017   08:59:47



12

könnten die Kinder endlich in die deutsche Schule 
gehen, und wir brauchten nicht mehr heimlich 
Deutsch zu sprechen.«

Mit diesem Wissen im Hinterkopf bedeutete der 
Kriegsausbruch für mich kein Unglück. Im Gegen-
teil, ich dachte, nun würde alles besser werden. Ich 
ließ jedoch die Tatsache außer Acht, dass nach Be-
ginn des Krieges erst mal alles drunter und drüber 
gehen und dass an den Besuch einer weiterführen-
den Schule nicht zu denken sein würde. Damit 
ich meine Zeit nicht nutzlos zu Hause vertrödelte, 
schickte meine Mutter mich zum nahe gelegenen 
Kloster, wo ich bei Ordensschwestern nähen lernte.

Im Juni des folgenden Jahres flatterte uns ein amt-
liches Schreiben ins Haus. Diesem war zu entneh-
men, dass ab sofort alle Jugendlichen zwischen vier-
zehn und fünfundzwanzig Jahren ein Pflichtjahr 
absolvieren müssten. Da ich auch davon betroffen 
war, hieß es, ich solle mich zur angegebenen Zeit auf 
dem Bahnhof in Morgenrot einfinden. Von dort 
werde uns der Zug an unsere Zielorte bringen.

Warum nach Morgenrot?, fragten wir uns. Wir 
wohnten doch in Schwientochlowitz, das etwa fünf-
zehn Kilometer von Kattowitz entfernt lag und ei-
nen eigenen Bahnhof hatte. Morgenrot war etwa 
zwei Kilometer von unserem Dorf entfernt.

Meine Eltern reagierten bestürzt darauf, dass sie 
ihre Tochter schon so bald auf eine ungewisse, wo-
möglich lange Reise gehen lassen mussten. Mich 
selbst beherrschten widersprüchliche Gefühle, die 
zwischen Ängstlichkeit und Neugier schwankten. 
Bis zu diesem Zeitpunkt war ich ja noch nie von zu 
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Hause weg gewesen. Was würde da wohl auf mich 
zukommen?

Am 30. Juli 1940, an einem strahlenden Dienstag-
morgen, war es dann so weit. Mein Vater, der als 
Bergmann unter Tage arbeitete, hatte sich eigens für 
diesen Tag freigenommen, um seiner Ältesten den 
Koffer zum Bahnhof zu tragen. Ich erinnere mich 
noch so gut daran, als sei es gestern gewesen. Meine 
Mutter und meine Schwester begleiteten mich eben-
falls. Nun wurde uns klar, warum man für die Ab-
reise den Bahnhof in Morgenrot gewählt hatte. Dort 
gab es kein Bahnhofsgebäude, sondern nur eine Hal-
testelle im Freien, wo wesentlich mehr Leute Platz 
fanden. Auf dem Platz in Morgenrot herrschte ein 
solches Gewimmel von Menschen jeden Alters, dass 
kaum ein Durchkommen war.

Erst allmählich konnte ich ausmachen, dass außer 
mir viele andere Mädchen und Jungen, die gleich-
falls ihren »Gestellungsbefehl« bekommen hatten, 
zum Zug strebten. Hunderte mussten von allen um-
liegenden Orten »zusammengetrieben« worden sein. 
Da die meisten sich ebenfalls in Begleitung von El-
tern, Geschwistern oder gar Großeltern befanden, 
gab es ein mächtiges Geschubse und Gedrängel.

Einige der Jugendlichen wirkten aufgeregt und 
klammerten sich ängstlich an ihre Eltern, andere 
weinten sogar. Selbst Jungs sah ich, die sich verstoh-
len die Tränen wegwischten. Es herrschte ein un-
heimliches Geschnatter. Deutsche, aber überwie-
gend polnische Wortfetzen drangen an mein Ohr, 
meist sogar im Dialekt. Kein Wunder, denn wir alle 
hatten polnische Schulen besucht, wo nur Polnisch 
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gesprochen werden durfte. Das genügte vielen Schle-
siern – sie bemühten sich nicht, zusätzlich Deutsch 
zu lernen, zumal das vor Kriegsbeginn streng verbo-
ten war. Meine Eltern hatten trotzdem zu Hause im-
mer in der Heimatsprache mit uns geredet, daher 
konnte ich es ziemlich gut.

Mit lautem Quietschen lief der Zug ein, ein un-
vorstellbar langer. Dann ging das Schieben und 
Drängeln erst richtig los. Für eine Umarmung oder 
einen Händedruck blieb keine Zeit mehr, alles 
drängte in die Waggons. Die Eltern reichten das Ge-
päck hoch, schon stürmte jeder Jugendliche an ein 
offenes Fenster, um sich von dort aus von den Fami-
lienangehörigen verabschieden zu können. Trotz des 
allgemeinen Krachs verstand ich so die letzten Er-
mahnungen meiner Mutter: »Sei vorsichtig, pass auf! 
Lehn dich nicht aus dem Fenster! Schreib sofort, 
wenn du angekommen bist!«

Im nächsten Moment ruckte der Zug an. Ein letz-
ter Händedruck, eine Kusshand, ein letztes Winken 
mit der Hand oder einem Taschentuch – und schon 
rollten wir davon, einer ungewissen Zukunft ent
gegen.

Erst jetzt verstauten wir das Gepäck, erst jetzt be-
mühten wir uns um einen Sitzplatz. Das Innere des 
Zuges war ganz einfach ausgestattet: die Bänke aus 
Holz, hart, nicht gepolstert. Jeweils vier saßen auf 
einer Bank, also acht Mädchen in unserem Abteil. 
Wir hatten Glück, wir kannten uns alle vom Sehen, 
alle stammten wir aus Schwientochlowitz.

Dennoch sprachen wir zunächst kein Wort mit
einander. Jede war noch zu aufgewühlt, jede hing 
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noch ihren Gedanken nach: Wohin geht die Reise? 
Was wird uns am Ziel erwarten?

Noch nie war ich von zu Hause weg gewesen, und 
nun sollte es irgendwohin, ins Ungewisse gehen. Ein 
ganzes Jahr lang würde ich fern von zu Hause ver-
bringen müssen, fern von meinen Lieben daheim. 
Bei wildfremden Menschen sollte ich arbeiten. Was 
für Arbeiten würden wohl anfallen?

Von meinen Eltern liebevoll erzogen, war ich 
schüchtern und zurückhaltend und wurde deshalb 
oft »Mauerblümchen« genannt. Obwohl ich sehr 
ängstlich in meinem Abteil saß, war ich gespannt auf 
das, was kommen würde. Außer dem Rattern des 
Zuges und ab und zu einem Pfiff aus der Lokomoti-
ve hörte man lange Zeit nichts. Deshalb betrachtete 
ich die vorbeiziehende Landschaft: Bergwerke und 
Industrie, erkennbar an den Fördertürmen und ho-
hen rauchenden Schornsteinen. Alle Häuser sahen 
grau aus, trotz der hell scheinenden Sonne. Selbst 
Bäume und Sträucher  – alles grau vom Staub, die 
Luft sehr schwer und ungesund. Das war Ober-
schlesien.

Auf einmal fragte eine in unserem Abteil: »Was 
meint ihr, wie lange wir unterwegs sein werden?«

Durch diese Frage wandelte sich schlagartig die 
Stimmung, aus der trüben wurde eine heitere. Zu-
nächst verrieten wir einander unsere Vornamen und 
wie alt wir waren. Es zeigte sich, dass ich mit meinen 
vierzehn Jahren die Jüngste war. Mir gegenüber sa-
ßen drei Schwestern: Lene, Dorothea und Magda. 
Daneben saß Lenes Freundin Adele. Neben mir plap-
perten Hilde, Ulla und Steffi. Die Mädchen waren 
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zwischen 15 und 19 Jahren alt und damit älter als 
ich. Dann ging eine lebhafte Fragerei los, auf die es 
meist keine Antwort gab. Wir hatten weder eine 
Ahnung, wie lange die Fahrt dauern sollte, noch, 
ob es Zwischenstationen geben würde oder zu wel-
chen Familien wir kommen sollten. Das Einzige, 
was wir vom Hörensagen wussten, war, dass wir 
auf Bauernhöfe verteilt werden sollten. Doch keine 
von uns hatte Erfahrung mit bäuerlichen Tätigkei-
ten, da wir alle in einem Industriegebiet aufgewach-
sen waren.

Auf einmal stand das Wort »Hunger« im Raum. 
Jede griff nach ihrem Täschchen mit der Verpfle-
gung, die liebevoll von den Mamas eingepackt wor-
den war. Bald kauten wir mit vollen Wangen an un-
seren belegten Broten, Äpfeln und Keksen.

Allmählich veränderte sich die Landschaft. Safti-
ge grüne Wälder, saubere Dörfer mit weißen Häu-
sern und Gärten voller Blumen zogen an uns vorü-
ber. Kühe, Pferde und Ziegen grasten friedlich auf 
hügeligen Wiesen, zwischen denen sich silberne 
Bächlein hindurchschlängelten. Stundenlang waren 
wir schon unterwegs. Der Zug hielt immer nur 
dann, wenn die Lok Wasser brauchte.

Der Abend zog schon herauf, und wir konnten 
den Sonnenuntergang gleich mehrmals beobachten. 
Kaum war die Sonne hinter einem Hügel oder Wald 
verschwunden, tauchte sie auf dem nächsten flache-
ren Stück wieder auf. Das war sehr beeindruckend. 
Schließlich verschwand sie endgültig hinter einem 
hohen Berg, und die Wölkchen, die vorher am blauen 
Himmel weiß gewesen waren, färbten sich zartrosa, 
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orange und hellgrau. In unserem Heimatort hatte ich 
ein solches Abendrot noch nie beobachten können, 
weil die Luft stets so staubhaltig war. Auch die Ster-
ne erlebte ich hier ganz anders als daheim: Sie schie-
nen zum Greifen nah und uns lustig zuzuzwinkern.

Mit der Zeit wurden wir müde, die Stimmen ver-
ebbten, und wir versuchten, im Sitzen auf den har-
ten Bänken zu schlafen. Eine Qual! Die Nacht 
schien uns unendlich lang.

In der Frühe, als die Helligkeit ins Abteil fiel, ta-
ten uns alle Knochen weh. Zum Waschen gab es kei-
ne Gelegenheit, und an der Toilette herrschte ver-
ständlicherweise großer Andrang. Danach packte 
jede ihre übrig gebliebenen Vorräte aus und aß sie 
mit Heißhunger. Unaufhörlich holperte der Zug wei-
ter, wir bekamen weder etwas zu essen noch zu trin-
ken, und unsere Flaschen hatten wir längst geleert.

Draußen war es mittlerweile noch schöner gewor-
den – für mich ein unbekanntes faszinierendes Bild. 
Vorbei ging es an hohen Bergen, dichten Wäldern, 
Steinbrüchen und Felsen. Dazwischen Schlösser und 
Burgen, Viadukte und Brücken. Wir kamen aus dem 
Staunen nicht mehr heraus. So etwas Schönes hatte 
von uns keine je gesehen! Wie war doch die Welt so 
schön, geradezu märchenhaft! Bei diesem Anblick 
war die unangenehme Nacht bald vergessen. Ja, für 
eine Weile verstummten sogar Hunger und Durst.

Der Zug ratterte unaufhörlich durch kleine und 
größere Ortschaften, hielt aber weiter nirgends an. 
So vergingen abermals viele Stunden, bis wir endlich 
am späten Nachmittag Wien erreichten. Die Über-
raschung stand uns ins Gesicht geschrieben, dass 
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wir in der viel gepriesenen Stadt landeten. Vor lauter 
Freude stimmten wir das Lied an: »Wien, Wien, nur 
du allein sollst die Stadt meiner Träume sein.«

Aber was uns dann dort erwartete, kam uns vor 
wie ein böser Traum. Noch ehe die Türen geöffnet 
wurden, ruckte der Zug wieder an und zockelte zu 
einem Abstellgleis. Nun durften wir endlich ausstei-
gen. Dort gab es natürlich keinen Bahnsteig. Das 
bedeutete, man musste mitsamt seinem Koffer ziem-
lich tief hinunterspringen. Gemeinsam mit Hunder-
ten jungen Reisenden quollen wir aus dem Zug und 
stolperten über viele Schienen auf ein breites Tor zu, 
hinter dem wir lange Baracken erblickten.

Auf der ganzen Reise hatte sich niemand um uns 
gekümmert. Hier aber sahen wir endlich einige Per-
sonen auf uns zukommen, die uns anscheinend be-
treuen wollten. Noch bevor wir das Tor erreichten, 
teilten sie uns in zwei Gruppen auf: die Mädchen 
links, die Jungen rechts. Sehr gesittet in Zweierrei-
hen durchschritten wir dann das Tor.

Kaum hatten es alle passiert, wurde es mit lautem 
Quietschen geschlossen. Erst danach erkannte ich, 
dass es sich bei den Personen, die uns Mädchen in 
Empfang genommen hatten, um weibliche Wesen 
handelte. Sie waren dermaßen in graue Anzüge ver-
packt – sogar Handschuhe trugen sie trotz der Som-
merhitze –, dass nur das Gesicht herausschaute. Die 
erste von ihnen bedeutete uns, auf die zweite Bara-
cke zuzugehen.

Als sie neben mir angelangt war, wagte ich trotz 
meiner anerzogenen Schüchternheit die Frage: »Wa-
rum tragt ihr diese Verkleidung?«
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»Das geht dich eigentlich nichts an«, herrschte sie 
mich an. »Aber wenn du es genau wissen willst: Die-
se Schutzanzüge tragen wir, damit wir von euch kei-
ne Läuse bekommen. Ihr kommt doch aus der Ukra-
ine und seid alle verlaust.«

Mein zaghafter Protest: »Das stimmt nicht. Wir 
kommen aus Schlesien und haben keine Läuse!« in-
teressierte keine von ihnen.

Niemand war da, der uns in Schutz genommen 
oder nachgefragt hätte, ob wir hungrig oder durstig 
waren. Als erste »Amtshandlung« nahm man uns 
unsere Koffer ab. Auf die Frage einer Mitreisenden 
erhielten wir den Bescheid: »Die müssen zum Des-
infizieren.« Sie wurden eine Leiter hochgetragen und 
auf den Dachboden geschubst.

Schon wurden wir aufgefordert, unsere Kleider 
abzulegen, und schließlich sogar die Unterwäsche. 
Alles müsse desinfiziert werden, hieß es. Nun stan-
den wir da, nackt, wie uns der Herr erschaffen hatte, 
nur die Schuhe durften wir anbehalten. Wir schäm-
ten uns entsetzlich und versuchten, unsere Blöße mit 
den Händen zu bedecken. Der einzige Trost für uns 
Mädchen war, dass die Jungs weitab in einer anderen 
Baracke abgefertigt wurden.

Mittlerweile dunkelte es, aber noch immer fragte 
niemand, ob wir etwas essen oder trinken wollten. 
Stattdessen ging die Tortur weiter. Der Kopf jeder 
Einzelnen wurde mit einer abscheulich riechenden 
schwarzen Paste eingerieben, damit die nicht vor-
handenen Läuse umkommen sollten. Nachdem das 
Zeug eine Weile eingewirkt hatte, wurden unse-
re  Köpfe nacheinander in einen Eimer mit kaltem 
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Wasser getunkt, weil man die schwarze Schmiere 
wieder ausspülen wollte. Obwohl es sehr viele Mäd-
chen waren, die diese Prozedur über sich ergehen 
lassen mussten, wurde das Wasser nicht ein einziges 
Mal gewechselt.

Danach scheuchte man uns hinaus in den Hof, wo 
wir mit einem Schlauch kalt abgespritzt wurden. 
Zum Abtrocknen gab es nichts. Nachdem jede von 
uns diese Folter hatte über sich ergehen lassen, führ-
ten uns die Aufseherinnen in eine andere ebenerdige 
Baracke. Sie bestand aus einer riesigen Halle, über 
die sich in nicht allzu großer Höhe das Dach spann-
te. Hier standen viele Metallpritschen ohne jegliche 
Auflage, nur die eisernen Gestelle, auf denen wir die 
Nacht verbringen sollten: nass, wie wir waren, mit 
tropfenden Haaren und nichts anderem als unseren 
Schuhen als Kopfkissen.

Wir konnten das erst gar nicht glauben. Als wir 
merkten, dass uns keine andere Wahl blieb, waren 
wir so verzweifelt, dass wir nur noch weinten. Uns 
war kalt  – trotz des Hochsommers  –, wir hatten 
Durst, wir hatten Hunger.

Vermutlich erging es den anderen wie mir, ich 
konnte lange nicht einschlafen. Immer wieder schau-
te ich hinauf zum Dachfenster und sah die Licht-
strahlen der Scheinwerfer kreuz und quer über den 
Himmel huschen. Wahrscheinlich suchten die Lager
aufseher nach feindlichen Flugzeugen.

Diese Nacht war mit Abstand schlimmer als die 
vorherige, die wir sitzend auf den harten Bänken 
im Zug verbracht hatten. Irgendwann übermannte 
mich doch die Müdigkeit, und ich fiel in Tiefschlaf. 
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Gegen Morgen träumte ich von zu Hause und von 
meinem gemütlichen Bett. Doch als ich durch ein 
Geräusch geweckt wurde und die Augen aufschlug, 
holte mich die grausame Wirklichkeit wieder ein. 
Durch das Dachfenster fiel das Tageslicht in den 
furchtbaren Schlafsaal, an dessen Eingang zwei der 
vermummten Aufseherinnen standen wie die Erzen-
gel, die den Zugang zum Paradies verwehren sollten.

Bei den beiden Frauen konnten wir später in der 
Baracke, in die wir nach unserer Ankunft geführt 
worden waren, unsere Kleider und Unterwäsche 
wieder abholen. Ob wirklich jede ihre eigene Wä-
sche zurückbekam, war nicht mehr feststellbar, weil 
die Sachen nun alle ähnlich aussahen. Die Oberbe-
kleidung dagegen war etwas leichter zu identifizieren, 
trotzdem passte keine von uns mehr richtig hinein. 
Alle Stücke waren durch das Desinfizieren einge-
gangen. Obwohl wir in unserer Situation eigentlich 
keinen Grund dazu gehabt hätten, lachten wir alle 
plötzlich laut auf, als wir uns gegenseitig betrachte-
ten. Wir sahen aber auch gar zu niedlich aus in un-
seren viel zu engen und zu kurzen Sachen!

Bald schon ging dieses Lachen aber in Heulen 
über, weil wir uns dessen bewusst wurden, dass un-
sere Kleidung auf Dauer verdorben war. Hinzu kam, 
dass unser Haar, das inzwischen zwar getrocknet 
war, fettig und zusammengeklebt in Strähnen von 
unseren Köpfen hing. Wir sahen also aus wie bessere 
Vogelscheuchen.

Unsere Koffer bekamen wir auch endlich wie-
der. Wie es schien, hatten sich die Leute im Lager 
nicht die Mühe gemacht, sie alle wieder die Leiter 
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hinunterzutragen. Man musste sie einfach hinunter-
geworfen haben, denn etliche Gepäckstücke hatten 
diese Behandlung nicht heil überstanden. Sie waren 
aufgeplatzt, und der Inhalt lag verstreut auf dem Bo-
den herum. Weinend suchten deren Besitzerinnen 
ihr Zeug wieder zusammen. Die Koffer banden sie 
notdürftig mit einem Gürtel, einem Schal oder anei-
nandergeknoteten Strümpfen zusammen; vom Per-
sonal war nämlich niemand bereit, ihnen eine Schnur 
oder ein Seil zu geben.

Einige von uns hatten in ihrem Koffer noch etwas 
Essbares gehabt. Als wir uns hungrig draufstürzten, 
merkten wir, dass es durch das Desinfektionsmittel 
ungenießbar geworden war. Mit Tränen in den Au-
gen warfen wir die Lebensmittel in die Mülltonne. 
Dann wurden wir erneut in den Hof geschickt, wo 
wir auch die Jungs wiedersahen und uns das Früh-
stück gereicht wurde: eine Scheibe trockenes Brot 
und ein Becher pechschwarzer, dickflüssiger und 
furchtbar süßer Kaffee. Nach dem ersten Schluck 
hatte ich genug, denn weiterzutrinken, hätte meinen 
Durst nur noch verschlimmert.

Dieses »fürstliche« Frühstück hätten wir im Ste-
hen zu uns nehmen müssen, aber im Hof entdeckten 
wir ein Mäuerchen, Treppenstufen und dicke Steine, 
auf die wir uns setzten. Das Brot war so hart, dass 
man nicht davon abbeißen konnte. Da wir aber seit 
zwei Tagen nichts zu essen gehabt hatten und ent-
sprechend ausgehungert waren, nagten wir wie Mäu-
se an den harten Kanten.

Währenddessen kamen wir auch dazu, die Jungs 
näher zu betrachten, die in ihren stark eingegangenen 
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Sachen ebenfalls komisch aussahen. Bei jedem lugte 
zwischen den Socken und den »dreiviertellangen« 
Hosen ein bisschen Bein hervor. Einige der jungen 
Burschen wurden ungeduldig und wollten mög-
lichst schnell von diesem ungastlichen Ort weg, aber 
das Tor war abgeschlossen. Lauthals schimpften sie 
herum.

Kurz darauf ließen sich einige Wärter auf dem 
Hof blicken, da bekamen die Jungs Angst und hiel-
ten den Mund.

Es erschien uns wie eine Ewigkeit, bis das breite 
schwere Tor endlich geöffnet wurde. Wie ein Schwarm 
aufgescheuchter Hornissen drängten wir ins Freie. 
Aber die Freiheit war trügerisch. Abermals mussten 
wir über die Gleise zu unserem Zug stolpern, der 
noch kein Stück wegbewegt worden war. Das He
runterspringen aus den Waggons am Vortag kam uns 
ziemlich einfach vor im Vergleich zu dem, was uns 
nun bevorstand. Wie sollten wir in die hohen Wagen 
wieder hineinkommen? Noch dazu mit dem schwe-
ren Gepäck in der Hand!

Schnell hatten wir eine Idee. Behände kletterten ei-
nige Jungs hinauf, und wir anderen reichten die Kof-
fer nach oben. Zum Schluss streckten uns die oben 
Stehenden die Hände entgegen und zogen uns hinauf.

Kaum waren alle eingestiegen, ertönte der Befehl, 
wir müssten uns an die geöffneten Fenster stellen, 
lächeln und freundlich winken. Da entdeckten wir, 
dass von außen gefilmt wurde. Später würden die 
Kinobesucher in ganz Deutschland in der Wochen-
schau sehen, wie glücklich wir waren, wenn wir 
auch wie Vogelscheuchen aussahen.
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Die Lok pfiff, der Zug wurde wieder aufs norma-
le Gleis rangiert, und schon ging die Fahrt weiter. 
Wir, die am Tag zuvor noch gejubelt hatten, als der 
Zug in Wien einfuhr, waren froh, dass wir diese 
Stadt, in der man uns so übel mitgespielt hatte, wie-
der verlassen konnten.

Still betete ich zu meinem Schutzengel, dass er 
mich vor weiteren unangenehmen Erlebnissen be-
wahren möge. Wie einige andere versuchte ich, mein 
Aussehen etwas zu verbessern. Ich kramte meinen 
Kamm aus dem Koffer und bemühte mich, mein 
schulterlanges, sehr dichtes Haar zu kämmen. Das 
war mit dem »Klebstoff« darin gar nicht so einfach, 
und es hat auch nicht viel geholfen.

Plötzlich wurde es stockfinster in dem Abteil. 
Schlagartig verstummten wir alle und lauschten auf 
das Rattern des Zuges, welches durch die Tunnel-
wände verstärkt wurde. Diese Dunkelfahrt kam mir 
ziemlich lang vor. Als es wieder hell wurde, erblick-
te ich durchs Fenster etwas, das ich nie vergessen 
werde. Soeben hatten wir den Semmering passiert. 
Da die Strecke eine Kurve beschrieb, ragte nun hin-
ter uns der große Pass auf. Welch herrlicher An-
blick!

Die Landschaft wurde zusehends schöner: hohe 
Berge, dichte Wälder, schneebedeckte Gipfel, Schlös-
ser, Burgen, kleine und größere Ortschaften, die 
sich wie Schutz suchend um die jeweilige Kirche 
scharten. Ab und zu erblickten wir eine kleine Berg-
kapelle und staunten über blumenübersäte Wiesen. 
Doch immer wieder wurde das farbenfrohe Bild 
durch einen Tunnel unterbrochen.
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In einigen Ortschaften hielt der Zug auch an. Eini-
ge Leute stiegen ein, vermutlich Bauern, und dann 
ging es zu wie auf dem Viehmarkt: Sie wanderten von 
Abteil zu Abteil und begutachteten die Mädchen und 
Jungs, bevor sie sich einen oder zwei Jugendliche aus-
wählten, die sie mit sich nahmen. Wir kamen bald da-
hinter, dass sie diese »Erwählten« mitnehmen woll-
ten auf ihren Hof, damit sie dort ein Jahr arbeiteten.

Wir Zurückbleibenden wünschten ihnen dafür al-
les Gute und winkten ihnen zum Abschied nach. Im-
mer mehr von unseren Mitreisenden verließen den 
Zug. Nur bei mir und sieben anderen Kameradinnen 
änderte sich nichts. Manch ein Mann steckte den 
Kopf ins Abteil, schüttelte ihn nur und zog weiter. 
Alle acht Mädchen in unserem Waggon blieben auf 
den Holzbänken sitzen. War das nun ein gutes oder 
ein schlechtes Zeichen?

Mittlerweile war es Abend geworden, und seit dem 
»Frühstück« im Lager hatten wir weder etwas zu es-
sen noch zu trinken bekommen. Letzteres hatte den 
Vorteil, dass man nicht so oft auf die Toilette musste, 
denn für jeden Waggon gab es jeweils nur eine, und 
diese sahen mittlerweile nicht mehr sehr appetitlich 
aus. Es war schon fast dunkel, als wir endlich Graz 
erreichten. Diesmal durften wir auf einem ganz nor-
malen Bahnsteig aussteigen. Wir acht Mädchen und 
noch zwanzig verbliebene andere Jugendliche wur-
den mit einem Bus zu einer Jugendherberge gefahren. 
O weh, was wird uns dort erwarten?, fragten wir uns.

Wir waren völlig überrascht, als man uns in der 
Herberge freundlich aufnahm und uns Marmeladen-
brote und Tee servierte. Anschließend konnten wir 
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uns in einem sauberen Gruppenwaschraum waschen. 
Eine Wohltat! Schon führte man uns in einen Raum, 
in dem ordentliche Stockbetten mit Matratzen und 
Kissen, die mit rotweißen Bezügen versehen waren, 
standen. Das Personal der Jugendherberge gab sich 
äußerst nett und fürsorglich. Daher wagten wir es, 
ihnen zu erzählen, wie man uns in Wien behandelt 
hatte. Aufmerksam hörten sie zu und schüttelten er-
staunt die Köpfe.

Nach zwei fast schlaflosen Nächten und zwei Tagen 
auf klapprigen Holzbänken fühlten wir uns hier wie 
im Paradies. Wir kuschelten uns in die bequemen 
Betten und schliefen tief und fest wie Babys, bis uns 
die Morgensonne weckte, als sie ihre Strahlen durchs 
Fenster warf. Ausgeschlafen und munter fanden wir 
uns im Aufenthaltsraum ein, wo auf sauberen Ti-
schen bereits das Frühstück auf uns wartete: Bröt-
chen, Margarine, Marmelade und Milchkaffee! Das 
hat vielleicht geschmeckt! Zufrieden, gut gelaunt und 
dankbar verabschiedeten wir uns von den freundli-
chen Frauen und hofften, dass dieser Tag weiterhin 
so angenehm verlaufen werde.

Die ganze Truppe wurde wieder per Bus zum 
Bahnhof gefahren. Erneut stiegen wir in den Zug. 
Nach anderthalbstündiger Fahrt landeten wir in 
Leibnitz, wo uns ein anderer Bus zum Arbeitsamt 
brachte. Eine kleine, vollschlanke Dame mit Namen 
Rollak empfing uns. Geduldig und neugierig warte-
ten wir darauf, was mit uns geschehen werde.

Aufmerksam beobachtete ich ein Mädchen, das 
nicht viel älter zu sein schien als ich selbst und hier 
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offensichtlich als Lehrling arbeitete. Sie war ausge-
sprochen hübsch mit ihren dunklen Augen und dem 
dunkelbraunen Haar, das sie sehr ordentlich zu ei-
ner Gretchenfrisur geflochten hatte. Wie ich bald 
vernahm, hieß sie Mimmerl. Zu einer weißen, am 
Halsausschnitt und an den Puffärmeln mit Spitzen 
besetzten Bluse trug sie ein geblümtes Dirndl mit ei-
ner unifarbenen blauen Schürze. Sie sah aus wie aus 
einem Modeheft entsprungen, im Vergleich zu ihr 
sahen wir anderen aus wie Schreckgespenster.

Mimmerl führte jeweils zwei von uns ins Büro zu 
Frau Rollak. Die beiden Schwestern Lene und Do-
rothea, die mir im Zug gegenüber gesessen hatten, 
kamen ganz glücklich heraus, sie waren beide zu-
sammen einem Hof zugeteilt worden. Nun betraten 
deren fünfzehnjährige Schwester Magda und ich das 
Büro. Da wir uns mittlerweile angefreundet hatten 
und merkten, wie menschlich das hier zuging, wag-
ten wir es, einen Wunsch zu äußern: »Haben Sie denn 
nicht eine Stelle, wo wir zwei zusammen hingehen 
können?«

Wir dachten nämlich, wenn wir schon ein ganzes 
Jahr lang bei fremden Menschen ausharren müssten, 
lebe es sich doch angenehmer, wenn man ein ver-
trautes Gesicht um sich habe.

Die nette Frau Rollak suchte in ihrer Kartei und 
fand tatsächlich noch einen Platz für zwei Mädchen 
auf einem Bauernhof, worüber wir beide sehr glück-
lich waren.

Endlich hatte sie uns dann alle eingeteilt. Ein junger 
Bursche, wir vier zu zweit zugeteilten Mädchen und 
Hilde, auch ein Mädel aus unserem Abteil, bestiegen 
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einen Kleinbus. Der Fahrer kutschierte uns durch 
einige Dörfer. Die anderen waren mittlerweile alle 
ausgestiegen. Nur noch Magda und ich saßen im 
Bus. Schließlich ging es ziemlich steil bergauf, und 
der Bus schien ganz schön zu schnaufen. Endlich 
hielten wir an einem sehr abgelegenen Hof an.

»Hier wohnt die Frau Meier«, erklärte der Bus-
fahrer und trug unsere Koffer flotten Schrittes über 
den Hof, der etwas anstieg, während Magda und ich 
zaghaft folgten. Das ganze Anwesen machte näm-
lich keinen vertrauenerweckenden Eindruck, ja, es 
wirkte ziemlich heruntergekommen. Kein Mensch 
war zu sehen. Deshalb rief der Fahrer lautstark nach 
Frau Meier.

Es vergingen lange Minuten, bis sich das Scheu-
nentor knarrend auseinanderschob. Endlich wurde 
eine Frauengestalt sichtbar, die uns unheimlich vor-
kam. Wirr standen ihre grauen Haare um den Kopf, 
geschmückt mit Strohhalmen und Heu. Die schwar-
zen Fetzen, die sie am Leib trug, mussten vormals 
ein Kleid gewesen sein. In der Hand hielt sie einen 
knotigen Stock, auf den sie sich beim Gehen, das 
mehr ein Schlurfen in ausgelatschten Pantinen war, 
schwer stützte. Selbst wir unerfahrenen Kinder er-
kannten auf den ersten Blick, dass diese Person total 
betrunken war.

Nachdem sie etwas gesagt hatte, das wir nicht ver-
standen, verabschiedete sich unser Begleiter von uns 
mit den Worten: »Na dann – viel Glück, ihr beiden.« 
Er strebte wieder seinem Bus zu.

Wir Mädchen, blass vor Angst, rührten uns zu-
nächst nicht vom Fleck. Da stieß uns die Alte grob mit 
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ihrem Stock in Richtung Haustür, wobei sie laut 
schimpfte. Wir verstanden zwar kein Wort, aber dem 
Tonfall nach war sie aufgebracht.

Beim Betreten des Hauses bot sich uns ein unge-
wohntes Bild. Wir befanden uns nicht in einem Haus-
flur, sondern direkt in der Küche. Dort tummelten 
sich eine Ziege, einige Enten und mehrere Hühner. Al-
les war schmutzig von Kot, und es stank erbärmlich.

Ängstlich wagte ich zu fragen: »Wo sollen wir un-
seren Koffer auspacken? Und wo sollen wir hier denn 
schlafen?«

Obwohl wir ihre Sprache nicht verstanden, schien 
sie die meine doch zu verstehen. Sie deutete nämlich 
mit ihrem Stock auf die schmale Eckbank hinter 
dem Küchentisch und schrie etwas, wobei sie mit 
dem Stock über unseren Köpfen herumfuchtelte.

Entsetzt schauten wir Mädchen uns an, schnapp-
ten wortlos unsere Koffer und rannten, als ob wir 
das verabredet gehabt hätten, aus dem Haus. Frau 
Meier schimpfte unterdessen lautstark hinter uns 
her. Wir sahen, wie sich der Bus gerade in Bewegung 
setzte und rannten ihm nach. Voller Panik schrien 
wir aus vollem Halse.

Entweder hatte der Fahrer uns selbst gehört, oder 
einer der verbliebenen jungen Reisegäste machte ihn 
auf uns aufmerksam. Jedenfalls blieb der Bus – sehr 
zu unserer Erleichterung – mit einem Ruck stehen. 
Der Fahrer stieg aus und beruhigte uns heulende 
Wesen, indem er jeder von uns einen Arm auf die 
Schulter legte und begütigend auf uns einsprach.

Wir verstanden zwar nicht alles, aber es tat un-
endlich gut, dass da jemand war, der Anteil an uns 

201600149_Gruber_Landmaedchen.indd   29 19.01.2017   08:59:47



30

nahm. So viel verstanden wir aber: dass wir an dieser 
Stelle auf ihn warten sollten, bis er die anderen auf 
den Höfen abgeliefert habe, denen sie zugeteilt wor-
den waren.

Als er zurück war, brachte er uns tatsächlich wie-
der zum Arbeitsamt zurück. Mittlerweile hatte man 
dort bereits Feierabend. Also lieferte er uns bei Frau 
Rollak zu Hause ab.

Ungläubig staunend hörte sie sich unseren Bericht 
an. »Das tut mir leid, dass ihr ein solches Pech hattet. 
Dann wollen wir mal in meine Akten schauen, ob 
ich eine gute Familie für euch finde«, beschloss sie.

Der Kleinbus brachte uns umgehend mitsamt 
Frau Rollak wieder zum Arbeitsamt, wo sie eifrig ihre 
Kartei studierte. »Tut mir leid, ihr Mädchen, aber 
ich habe nichts mehr, wo man zwei von euch brau-
chen könnte. Ihr müsst euch leider trennen.«

Als sie unsere enttäuschten Gesichter sah, fügte 
sie hinzu: »Aber keine Angst, die beiden Stellen, die 
ich für euch gefunden habe, liegen nicht allzu weit 
auseinander. Gewiss habt ihr Gelegenheit, euch ge-
genseitig zu besuchen.«

Sie drückte dem Fahrer zwei Karten in die Hand, 
und er fuhr mit uns ins Ungewisse. Nachdem wir 
vielleicht zwanzig Minuten unterwegs waren, hielt 
er an und erklärte uns: »Die eine von euch soll in 
eine Gärtnerei, die andere zu einem Schuldirektor, 
der auf einem Gut wohnt.«

Da wir uns beide spontan für das Gut entschie-
den, machte der freundliche Mann folgenden Vor-
schlag: »Da ihr nicht beide auf das Gut könnt, soll 
das Los entscheiden.«
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