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Ich wünsche dir die zärtliche Ungeduld des Frühlings,
das milde Wachstum des Sommers,
die stille Reife des Herbstes
und die Weisheit des erhabenen Winters.

Irischer Segenswunsch



Garten haben. Gewöhnlich lässt man ihn von einem Berufsgärtner an
legen und denkt, dass man nach getaner Arbeit in den Garten gehen 
kann, sich über die Blumen freuen und dem Zwitschern der Vögel lau
schen werde. Eines Tages setzt man selbst mit eigener Hand eine Blu
me ein; ich tat das mit der Hauswurz. Dabei dringt durch einen kleinen 
Riss in der Haut eines Finders oder sonst irgendwie etwas Erde in den 
Körper und verursacht eine Vergiftung oder Entzündung. Kurzum, der 
Mensch bekommt das Gartenfieber.
Ein andermal entsteht ein Gärtner durch Ansteckung seitens der 
Nachbarn; er sieht vielleicht, wie beim Nachbarn die Pechnelke 
wächst, und denkt sich: Verdammt, warum könnte sie nicht auch bei 
mir blühen? Das wäre ja noch schöner, wenn ich das nicht besser hin
bekäme! Von da an verfällt der Gärtner immer tiefer und tiefer der neu 
erwachten Leidenschaft, die durch weitere Erfolge genährt und durch 
weitere Misserfolge angestachelt wird. Der Sammlertrieb bricht bei 
ihm durch, der ihn anspornt, alles nach dem Abc großzuziehen, von 
der Achillea bis zur Zinnia: später entwickelt sich in ihm der Eifer für 
Spezialitäten, der aus dem bis dahin zurechnungsfähigen Menschen 
einen Rosenliebhaber, Dahlienliebhaber oder eine andere Art über
spannten Monomanen werden lässt.
Andere wieder verfallen einer künstlerischen 
Leidenschaft, bauen, ändern und pflanzen 
ständig ihren Garten um, stellen Far
ben zusammen und gruppieren die 
Blumenstöcke neu; gehetzt durch 
die so genannte schöpferische Un
zufriedenheit, wechseln sie aus, 
wo etwas steht und wächst. Es soll 
sich nur ja niemand einbilden, ech

Wie der Gärtner entsteht
Allem Anschein zuwider wird der Gärtner weder aus Samen, aus einer 
Knolle, einem Trieb noch einem Ableger geboren, sondern er entsteht 
durch die Erfahrung, durch die Umgebung und die Bedingungen der 
Natur. Solange ich klein war, hatte ich ein feindseliges, ja schadenfro
hes Verhältnis zu Vaters Garten, weil mir verboten war, auf den Beeten 
herumzutreten und unreifes Obst zu pflücken. Ähnlich war es auch 
dem Adam im Garten des Paradieses verboten, auf den Beeten he
rumzutreten und Obst vom Baum der Erkenntnis zu pflücken, weil es 
noch nicht reif war; nur dass Adam, so wie wir Kinder, doch das unrei
fe Obst pflückte und deshalb aus dem Paradies hinausgejagt wurde. 
Von dieser Zeit an ist und bleibt das Obst am Baume der Erkennt
nis unreif. Solange sich ein Mensch in der Blüte seiner Jugend be
findet, glaubt er, eine Blüte sei Falschgeld oder das, was man einem 

Mädchen schenkt; er hat nicht das richtige Verständnis da
für, dass eine Blüte etwas ist, das überwintert, das man 

hackt und düngt, umsetzt und für Stecklinge verwendet, 
beschneidet, anbindet und von Unkraut, Samenstand, 
trockenen Blättern, Blattläusen und Mehltau befreit. 
Statt die Beete umzugraben, läuft er den Mädchen 
nach, befriedigt seinen Ehrgeiz, genießt die Früch
te des Lebens, die er nicht selbst gepflanzt und ge
pflegt hat, und verhält sich überhaupt im Ganzen 
destruktiv. Es ist eine gewisse Reife, ich möchte sa

gen, ein gewisses väterliches respektive mütterliches 
Alter vonnöten, um ein ambitionierter Amateurgärtner 

werden zu können. Überdies muss man einen eigenen 
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Das Leben beg innt an dem Tag, 
an dem man e inen Garten an legt.

Aus Ch ina
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