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ERICH KASTNER

gn'@% an weinen Solln

Ich mochte endlich einen Jungen haben,

so klug und stark, wie Kinder heute sind.
Nur etwas fehlt mir noch zu diesem Knaben.
Mir fehlt nur noch die Mutter zu dem Kind.

Nicht jedes Fraulein kommt dafir infrage.
Seit vielen langen Jahren such ich schon.
Das Gliick ist seltner als die Feiertage.

Und deine Mutter wei3 noch nichts von uns, mein Sohn.

Doch eines schénen Tages wird's dich geben.

Ich freue mich schon heute sehr darauf.

Dann lernst du laufen, und dann lernst du leben,
und was daraus entsteht, heiBt Lebenslauf.

Zu Anfang schreist du bloB und machst Gebarden,
bis du zu andern Taten libergehst,

bis du und deine Augen gréBer werden

und bis du das, was man verstehen muss, verstehst.
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Wer zu verstehn beginnt, versteht nichts mehr.

Er starrt entgeistert auf das Welttheater ...

Zu Anfang braucht ein Kind die Mutter sehr.

Doch wenn du groBer wirst, brauchst du den Vater.

Ich will mit dir durch Kohlengruben gehn.
Ich will dir Parks mit Marmorvillen zeigen.
Du wirst mich anschaun und es nicht verstehn.
Ich werde dich belehren, Kind, und schweigen.

Ich will mit dir nach Vaux und Ypern reisen
und auf das Meer von weiB3en Kreuzen blicken.
Ich werde still sein und dir nichts beweisen.

Doch wenn du weinen wirst, mein Kind, dann will ich

nicken.

Ich will nicht reden, wie die Dinge liegen.

Ich will dir zeigen, wie die Sache steht.

Denn die Vernunft muss ganz von selber siegen.
Ich will dein Vater sein und kein Prophet.

Wenn du trotzdem ein Mensch wirst wie die meisten,
all dem, was ich dich schauen lieB3, zum Hohn,

ein Kerl wie alle, Uiber einen Leisten,

dann wirst du nie, was du sein sollst: mein Sohn.
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Vater-Tochter-Beziehung ist viel inniger geworden. Neu-
lich hat Louisa sogar ,Papa” gesagt! Ich hoffe nur, dass
sie sich mit ,Montag”, ,Dienstag” und all den anderen
Wochentagen noch etwas Zeit ldsst. Denn meine Tochter
ware das erste weibliche Wesen, das ein Geheimnis fir
sich behalten kann ...
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JOACHIM RINGELNATZ

June Geburtstagy vout \Vater

Ich habe heut wieder lange gebriitet

Und nach Geburtstagsreimen gehetzt.

Ich habe gediftelt. Ich habe gewdtet.

Und zuletzt das ganze Geschreibsel zerfetzt.

Da dacht ich, wie das so oft mir geht:

Wenn jetzt der Vater hinter dir steht

Und er sieht dich so krampfhaft dichten,

Dann sagt er: ,Ach mach doch keine Geschichten!"

Und wir sprechen kein Wértchen vom 20. Mai -,
Von den Wiinschen, die ich ihm niederschrieb.
Wir kiissen uns stumm und fiihlen dabei -

Wir haben einander so herzlich lieb.

45



THEODOR FONTANE

Der [ehrer-\ater

... wenn ich gefragt wiirde, welchem Lehrer ich mich so
recht eigentlich zu Dank verpflichtet fuhle, so wiirde ich
antworten missen: meinem Vater, meinem Vater, der
sozusagen gar nichts wusste, mich aber mit dem aus
Zeitungen und Journalen aufgepickten und Uber alle
moglichen Themata sich verbreitenden Anekdotenreich-
tum unendlich viel mehr unterstitzt hat als alle meine
Gymnasial- und Realschullehrer zusammengenommen.
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KURT TUCHOLSKY

Fauilienbande

Die Familienbande ... also wir wollen hoflich sein.

Was hilt die Familie zusammen -? Die gemeinsame Ab-
stammung? Die Stimme des Blutes? Das allein kanns
nicht sein.

Wenn Onkel Edgar, der schon als junger Mann nach Ma-
dagaskar gegangen ist, weil er sich zu viel auf den Renn-
platzen herumgetrieben hat, wieder zuriickkommt, dann
verkriechen sich die Kinder und sagen zu Mama: ,Da ist
ein fremder Herr im Salon -!", und auch in den vier Wo-
chen, wo er in der Familie lebt, wird das nichts Rechtes.
Da fehlt irgendetwas ...

Es fehlt die Gemeinsamkeit der kleinen Hauserlebnisse.
Und die sind es, die die Familie zu einer kompakten Ein-
heit zusammenschweiBen, mit Verlaub zu sagen. Fami-
lienmitglieder sind alte Kriegskameraden.

Denn die Vertraulichkeit zwischen den Angehérigen des-
selben Familienstammes, eine Vertraulichkeit, die dem
andern noch die Haut abschéalt, um zu sehen, was da-
runter ist, stammt daher, dass alle Beteiligten, Schulter
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an Schulter und Unterhose an Unterhose, den Stiirmen
des Lebens getrotzt haben. Der Familienkalender hat sei-
ne eigene Einteilung und mit dem gregorianischen we-
nig zu tun. Das war im Jahre 19217 Nein: ,Das war da-
mals, als Tante Frida deine Stehlampe umgeworfen hat!"
Vor zwei Jahren -? Nein: ,Du weiBt doch, Erich kam mit
seiner Zensur, und da hat sich Papa noch so aufgeregt
..." So war das.

Krach eint.

Der Gasometer lduft. Erst tropft er, niemand merkts, dann
tropft er starker, immer noch merkts keiner; dann drip-
pelt er ganz rasch, ein kleiner See steht im Korridor - und
nun laufen sie alle zusammen. Der Gasometer ist gar
kein Gasometer mehr, sondern Priifstein der Charaktere,
Riff, an dem sich die Wogen der Temperamente brechen,
Stein der Weisen und Stein der Dummen; Anlass, Exposi-
tion und das Ding an sich. - ,Hundertmal hab ich schon
gesagt, ihr sollt besser auf den Gasometer aufpassen!”
- Vorhin, gné' Frau, wie er noch nicht gelaufen hat, da
hat er noch nicht gelaufen - und da hab ich noch nach-
gesehen - =" - Bring mal ein Wischtuch her - nein, das
nicht -, Gott, ist das ein Ochse! - den Scheuerlappen!”
- .Mama, wo ist denn mein Schrankschlissel?" - ,Mama,
es hat geklingelt!" - ,Ich bin kein Ochse!" - ,\Widersprich
nicht immer -!" - ,Aua, Edith kneift mich!" - ,Gnadige
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Frau, die Gasrechnung!" - ,Der Gasmann soll mal her-
kommen -!" - ,Mama, wo ist denn mein Schrankschliis-
sel?" - ,Hier sehn Sie mal: Der Gasometer lauft!" - ,Ick
bin bloB fur die Rechnung - det er looft, det jeht mir jah-
nischt an!" - ,Mama, wo ist denn mein Schrankschlis-
sel?" - ,Emma, wenn Sie noch ein einziges Mal ..." Krach
eint.

Die Einigung wird umso starker empfunden, je mehr sich
die Mitglieder dieses Indianerstammes voneinander zu
entfernen wiinschen. Das machen sie so:

.Papa, guck mal - unser neuer Teppich -!" Papa: ,Na, da
habt ihr euch ja schon bekauft -!" (Ihr - er geh6rt nicht
dazu.) ,Arthur, Tante Rosa kommt heute abend zum
Abendbrot - sei plnktlich!" - Kinder, ihr misst auch
immer die ganze Verwandtschaft einladen. Das wird ja
schon langweilig werden bei euch!” - Es ist der letzte
schwache Versuch des Individuums, sich als solches zu
behaupten - aber er misslingt immer: Denn der Mensch
in der Familie ist gar kein Mensch, sondern nur Gruppen-
teil, Partikel einer Kollektivitdt und Glied in der Kette, die
ihn sanft und unnachgiebig umschlingt. Und das eint.
Daher man denn nicht sagen sollte: Herr X. stammt aus
der Familie der Henkeltopfs - sondern man sollte sagen:
Er entstammt der Hausgemeinschaft Geisbergstrale 67,
MaaBenstraBe Nr. 11 und HaberlandstraBe 5 - denn es
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sind nicht die Bande des Blutes, die einen - sondern
die Bande des Krachs und der gemeinschaftlichen Er-
lebnisse.

Daher die grandiose Respektlosigkeit, die Familienmitglie-
der flreinander haben. Kommt ein Fremder hinzu und be-
wundert die fein geschwungene Nase Gerties; den siiBen
Brustansatz Lieschens; das Pfeiftalent Fritzchens und den
Witz Papas, dann gahnt die Familie und ist hdchstens ge-
langweilt geschmeichelt. Eine Sensation ist das nicht mehr.
Wegen des Geruchs im Korridor hat die fein geschwun-
gene Nase Gerties zu oft sich selbst gerlimpft; den siiBen
Brustansatz Lieschens haben sie bis da, Fritz pfeift und soll
das nicht, und Papa macht immer dieselben Witze. Man ist
kein Held in Unterhosen: vor seinem Kammerdiener nicht
und vor der Familie schon gar nicht.

Man liebt sich auseinander, aber man zankt sich zusam-
men.

Und weil sich gleichnamige Pole abstoBen, so stoBen
sich die Pole der Familie so lange ab, bis sie ganz rund
geschliffen sind, auseinander kdnnen sie nicht, und sie
kennen sich viel zu genau, um sich lieben zu kénnen;
obgleich jeder von sich behauptet, er sei ein unverstan-
denes Kind, und die in der Familie hdtten auch nicht den
Schimmer einer Ahnung, wer da unter ihnen weile - und
wenn die Familie nicht ware, so ware jeder schon langst
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Napoleon und Ford und Josephine Baker in einem. Denn
wer ist an allem schuld -7 Die Familie.

Man kann sich fremde, groBe Manner und Frauen nur
sehr schwer in ihrer Familie vorstellen: Fiir uns schwe-
ben sie ewiglich in einer Wolke des Ruhmes und der Glo-
riole ihrer Werke ... In Wahrheit ist das aber ganz anders.
.Benito!", sagt Frau Mussolini zu Herrn Mussolini. ,Den
Kragen kannst du nicht mehr umbinden - erstens ist er
ausgefranst, und zweitens siehst du darin wirklich nicht
gut aus. Ich habe mich neulich so Uber die Fotografie im
New York Herald' gedrgert, ausgerechnet an dem Tag
musst du diesen alten Kragen tragen!" - ,Mach mich nicht
nervds”, sagt der Diktator. ,Das ist ein schéner Kragen -
eine gute italienische Marke, und das englische Zeug mag
ich nicht, das du mir da gekauft hast .. Himmelherrgott-
donnerwetter - jetzt ist das Knopfloch geplatzt -!" - ,Be-
enchen.." - ,Porco dio!", sagt Italien und wirft den Kragen
witend auf den Boden; ,Madonna! Verfl - -"

Ein guter Familienvater braucht den Krach; es ist wie mit
dem Druck der Atmosphére: ohne den zerplatzte er. Da-
her sich denn auch Junggesellen mit einer Geliebten zu
umgeben pflegen, die ihnen tagtaglich denselben Zimt
auffihrt. Denn was eint die Familie -?

Blut ist dicker als Wasser; Krach ist dicker als Blut, und
starker als alle drei beide ist die Gewdhnung.
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2. Kapitel:

Kleine Zrzo'@hw%—
philosophie fur Vater
Grof ist der Mann,

der nicht sein Kinderherz verliert.

MENCIUS
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WILHELM BUSCH

Vater werden ist wicht schwer

Vater werden ist nicht schwer,
Vater sein dagegen sehr.
Ersteres wird gern gedibt,
Weil es allgemein beliebt.

Selbst der Lasterhafte zeigt,
Dass er gar nicht abgeneigt;
Nur will er mit seinen Siinden
Keinen guten Zweck verbinden,

Sondern, wenn die Kosten kommen,
Flhlet er sich angstbeklommen.
Dieserhalb besonders scheut

Er die fromme Geistlichkeit,

Denn ihm sagt ein stilles Grauen:
Das sind Leute, welche trauen. -
So ein bdser Mensch verbleibt
Lieber ganzlich unbeweibt. -
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Ohne einen hochgeschatzten
Tugendsamen Vorgesetzten
Irrt er in der Welt umbher,
Hat kein reines Hemde mehr,

Wird am Ende krumm und faltig,
Grimmig, greulich, ungestaltig,
Bis ihn dann bei Nacht und Tag
Gar kein Madchen leiden mag.

Onkel heiBt er giinst'gen Falles,
Aber dieses ist auch alles. -
Oh, wie anders ist der Gute!
Er erlegt mit frischem Mute

Die gesetzlichen Gebuihren,
Lasst sich redlich kopulieren,
Tut im Stillen hocherfreut
Das, was seine Schuldigkeit;

Steht dann eines Morgens da
Als ein Vater und Papa

Und ist froh aus Herzensgrund,
Dass er dies so gut gekunnt.
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CLARENCE DAY

Vater feiert, wit, wir Feste

Ab und an, doch nicht oft, nahm mein Vater mich mit
sich in sein Bliro - als groBe Belohnung. Das konnte nur
an den schulfreien Sonnabendvormittagen geschehen.
Ich fihlte mich sehr wichtig und erwachsen, wenn ich
mit ihm ins Blro ging; freilich nicht mehr, wenn ich da
war, sondern wenn ich das Haus verlieB und mir Mutter
und meine drei kleinen Bruder voller Ehrfurcht nach-
starrten.

Regnete es, so ristete mein Vater sich gegen die Wit-
terung, indem er einen steifen Hut aufsetzte und einen
schwarzen Gummimantel Uber seinen gewdhnlichen
SchoBrock zog. (Er gab so viel auf Formen, dass er einen
Jackettanzug in der Stadt nur an heiBen Tagen trug oder
im Sommer, wenn er New York verlieB, um aufs Land zu
gehen.) Schien aber die Sonne, so setzte er seinen Zylin-
derhut auf und nahm, wie alle seine Freunde, einen Spa-
zierstock in die Hand. Wenn sie einander auf der StraBBe
begegneten, erhoben sie das Stockchen und berlihrten
die Hutkrempe zu feierlichem GruB.
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Diese Geste bewunderte ich sehr, und ich hatte sie ger-
ne nachgemacht, aber fiir ein Stdckechen war ich noch zu
jung. Ich steckte bescheiden in einem pfeffer-und-salz-ge-
sprenkelten Jackett, in kurzen Hosen, und ich war geziert
durch den Ublichen breiten, flachen Etonkragen, wie ihn
die Jungen in den Achtzigerjahren trugen: steif und ma-
kellos am Morgen, gdnzlich erledigt um die Essenszeit.
Dazu kamen schwarze Schnir- oder Knépfschuhe und
schwarze Striimpfe. Nur sommers auf dem Lande waren
braune schicklich.

An einem solchen Sonnabend nun setzte Vater, obwohl die
Sonne schien, seinen steifen Hut auf; warum, erfuhr ich
erst spater. Ich sprang neben ihm her, wahrend er an der
langen Reihe behaglicher brauner Steinhduser von Madi-
son Avenue entlang nach der 6. Avenue ging, die Treppen
der Hochbahn erstieg und, mit einem seiner Freunde plau-
dernd, auf dem Bahnsteig den nachsten Zug erwartete.
Bald kam die dicke kleine Dampfmaschine um die Ecke
gekeucht mit ihnrem offenen, hoch mit Anthrazit belade-
nen Kohlenbunker und den drei Passagierwagen dahinter.
WeiBer Rauch quoll aus dem Schornstein. Der Lokomo-
tivfiihrer sah zum Fenster hinaus. ,Tu, tu, tu", pfiff die
Maschine, als sie auf den Bahnhof keuchte. Wir stiegen
ein und schlenderten durch die Wagen, bis Vater ein Platz
nach seinem Sinne fand.
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War wéhrend der Fahrt durch die Stadt der Qualm der
Lokomotive nicht zu dick, um hinauszusehen, starrte ich
wie gebanntin die Fenster der billigen roten Ziegelmiets-
hauser oder in die noch viel interessanteren der Herber-
gen fir Landstreicher. Die zweiten Stockwerke dieser
Hauser wimmelten von Menschen, aber wie beneidete
ich die Vagabunden darin! Sie sahen so unbekiimmert
aus! Nichts zu tun, als auf weit zurlickgekippten Stih-
len, den Riicken an die Wand gelehnt, in bequemen alten
Kleidern dazusitzen und zu rauchen! Ware ich doch ein
Landstreicher, dann brauchte ich nicht an jedem Freitag
auch den allerletzten Rest Schmutz von den Fingern zu
schrubben, zu enge weiBe Glacéhandschuhe anzuzie-
hen und in der Tanzstunde irgendeinen Mehlsack von
kleinem Madchen Uber den gewachsten FuBboden zu
schleifen! Und es kostete nicht mal viel Geld! Da stand
ja Uber den Herbergen in groBen Buchstaben: 10 Cent
pro Nacht!

So etwas bekam ich nur zu sehen, wenn ich mit Vater
durch die Stadt fuhr. Mutter hielt nichts von der Hoch-
bahn, die noch ziemlich neu war, sie fand die Pferdebahn
besser. Auch war die 6. Avenue so voll von Asche und
RuB, dass die Damen schon darum nichts von ihr wissen
wollten. Sie kamen bei ihren Besorgungen manchmal
wohl so weit westlich und &stlich bis nach Lexington,
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aber meist wohnten und bewegten sie sich nur in dem
schmalen, langen Streifen zwischen diesen beiden Gren-
zen.

Wenn Vater und ich am Ende unserer Reise ausstiegen,
fand ich mich in einer Wildnis von Gassen, die nur von
Mannern und Knaben, nicht von Frauen bevdlkert zu sein
schien. Sah man einen Damenhut auftauchen, so ward
er verwundert angestarrt. Die Geschaftshduser waren
meist alt und oft schmutzig, mit steilen, abgetretenen
Holztreppen und dunklen Kellerwohnungen, in denen
viel Betrieb, war. Der Borsenplatz und die Broad Street
waren voll von diesen Kaninchengehegen, die selbst in
der Wall Street nicht ganz fehlten; der Broadway aber
war eines der schabigsten. Vater zeigte mit erhobenem
Stock im Vorbeigehen darauf hin und sagte: ,Dort ist
Tante Lavinia geboren.”

Ein paar Turen hinter dem Metallamtsgebdude kamen wir
zu einem gut erhaltenen, wenn auch schmalen fiinfsto-
ckigen Hause und gingen die Freitreppe hinauf; das war
Wall Street Nummer 38. Vaters Biro lag im Erdgeschoss,
gleich an der Treppe, und in den hinteren Raumen des
zweiten Stocks hatte er einen kleinen Lagerraum.

Das Treiben im Biro war fir mich ganz geheimnisvoll.
Der Kassierer, der mich nie seinen Kafig betreten lassen
wollte, sal3 darin auf einem Schemel, mit einer Kassenla-
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de, einem Geldschrank voll von Blichern, einem zweiten
fur Wertpapiere und einer Blechschachtel mit Briefmar-
ken, die er nach Bedarf austeilte. Ein oder zwei Buch-
halter machten herrlich geschriebene Eintragungen in
riesige, in Leder gebundene Hauptbiicher. Sie hatten die
steifen weiBen Réllchen von ihren Hemdsarmeln abge-
knopft und sie in eine Ecke gestellt und ihre richtigen Ja-
cketts mit schwarzen Alpaka-Récken vertauscht. Kiinfti-
ge Buchhalter oder spatere Makler, die jetzt noch kleine
Botenjungen waren, liefen ein und aus; Telegrafenboten
sturzten mit Depeschen herein. Im Vorderzimmer gab es
einen langen Tisch, voll von den gedruckten Berichten,
in denen die Bahnen Uber Einnahmen und Verkehr Re-
chenschaft ablegten. Nur zwanzig oder dreiBig Indust-
riepapiere wurden damals an der Bérse gehandelt, und
Vaters Biiro ignorierte sie ganz. Auf dem Tisch waren
noch ein paar Handelszeitungen, eine Schiefertafel und
ein Borsendrucker, um ihn herum saBen vier oder finf
backenbartige Méanner. Zwei von ihnen regten sich Uber
Henry Ward Beecher auf, und die andern schiittelten die
Kdépfe Uber einen verrlickten Einfall wie den der ,Ritter
der Arbeit", flr den Achtstundentag einzutreten.

Vater ging in sein Privatbiiro, wo ein kleines Kohlenfeu-
er brannte, hangte seinen Hut auf einen Haken, schloss
sein Pult auf und setzte sich daran. Wahrend er seine
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Postsachen durchsah, brachte ich stolz zwei Kriige mit
Tinte herein; die griinlich schwarze stammte aus Eng-
land, die andere diente fiir Briefe, von denen Kopien ge-
macht werden sollten. Ich reinigte und flillte alle Tinten-
fasser meines Vaters und steckte ihm frische Stahlfedern
in die Halter. Zu Hause hatte er Gansefedern, aber im
Biiro brauchte er nur stihlerne, und da er sich nieman-
den hielt, der Kurzschrift schrieb, musste er einen gro-
Ben Teil der Firmenbriefe selbst in Vollschrift ausfertigen.
Im Biiro gab es auBer dem Nachfillen der Tinte noch eine
Menge zu tun. Wie schén war es, Bestellungen straBauf,
straBab herumzutragen (die heute telefoniert werden)
oder bunte Bleistifte die schrdgen Pultdeckel der Schrei-
ber hinunterrollen zu lassen oder zu versuchen, das Glo-
ckenzeichen an der Schreibmaschine zu bewegen. Die
war damals eine ganz neue Erfindung, wurde nur bei
wichtigsten Anldssen in Gang gesetzt, und dann musste
der Buchhalter oder einer der Angestellten seine Arbeit
unterbrechen und darauf lostippen.

Schnell war es Mittag geworden, die Kunden gingen fort,
der Bérsendrucker blieb stehen. Um halb ein Uhr rief Va-
ter mich, und wir gingen zum zweiten Friihstlck.
Kommen Sie zurlick, Herr Day?", fragte der Kassierer
ehrerbietig. Sagte der Vater Ja, so sahen alle Angestellten
enttauscht aus, beugten sich tber ihre Pulte und sagten
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nichts, bis Vater aus der Tiir ging. Wenn ich aber einen
Augenblick zurlickblieb, so horte ich, wie sie ihre Haupt-
blcher argerlich umherschmissen. Nicht nur mussten
sie und die Lehrlinge dann auch dableiben, auch rauchen
durften sie in dem Falle nicht eher, als bis Vater endgil-
tig nach Hause gegangen war.

Heute antwortete er jedoch Nein. Kaum war er tber die
Schwelle, so sah ich sie ihre Schwefelholzchen hervor-
holen, und war er erst auf dem Flur, so wurden sie schon
am Hosenboden angestrichen.

An Vaters Seite trabte ich nach Beaver Street auf ein
schon nicht mehr neues Geb&ude zu, das etwa wie ein
gastfreundliches landliches Wirtshaus aussah, mit gri-
nen Rollladen und kleinen Fensterbalkons an den obe-
ren Stockwerken und gerafften Spitzengardinen vor den
Fenstern. Ein paar Stufen fiihrten zu den weiBen Saulen
des Eingangs hinauf.

Das war Delmonicos Restaurant, und das Essen dort war
S0 gut, dass sogar ich schon davon gehdrt hatte. So et-
was ist gerade das Richtige fiir Vater.

Delmonicos Restaurant stand auf einem dreieckigen
Baugrund, mit den Eingangstliren an der Spitze des
Dreiecks, so entstand an diesem Eingang immer groBes
Gedrange. Herren mit Zylindern auf dem Kopfe, die sich
beim Essen alle Zeit gelassen, sich dann aber plétzlich
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erinnert hatten, dass sie eilig in Wall Street sein muss-
ten, schoben einander hoflich, aber dringend hinaus.
Wenn Vater und ich in den langen Uberflllten Saal ka-
men, flihrte der Oberkellner uns mit groBer Gebérde an
ein Tischchen flir zwei Personen. Die Luft roch nach Zi-
garrenrauch und appetitlichen fetten Speisen. Ein statt-
licher Auslander, der an der Seite des Saales stand, fing
Vaters Blick auf und machte ihm eine wiirdevolle Ver-
beugung.

.Lorenzo”, sagte mein Vater zu ihm beim Naherkommen,
dies ist mein Sohn."

Ich machte einen etwas verlegenen Diener, worauf Herr
Lorenzo Christ Delmonico sich verbeugte und versicher-
te, er freue sich, mich kennenzulernen.

Als er fortgegangen war, eilte der alte Francois, Vaters
gewohnlicher Kellner, an unsern Tisch und besprach sich
mit ihm Gber das Gericht, das am besten bestellt wiirde.
Sie redeten dabei so schnell Franzgsisch, dass ich kein
Wort verstand auBer der Versicherung Francois', dass
wir uns ,parfaitement” auf die SoBe verlassen kdnnten.
Scheinbar hatte Vater, als er sich das letzte Mal auf eine
eingestandenermafen besonders schwierige SoBe ver-
lassen hatte, eine schwere Enttduschung erlebt.

Wenn so etwas vorgekommen war, hatte Francois,
wie ich bemerkte, eine Art heilenden Balsam fir sol-
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che Katastrophen, indem er darlber noch viel erregter
und empdrter war als Vater selbst. Er riss die omindse
Schissel vom Tisch und kam eiligst mit einem Ersatz-
gericht zurlickgestiirzt. Gewohnlich begleitete ihn dann
ein Mitglied der Familie Delmonico. Lorenzo oder Charles
beugte sich Gber den Tisch und prifte das neue vor Vater
hingestellte Gericht, indem er teilnehmende Worte Uber
das bedauerliche Vorkommnis murmelte.

Aber heute waren SoBe und alles Ubrige nicht nur zu-
friedenstellend, sondern ausgezeichnet, und Vater und
Francois ldchelten und nickten einander glickwiin-
schend zu. Ich wunderte mich damals, warum Vater bei
Delmonico nie in dieselbe Wut wie zu Hause geriet, aber
jetzt sehe ich ein, dass er sich im eigenen Hause, wo er
das richtige Verstandnis vermisste, vielleicht vereinsamt
geflihlt hat.

Vater hielt viel von franzésischer Kiche und von Be-
dienung durch franzosische Kellner. Zu Hause musste er
sich mit einem irischen Hausmaddchen begniigen, noch
dazu alle paar Monate mit einem andern, und mit einer
Kiiche, die wohl sehr gut, aber immerhin nicht fran-
zOsisch war. War unser hausliches Essen nach seinem
Geschmack, so aB er es mit Appetit und Verstand, aber
eigentlich doch nur so, wie ein Stadter auf dem Lande in
eine gute Hausmannskost tiichtig reinhaut.
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Ich selbst wusste franzdsische Kiiche nicht so recht zu
wairdigen. Sie schmeckte wohl ganz ordentlich, aber
eigentlich zu fein, und dann gab es auch immer ein biss-
chen sehr wenig. Ich fand, Vaters Frihstlick war viel zu
leicht. Wenn er dann aber seinen Mokka trank und den
hungrigen Ausdruck auf meinem Gesichte sah, lachelte
er verstandnisinnig, winkte Francois, der auch lachelte,
herbei, und schnell holte dieser ein groBes Stiick Scho-
koladentorte fiir mich herbei. Das dicke, weiche Innere
und die im Munde zergehende Schokoladenkruste wa-
ren dann so kostlich, dass die Zeit stillestand, wahrend
ich den Kuchen selig verschlang, und dass ich beinahe
vergaB, wo ich war.

Nach dem Friihstiick gingen wir sonst zur Stadt zurlick,
diesmal aber flihrte mich mein Vater nach der Battery,
und bei der Stidfahre bestiegen wir zu meinem Erstau-
nen das Boot. Das war noch nie geschehen, und nun
wusste ich auch, warum er seinen steifen Hut aufgesetzt
hatte, denn wir gingen ja aufs Land. Fort dampften wir
tber die Bucht, die bedeckt war mit Segelbooten, Vier-
mastern, Schleppern und Barken, und als wir an Staten
Island landeten, sagte Vater zu mir, wir gingen, um Buf-
falo Bill zu sehen.

Wir nahmen Platz auf einer wackligen Holztribline mit
abgesplitterten Banken, und da lag nun der ganze Wilde
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Westen vor uns, Staub, Pferde und alles. Die wunderbare
Meisterschaft der Reiter, die mit ihren Flinten Glaskugeln
trafen, Kugeln, die in die Luft geworfen und von den vor-
beijagenden Berittenen wie im Fluge scheinbar mihe-
los getroffen wurden; Rinderherden, Lassos, Blechmu-
sikanten, die alte historische Deadwood-Postkutsche,
der atemraubende Indianerangriff auf sie, die Rettung
in héchster Not. Bevor es aber so weit war, schleppte
Vater mich eilig hinaus, damit wir noch Platze auf dem
Fahrboot bekamen. Ich erwischte nur noch eben einen
letzten Blick, wahrend ich durch die Ausgangtiir ge-
zwangt wurde.

Auf dem Heimweg sagte ich Vater, ich wolle Cowboy
werden. Dazu lachte er und meinte, nein, das wurde ich
nicht, dann konnte ich ja ebenso gut ein Landstreicher
werden.

Ich war nicht sicher, ob ich ihm nicht lieber gleich sa-
gen sollte, grade erst an diesem Morgen hatte ich mir
das auch schon Uberlegt. Aber nachdem mich Vater
nach Delmonico mitgenommen hatte, kam mir der Tag
doch nicht richtig gewahlt flr solches Gestandnis vor.
Ich fragte ihn aber wenigstens, was er gegen Cowboys
hatte.

Vater erklarte kurz, sie lebten, a4Ben und hatten Schlafge-
legenheiten, die auslandisch und ,spelunkenhaft” seien.
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Sie hatten in der Wildnis gehaust, bis sie selbst Wilde ge-
worden seien. ,Setze deine Mitze grade”, fligte er hinzu.
Jch versuche, dich zu einem gebildeten Menschen zu
erziehen."

Ich rlckte meine Mitze zurecht und dachte uber die
Zukunft nach, je mehr ich das aber tat, desto weniger
gerne wollte ich ein gebildeter Mensch werden. Ich hatte
doch nur ein sehr leichtes Friihstlick bekommen und war
mude und hungrig. Reine Fingerndgel, bildende Bucher,
Tanzstunden und Sonntagspredigten auf der einen Sei-
te - dagegen wogen die paar lumpigen Stiicke Schoko-
ladentorte, die ein gebildeter Mensch allenfalls bekam,
wirklich nicht schwer genug.

66

JOHANN PETER HEBEL

Der Vater und der Sohn

Der Vater stellte ein Glaslein voll Arznei in die Schublade,
weil er glaubte, es sei nirgends besser verwahrt. Als aber
der Sohn nach Hause kam und die Schublade schnell
aufziehn wollte, fiel das Gldslein um und zerbrach. Da
gab ihm der Vater eine zornige Ohrfeige und sagte:
.Kannst du nicht zuerst schauen, was in der Tischlade
ist, eh du sie auftust?" Der Sohn erwiderte zwar, nein,
das kénne niemand. Aber der Vater sagte: ,Den Augen-
blick sei still, oder du bekommst noch eine."

Merke: Man ist nie geneigter, unrecht zu tun, als wenn
man Unrecht hat. Recht ist gut beweisen. Aber fiir das
Unrecht braucht man schon Ohrfeigen und Drohungen
zum Beweistum.
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