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und eine schauderhafte Sorte von Whiskey, der von seinem 
Nachbarn aus Kartoffeln gebrannt wurde. Literarisch trat er 
vor allem als Gründer der „Gaelic League“ hervor, die der 
Wiederbelebung und Erhaltung der irischen Sprache, des Gä-
lischen, diente. Hyde, der zuerst Rechtswissenschaften stu-
diert hatte und als Professor an verschiedenen Hochschulen 
tätig war, hat auch für die irische Literatur Großartiges geleis-
tet. Er sammelte nicht nur Märchen, sondern auch die 1894 
veröffentlichten „Love Songs of Connacht“. Seine Veröffent-
lichungen halten den magischen Reiz der „grünen Insel“ in 
Geschichten von Zwergen und Feen und außerordentlichen 
Erscheinungen und Begebenheiten lebendig. – Hermann 
Multhaupt hat einige dieser merkwürdigen Märchen und 
Legenden aus dem volkstümlichen Englischen übersetzt und 
hier frei nacherzählt.

Die Tradition irischer Märchen

Das Erzählen von Märchen und Legenden hat in Irland eine 
lange Tradition. In irischen Märchen stößt man oft auf das 
Irrationale, das Verdrehte, das Komische, aus dem man nur 
schwer herausfindet. Hier entdeckt man eine ganz eigene 
Mischung aus Fabelwesen der „Andernwelt“ einerseits und 
dem christlichen Glauben andererseits, der in Irland tiefe 
Wurzeln schlug. Märchen wurden in Irland immer erzählt 
und weiter überliefert, aber erst spät wurden sie auch auf-
geschrieben. 
Der irische Altertumsforscher Thomas Crofton Croker sam-
melte Gedichte und Märchen seiner Heimat. Großen Erfolg 
hatte er mit einer dreibändigen Sammlung irischer Elfen-
märchen (1825–28). Der erste Band wurde 1826 durch die 
Brüder Grimm ins Deutsche übersetzt. Aus dieser Sammlung 
stammen die beiden Märchen „Der Mann mit dem Buckel“ 
und „Die Bekenntnisse des Thomas Bourke“. Die Brüder 
Grimm ließen sich von den merkwürdigen Gestalten wie 
Feen und Geistern, Zwergen und Kobolden faszinieren. Mit 
ihrer Übersetzung erschlossen sie einem größeren Leserkreis 
die Mystik und die geheime Lebenswelt der irischen Fabel-
wesen, an die viele Iren noch heute glauben.
Alle übrigen Geschichten dieses Buches stammen aus der 
Märchensammlung „Beside the Fire“ (Am Kamin) von Doug-
las Hyde aus dem Jahr 1890. Er war ein irischer Dichter und 
von 1938 bis 1945 gleichzeitig der erste Präsident der Repu
blik Irland. Hyde war der Sohn eines Geistlichen der „Church 
of Ireland“, hatte einen markanten, buschigen Schnauzer 
wie ein Walross und pflegte eine Vorliebe für Schnupftabak 
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ist das für eine Antwort?“ Der Vater hob seine Hand und 
verpasste Schwarzfuß einen harten Faustschlag auf das Kinn. 
„Fort mit dir!“, schrie er. „Ich kann dich nicht länger ertra-
gen.“ 
Guleesh stand auf, rieb sein Kinn, wo die Faust ihn getrof-
fen hatte. „Du hast mich nur einmal geschlagen“, drohte er, 
„einen weiteren Hieb wirst du mir bis zum Tag deines Todes 
nicht verpassen.“
Er verließ darauf voller Zorn das Haus.
Nun befand sich in einiger Entfernung von der Giebelseite 
des Hauses einer der bedeutenden Hügel in Irland, die rath 
genannt wurden. Es war oft Guleeshs Gewohnheit, sich dort 
auf einer schönen Grasbank niederzulassen. Sich halb gegen 
die Giebelwand des Hauses lehnend, starrte er in den Him-
mel und beobachtete den schönen weißen Mond hoch über 
ihm. Nachdem er seine Lage zwei Stunden bedacht hatte, 
sagte er zu sich: „Mein größter Fehler ist, dass ich nicht frü-
her ganz von hier weggegangen bin. Ich hätte eher von hier 
verschwinden sollen. Oh, du kannst es, du weißer Mond, 
du drehst und wendest dich, wie es dir gefällt, und niemand 
kann dich zurückholen. Ich wünschte, ich wäre dir ähnlich.“
Kaum hatte der Junge diese Worte gesprochen, hörte er 
großen Lärm, der sich anhörte, als wenn viele Menschen 
zusammenlaufen, reden, lachen und Spott treiben. Der 
Lärm rauschte wie ein Windhauch an ihm vorüber und ver-
schwand in dem Hügel. 
„Musha, bei meiner Seele“, sagte Guleesh zu sich, „die sind 
fröhlich genug, ich will ihnen folgen.“ Die da verschwanden, 
waren „das kleine Volk“, oder Feengeister, doch zunächst 
wusste Guleesh nicht, dass es Feen waren. Er folgte ihnen 
in den Hügel. Dort hörte er „fulparee und folpornee, rap-lay-
hoota und roolya-boolva“, das waren unübersetzbare Zun-

Guleesh na Guss Dhu – 
Schwarzfuß 

inst lebte ein Junge im County Mayo, der sich 
seit seiner Geburt nie die Füße gewaschen 
hatte. Er hieß Guleesh. Niemand konnte ihn 

bewegen, seine Füße zu waschen. Deshalb rief man ihn Gu-
leesh na guss dhu – oder Guleesh Schwarzfuß. Der Vater sag-
te oft zu ihm: „Steh auf, du Lümmel, und wasch dich!“ Aber, 
in Teufels Namen, der Junge hob keinen Fuß und wusch 
sich nicht. Jeder sprach ihn wegen seiner dreckigen Füße an, 
doch er schenkte dem keine Beachtung. 
Eines Nachts war die ganze Familie am Feuer versammelt. 
Man erzählte sich Geschichten und hatte Spaß miteinander. 
Der Vater sagte zu Guleesh: „Du wirst in dieser Nacht ein-
undzwanzig Jahre alt, und ich glaube, du hast deine Füße seit 
deiner Geburt bis heute nie gewaschen.“
„Du lügst“, erwiderte Guleesh. „Bin ich im letzten Mai nicht 
schwimmen gegangen? Dabei waren meine Füße selbstver-
ständlich im Wasser.“
„Nun, sie waren so schmutzig wie immer, als du ans Ufer 
kamst.“
„Das waren sie, sicher“, antwortete Guleesh. 
„Das sage ich doch“, entrüstete sich der Vater. „Was ist nur in 
dich gefahren, dass du sie nicht waschen willst?“
„Ich werde sie bis zu einem Tod nicht waschen“, beharrte 
Guleesh.
„Du miserabler Tölpel, du Kesselflicker! Du Nichtsnutz! Was 
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und wir müssen unser Bestes tun, um sie zu entführen – falls 
wir dazu in der Lage sind. Du musst mit uns kommen, damit 
es uns gelingt, das junge Mädchen hinter dich aufs Pferd zu 
setzen, um es dann wegzubringen. Wir dürfen es aus gesetz-
lichen Gründen nicht auf eines unserer Pferde heben. Denn 
du hast Fleisch und Blut, und deshalb kann es sich an dich 
klammern, sodass es nicht vom Pferd fallen kann. Glaubst 
du, was ich dir gesagt habe, Guleesh, und wirst du tun, um 
was ich dir bitte?“
„Warum sollte ich nicht glauben?“, antwortete Guleesh. „Ich 
bin selbstverständlich überzeugt, und alles, was du mir be-
richtet hast, werde ich ohne Zweifel tun. Doch wo sind wir 
jetzt?“
„Du bist noch in Rom, Guleesh“, sagte Sheehogue, der Feen-
Mann. 
„Ach, in Rom?“, fragte Guleesh verwundert. „Wirklich und 
nicht gelogen? Da bin ich aber froh. Der Gemeindepfarrer, 
den wir hatten, wurde suspendiert und verlor vor Zeiten sei-
ne Pfarrei. Ich muss zum Papst und eine Bulle von ihm erbit-
ten, damit er an seiner alten Stelle wieder eingesetzt wird.“
„O, Guleesh“, rief der Feen-Mann „das gelingt dir nicht. Man 
lässt dich nicht in den Palast hinein, und wenn, können wir 
auf dich nicht warten, denn wir sind in Eile.“
„Ich werde euch keinen Schritt folgen“, beharrte Guleesh, 
„bis ich zum Papst komme. Doch ihr könnt von mir aus ohne 
mich vorausreiten, wenn ihr wollt. Ich werde mich nicht von 
hier wegbewegen, bis ich Genugtuung für meinen Gemein-
depriester erlangt habe.“
„Guleesh, hast du den Verstand verloren? Du kannst nicht 
gehen. Du hast dir viel vorgenommen, aber ich sage dir noch 
mal: Du kannst nicht dorthin kommen!“
„Ihr könnt doch schon mal weiterreiten und mich hier las-

genbrecher, und jeder schrie sie heraus, so laut er konnte. 
„Mein Pferd, meine Zügel, mein Sattel! Mein Pferd, meine 
Zügel, mein Sattel!“
„In der Tat“, rief Guleesh, „das ist nicht schlecht. Ich wer-
de sie imitieren.“ Und er schrie so laut wie die Feengeister: 
„Mein Pferd, meine Zügel, mein Sattel! Mein Pferd, meine 
Zügel, mein Sattel.“ Im selben Augenblick stand ein schönes 
Pferd mit Zügeln von Gold und ein Sattel aus Silber vor ihm. 
Er schwang sich hinauf, und im gleichen Moment sah er, 
dass der Hügel voller Pferde war und „das kleine Volk“ auf 
ihnen ritt. 
Ein kleiner Mann sagte zu ihm: „Willst du in dieser Nacht 
mit uns kommen, Guleesh?“
„Natürlich“, erwiderte Guleesh.
„Wenn du bereit bist, komm an meine Seite“, forderte der 
kleine Mann ihn auf, und er ritt mit ihnen so schnell wie 
der Wind, schneller als du das schnellste Pferd je hast jagen 
sehen und schneller noch als der Fuchs und die Hunde, die 
ihm auf den Fersen sind.
Sie überholten den kalten Winterwind, der ihnen entgegen-
schlug, und ließen ihn weit zurück. Sie stoppten weder, noch 
hielten sie im Galopp inne, bis sie an das Ufer des Meeres 
kamen. Dann rief jeder von ihnen: „Die Mützen auf! Die 
Mützen auf!“ Und im gleichen Augenblick befanden sie sich 
hoch in der Luft. Noch bevor Guleesh Zeit fand, sich zu be-
sinnen, wo er war, waren sie auf dem Festland zurück, und 
ritten abermals wie der Wind. Schließlich hielten sie an, und 
einer der Männer fragte: „Guleesh, weißt du wo wir sind?“ 
„Nein, weiß ich nicht“, antwortete der Junge.
„Du bist in Rom, Guleesh, doch wir reiten noch weiter. Die 
Tochter des Königs von Frankreich wird heute Nacht ver-
heiratet, die hübscheste Frau, die je unter der Sonne lebte, 
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Bulle nicht ausstellen will. Und wenn er sich weigert, wer-
de ich so kräftig Feuer aus meinem Mund sprühen, dass er 
meint, der Raum stünde wirklich in Flammen. Ich werde 
Bürge sein, dass er bereit sein wird, dir das Dokument der 
Versöhnung zu geben.“
Guleesh ging zum Papst und legte ihm die Hand auf die 
Schulter. Der Papst drehte sich um, und als er Guleesh hinter 
sich sah, erschrak er. 
„Habt keine Angst“, beschwichtigte ihn Guleesh. „Wir ha-
ben zu Hause einen Gemeindepriester, und einigen Dieben 
ist es gelungen, Euer Ehren eine Lüge über ihn zu erzählen. 
Er wurde diffamiert. Aber er ist der anständigste Mann, den 
Euer Ehren je gesehen hat. Er gibt keinen Mann, keine Frau 
und kein Kind in Ballynatoothach, die ihn nicht lieben.“
„Halte deinen Mund, du Lümmel“, rief der Papst. „Wo-
her kommst du, oder was brachte dich her? Habe ich kein 
Schloss an der Tür?“
„Ich kam durchs Schlüsselloch“, erwiderte Guleesh, „und 
ich kann Euch nötigen, wenn Euer Ehren nicht tut, worum 
ich gebeten habe.“
Der Papst schrie: „Wo sind meine Leute? Wo meine Diener? 
Shamus! Shawn! Ich bin in Gefahr! Ich bin unter Dieben!“
Guleesh stellte sich mit dem Rücken zur Tür, sodass der 
Papst nicht hinauseilen konnte. Er hatte Angst, Guleesh 
näher zu treten. So bekam er keine Hilfe. Erst musste er 
Guleeshs Geschichte hören. Doch Guleesh konnte sie ihm 
nicht kurz und einfach berichten, denn er war langsam und 
ungebildet in der Ausdrucksweise. Das erzürnte den Papst. 
Als Guleesh seinen Bericht beendet hatte, gelobte der Papst, 
dem Priester niemals eine Begnadigung zu geben. Und er 
drohte Guleesh, dass er ihn wegen seiner Schamlosigkeit 
verhaften lassen werde, weil er des Nachts zu ihm gekom-

sen“, beharrte Guleesh, „und wenn ihr zurückkommt, könnt 
ihr das Mädchen doch hinter mich aufs Pferd setzen, oder?“
„Wir wollen doch in den Palast des Königs von Frankreich“, 
sagte der Sheehogue, „und du musst mit uns kommen.“
„Den Teufel muss ich!“, rief Guleesh. „Ich will die Begnadi-
gung des Priesters, des ehrenwertesten und freundlichsten 
Mannes in Irland!“
Da kam ein anderer aus dem Feenstamm und sagte: „Sei 
nicht so hart zu Guleesh. Er ist ein freundlicher Junge und 
hat ein gutes Herz. Und wenn er nicht ohne die Bulle des 
Papstes mit uns reisen will, müssen wir unser Bestes tun, 
um sie für ihn zu bekommen. Er und ich werden zum Papst 
gehen und ihr könnt warten.“
„Tausend Dank dir!“, freute sich Guleesh. „Ich bin bereit, 
mit dir zu kommen. Denn dieser Priester war der anständigs-
te und angenehmste Mann der Welt.“
„Du redest zu viel, Guleesh“, erwiderte der Sheehogue. 
„Komm jetzt endlich, lass dein Pferd stehen und nimm mei-
ne Hand.“
Guleesh ergriff seine Hand. Darauf sagte der kleine Mann 
eine Menge Worte, die Schwarzfuß nicht verstand, und noch 
bevor er wusste, wie ihm geschah, befanden sie sich in dem 
Raum, in dem der Papst war. 
Der Papst saß noch spät in der Nacht über einem Buch, das 
er liebte, und las. Er saß auf einem großen weichen Stuhl, sei-
ne beiden Füße auf dem Kaminbord. Es brannte ein hübsches 
Feuer auf dem Rost. Ein kleiner Tisch stand in Höhe seines 
Ellenbogens, und ein Tropfen ishka-baha – das „Wasser des 
Lebens“, Whiskey – sowie Zucker befanden sich auf einem 
kleinen Tablett Er merkte nichts, bis Guleesh hinter ihn trat.
„Jetzt, Guleesh“, sagte der kleine Mann, „erkläre dem Papst, 
dass du den Raum unter Feuer setzten wirst, wenn er die 
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so einen Streich aus, denn wir wollen nicht nochmals auf 
dich warten.“
„Ich bin zufrieden“, erwiderte Guleesh, „und ich danke euch 
allen. Doch sagt mir, wohin wir jetzt gehen.“
„Wir machen uns auf den Weg zum Palast des Königs von 
Frankreich, und wenn es uns gelingt, werden wir seine Toch-
ter entführen.“
Jeder rief: „Auf die Pferde!“, und die Pferde begannen zu 
springen, zu rennen und sich aufzubäumen.
Sie holten den kalten Winterwind ein und überholten ihn 
und hielten nicht eher an, bis sie in die Nähe des Palastes 
des Königs von Frankreich kamen. Sie sprangen von ihren 
Pferden und einer ihrer Männer sagte ein Wort, das Guleesh 
nicht verstand. Im selben Augenblick wurden sie in die Lüfte 
erhoben und Guleesh befand sich mit seinen Begleitern im 
Palast. Es war ein großes Fest im Gange. Alle adligen Herren 
des Königreichs waren anwesend, gekleidet in Seide und Sa-
tin, Gold und Silber, und die Nacht war mit all ihren Lampen 
und Kerzen so hell wie der Tag. Guleesh musste die Augen 
schließen vor diesem Glanz und Licht. Als er sie wieder öff-
nete und sich umschaute, dachte er, dass er so etwas Schö-
nes noch nie gesehen habe. Jeder der an die hundert Tische 
war voller Speisen und Getränke, Fleischgerichte, Kuchen 
und Süßspeisen, Wein und Bier und weiterer Drinks, die je 
ein Mann sah. Die Musiker saßen an den beiden Enden der 
Halle und spielten die süßeste Musik, die je eines Mannes 
Ohren gehört hatte. In der Mitte der Halle tanzten und dreh-
ten sich hübsche junge Frauen und Männer. Sie bewegten 
sich so leicht, dass Guleesh ganz verzückt war. Viele spielten 
Verstecken, andere scherzten und lachten. Es war ein Fest, 
wie es in ganz Frankreich zwanzig Jahre nicht veranstaltet 
worden war.

men sei. Und abermals begann er, laut nach seinen Dienern 
zu rufen. Ob die Diener ihn nun hörten oder nicht: Es gab 
innen ein Schloss an der Tür, sodass sie nicht zu ihm gelan-
gen konnten.
„Wenn Ihr mir keine päpstliche Bulle mit Unterschrift und 
Siegel gebt, in der der Priester wieder in Gnaden aufgenom-
men wird, werde ich Euren Palast niederbrennen“, drohte 
Guleesh. 
Der kleine Mann, der Sheehogue, den der Papst nicht sehen 
konnte, begann Feuer zu speien, und der Papst dachte, der 
ganze Raum stehe in Flammen. Er schrie: „Oh, ewiger Ruin! 
Ich will dir das Dokument geben. Ich werde dir überhaupt al-
les geben, gebiete nur dem Feuer Einhalt und verbrenn mich 
nicht in meinem eigenen Haus.“
Der kleine Mann stoppte die Flammen. Der Papst musste 
sich niedersetzen und den Priester rehabilitieren. Als er das 
Dokument ausgestellt hatte, unterschrieb er es und händigte 
es Guleesh aus. 
„Ich danke Euch, Euer Ehren“, sagte Guleesh, „ich werde 
nie wieder zu Euch zurückkommen, und jetzt bannacht lath 
– auf Wiedersehen.“
„Wenn du wieder erscheinst, wirst du nicht so leicht davon-
kommen, bevor ich nicht mit dir fertig bin. Du wirst ins Ge-
fängnis gesteckt und wirst niemals wieder das Tageslicht er-
blicken.“
„Fürchtet Euch nicht, ich werde nicht wiederkommen“, sag-
te Guleesh. Und bevor er noch irgendetwas sagen konnte, 
sprach der Sheehogue einige Worte, nahm ihn an der Hand 
und sie verschwanden. Guleesh fand sich unter den anderen 
kleinen Männern wieder. Sein Pferd wartete auf ihn.
Sie sagten: „Nun, Guleesh, du hast uns sehr aufgehalten und 
wir sind in großer Eile. Komm jetzt. Und denk dir nicht noch 
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ihre Wangen zog. „Es kann nicht sein“, sagte Guleesh, „dass 
sie Kummer hat, wenn jedermann um sie voller Lustbarkeit 
und Fröhlichkeit ist.“
„Sie grämt sich“, erwiderte der kleine Mann aus dem Feen-
volk, „denn sie wird gegen ihren Willen verheiratet und sie 
empfindet keine Liebe für den zukünftigen Ehemann. Der Kö-
nig hat sie ihm vor drei Jahren versprochen. Damals war sie 
erst fünfzehn, und sie sagte, dass sie zu jung sei, und ersuchte 
den Vater zu warten, bis sie etwas älter sei. Der König ge-
währte ihr eine Jahresfrist, und als das Jahr vorüber war, eine 
zweite und schließlich noch eine dritte. Doch dann wollte er 
nicht länger warten. In dieser Nacht wird sie achtzehn und 
die Zeit zum Heiraten ist gekommen. Doch in der Tat“ – der 
kleine Mann verzog den Mund zu einer Grimasse –, „in Wirk-
lichkeit will sie den Königssohn nicht heiraten. Wenn ich nur 
helfen könnte.“
Guleesh bedauerte die hübsche junge Prinzessin von Herzen, 
als er das hörte, und verstand das Herzeleid, das sie durch-
litt, weil sie einen Mann heiraten sollte, den sie nicht liebte. 
Gleichwohl, der Junge sagte kein Wort. Er dachte, dass es 
nichts nütze, wenn er viele Flüche wegen des Unglücks, das 
er vor sich sah, ausstoßen würde, und den Feenleuten half, 
die die Königstochter aus ihrem Heim und von ihrem Vater 
entführen wollten. Er dachte nach, was er tun könnte, um 
sie zu retten, doch er kam zu keinem Entschluss. „Oh, wenn 
ich ihr doch nur eine Hilfe und Stütze sein könnte“, sagte er 
zu sich, „es wäre mir egal, ob ich am Ende leben oder tot sein 
würde. Doch ich fürchte, ich kann nichts für sie tun.“
Er bemerkte, wie sich der Königssohn näherte und seine 
Braut um einen Kuss bat, doch sie drehte den Kopf weg. Gu-
leesh hatte doppeltes Mitleid mit ihr, als er sah, wie der Bur-
sche sie bei der weichen, weißen Hand nahm und sie zum 

Der alte König hatte nur noch diese Tochter, und sie sollte in 
dieser Nacht mit dem Sohn eines anderen Königs vermählt 
werden. Das Fest dauerte drei Tage, und am vierten Tag soll-
te sie verheiratet werden. Es war jene Nacht, in der Guleesh 
und die Sheehogues kamen und darauf hofften, mit des Kö-
nigs junger Tochter zu fliehen. Guleesh und seine Gefährten 
standen am oberen Ende der Halle zusammen, wo sich ein 
schön geschmückter Altar befand. Zwei Bischöfe warteten 
im Hintergrund, um das Mädchen zu verheiraten, sobald der 
richtige Zeitpunkt gekommen war. Die kleinen Männer wa-
ren unsichtbar, denn sie hatten vor Betreten des Raumes eine 
Zauberformel gesagt, weshalb sie niemand erblicken konnte. 
„Sag mir, welche des Königs Tochter ist“, bat Guleesh, nach-
dem er Gefallen an den Geräuschen und an dem Licht ge-
funden hatte. 
„Siehst du sie nicht vor dir?“, fragte der kleine Mann, mit 
dem er gesprochen hatte. 
Guleesh schaute, auf wen der kleine Mann mit dem Finger 
zeigte, und dann sah er das liebreizendste Wesen, er meinte, 
es sei das schönste Geschöpf der Welt. In ihrem Gesicht la-
gen Rose und Lilie im Kampf miteinander, und man konnte 
nicht sagen, welche den Sieg davontragen würde. Ihre Arme 
und Hände waren wie Limonen, ihr Mund rot wie eine Erd-
beere, wenn sie reif ist, ihr Fuß so schmal und leicht wie 
einer anderen Hand. Ihre Gestalt war sanft und schlank, ihr 
Haar fiel in goldenen Locken vom Kopf herab. Ihre Gewän-
der und ihre Kleidung waren mit Gold und Silber gewoben. 
Und der glänzende Stein in dem Ring an ihrer Hand glitzerte 
wie die Sonne. 
Guleesh war fast blind vor lauter Liebreiz und Schönheit, 
die er hier sah, doch als er genau hinschaute, bemerkte er, 
dass die Prinzessin weinte und sich eine Tränenspur über 




