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1. Gespräche am Toten Meer

Clayton Jeeves schwieg. Es war ein gespanntes und störrisches 
Schweigen, mit dem er das Gespräch der anderen begleitete, dessen 
schwebend leichter Ton im Widerspruch zum Gewicht seines Inhalts 
stand.
Sie saßen auf  der Terrasse der Gastwirtschaft und tranken mit der 
gedankenvoll behaglichen Schlaffheit der frühen Nachmittagsstunde 
ihren Kaffee. Die Terrasse war weit ins Wasser vorgebaut. Konnte 
man aber diese dickflüssig schwärzliche Flut ohne Atem überhaupt 
noch Wasser nennen? Das unbestimmbare Element des Toten Mee-
res – nicht mehr ganz Flüssigkeit und noch nicht fester Stoff  – dehn-
te sich schwerfällig hinaus, wo die österlichen Strahlen einer jungen 
Sonne in ihren Dunstgewändern ein wechselndes Schaugefecht dar-
boten. Die südliche Ferne tat weh, ließ sich nicht fassen. Die Ge-
birge aber im Osten und Westen, die den Asphaltsee einklemmen, 
gaben dem Auge Halt. Waren es Berge oder versteinerte Wolken, 
kristallisierter Dampf  der kochenden Bäche, die sich in das Becken 
von Sodom und Gomorrha ergießen? Das nahe Gebirg besaß noch 
einige Wirklichkeit, schien in dieser Erde zu wurzeln, die so anders ist 
als die Erde sonst. (Von dem bedrängenden Eindruck dieser Anders- 
und Einzigartigkeit vermochte sich das Gespräch der fünf  Menschen 
nicht zu lösen.) Je weiter aber die Felsgebilde Moabs ins Unfassbare 
hinausrückten, umso rascher verloren sie ihre überzeugende Berg-
haftigkeit. Durchscheinende Vesten aus Rauchtopas, Juwelentürme 
überragten die östliche Küste, geisterhafte Formungen aus Glasfluss, 
Salz und unbekannten Materien, in flaschengrünen, veilchenfarbe-
nen, aquamarinhellen Tönen. Und es schien, dass die Gebirge all 
diese zauberischen Farben nicht von der Gnade der Lichtbrechung 
geliehen bekamen, sondern aus sich selbst, aus ihrer innersten Natur 
heraus Kristall und Juwel waren.
Milde Wärme herrschte, durchaus angenehm für weitgereiste Eng-
länder, die schon ganz andere Klimate kennengelernt hatten als 
dieses, das mit einem treibhaushaften Lächeln ein wenig »Tropen« 
spielt. Schön war es, hier auf  der Terrasse eine Stunde nach Tisch im 
Freien zu sitzen wie ohne Zukunft. Im Rücken der Gesellschaft er-
streckte sich die schmale Ufersteppe des Toten Meeres mit ihren ver-
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es sich erkennen, dass man in einer der tiefsten Mulden der Erde saß, 
die Oberfläche aller Ozeane mehr als vierhundert Meter hoch über 
den Köpfen.
»… Mittelpunkt der Welt …«
Die Fünf  – vier Männer und eine Frau – lösten ihre Blicke überrascht 
von den Juwelengebirgen des Toten Meeres und sahen einander an, 
als hätte nicht einer von ihnen diese Worte gesprochen, sondern eine 
feierlich gelassene Stimme außerhalb ihres Kreises. Dorothy Cowell 
lag, ein wenig abseits, in einem Strecksessel. Die Männer hatten ihre 
Stühle von dem Tisch mit seinen halbgeleerten Karaffen, Gläsern 
und Tassen weggerückt. Alle trugen schwarze Sonnenbrillen bis auf  
Clayton Jeeves, der äußerst kurzsichtig war und helle scharfe Gläser 
vor seinen langwimprigen Augen hatte. Er saß nicht nur in sein ver-
stocktes Schweigen, sondern auch in diese sanftmütige Kurzsichtig-
keit eingehüllt, die ihn von den andern entfernte und sehr schüchtern 
erscheinen ließ. Doch weder Cartwright noch Burton oder Major 
Shepston schenkten diesem Schweigen irgendeine störende Auf-
merksamkeit. Nur Dorothy Cowells Blicke streiften Jeeves von Zeit 
zu Zeit. Wahrscheinlich fühlte sie sich verantwortlich. Sie hatte den 
jungen Schriftsteller mit den drei andern Herren vor einigen Tagen 
bekanntgemacht und gestern in der Halle des King David Hotels die 
Anregung zu diesem gemeinsamen Ausflug an das Tote Meer gege-
ben. Vielleicht dachte sie, Jeeves durch diesen Ausflug in Gesellschaft 
ungewöhnlicher Männer »herauszureißen«. Es war ein wohlgelunge-
ner Tag. Man ruhte in dieser kaum mehr irdischen Landschaft wie in 
die Tiefe eines geheimnisvollen Trichters gebannt. Ein Gefühl, das 
in den Worten vom Mittelpunkt der Welt seinen tastenden Ausdruck 
gefunden hatte. Professor Cartwright, der älteste in dieser Runde, 
rückte den Tropenhut, den er wegen seines völlig nackten Schädels 
trug, aus der Stirne, ehe er meinte: »Überall, wo wahre Religion ent-
steht, ist ein Mittelpunkt der Welt … Ähnliche Empfindungen hat 
man in Benares zum Beispiel …«
Cartwright unterbrach sich. Über sein farblos ordnungsuchendes 
Gesicht zog der Schein einer Korrektur. Er besaß übrigens mehr als 
jeder andre das Recht, über solche Gegenstände zu reden. Nach lang-
jähriger Forschertätigkeit an verschiedenen Sanskrit-Instituten kehr-
te er soeben aus Indien nach London zurück.

schrumpften Kameldisteln und niedrigen Sidr-Sträuchern, über und 
über bereift von Gips- und blitzenden Salzkristallen. Dicht hinter 
dem dürren Kragen dieser Steppe begann die Jordan-Aue, das üppi-
ge Mündungsgebiet des heiligen Flüssleins, eine freundliche Wildnis 
voll grünbehäuteter Sümpfe und Tümpel, voll Schilfrohr und Wei-
dendickicht, von glänzenden vogelumkreisten Pappeln überwölkt. 
Hier hatte man vorhin die berühmte Furt besucht, wo Johannes 
die Taufe an Jesus vollzogen haben soll. Griechische Pilger, in ihre 
weißen Sterbehemden gehüllt, waren eben mit einem Autobus an-
gekommen, um nach geheiligtem Brauch in dem ziemlich reißenden 
Jordan ein Tauchbad zu nehmen. Frauen knieten am Ufer nieder und 
füllten, ernst und ängstlich niederblickend, die mitgebrachten Blech-
gefäße mit dem gelblichen Taufwasser an. Der Archäologe Burton, 
der an den Ausgrabungen in Jericho mitwirkte, hatte stumm auf  die 
Blechgefäße hingedeutet, die insgesamt die Aufschrift »Vacuum Oil« 
trugen. Miss Dorothy Cowell hatte diesen weltweiten Widerspruch, 
der die Jahrtausende verband und trennte, in einem raschen Lachen 
gespiegelt.
Immer wieder traten in der Unterhaltung plötzliche Pausen ein. Dann 
schloss sich jedes Mal um das verstummende Gespräch wie Wasser 
um einen versunkenen Stein eine überaus vernehmbare Stille, die mit 
keiner andern Stille der Welt zu vergleichen war. Dieser von durch-
sichtigen Geistergebirgen eingesäumte Ort schien aus dem ewigen 
Meeresrauschen des Universums ausgespart zu sein, um der Stim-
me entgegenzuharren, die von diesem allgemeinen Rauschen über-
tönt wird. Die Arbeiter der Asphaltwerke hielten Mittagsrast. Drang 
manchmal ein kehliger Menschenlaut von fern herüber, so war es, 
als schaudre die schwere lauschende Fläche des Sees unter ihrem ge-
spielten Gleichmut zusammen. Ja dort hinten, einige Meilen fern, lag 
die schöne Jericho-Oase mit ihren Zitronen-, Orangen- und Grape-
fruithainen, ihren gesegneten Quellen, ihrem Scherbenberg aus grau-
er Vorzeit (in dem auch Mr. Burton wühlte), ihren arabischen Lehm-
hütten und hochtrabend betitelten Hotels. Selbst hier noch war der 
süße umhüllende Blütenduft zu spüren, den die Oase verströmte. 
Von Zeit zu Zeit aber wurde die Luft merkwürdig schwer, als wolle 
sie zu einer geleeartigen Speise gerinnen, die man nicht einatmen, 
sondern kauen muss. Nur an dieser plötzlichen Schwere der Luft ließ 
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Vielleicht liegt darin der Unterschied. Es ist der Unterschied zwi-
schen Homer und Bibel …«
Und Burton schloss knabenhaft träumerisch:
»Oder wenn Sie wollen, der Unterschied zwischen Gymnasialzeit 
und Kindheit …«
»Homer und Bibel, Gymnasium und Kindheit! Ziemlich gut aus-
gedrückt, Schatzgräber«, brummte Shepston wohlwollend. »Wenn 
ein Knabe dieser aufgeklärten Zeit die Bibel noch mit der Kindheit 
identifiziert, wie muss es da erst den älteren Jahrgängen ergangen 
sein, die aus dem besten Puritanismus herkamen … Ich hätte dafür 
ein gutes Beispiel. Aber das ist eine Geschichte aus dem Krieg. Und 
wenn andre Leute Geschichten aus dem Krieg erzählen, stehe ich auf  
und entferne mich …«
Professor Cartwright ermunterte gelassen. Wenn er sprach, beweg-
ten sich seine schmalen Lippen kaum:
»Wir sind alle überzeugt, dass Sie kein Heldenstück zum Besten ge-
ben werden, Shepston …«
»Es ist nicht einmal eine Geschichte«, entschied der Major wegwer-
fend, »sondern nichts als eine nackte Tatsache ohne Pointe. Doch 
auf  mich hat sie einen gewissen Eindruck gemacht. Sie betrifft Al-
lenby, den Marschall … Ich war nämlich schon während des Krieges 
hier in Palästina. Bei der großen Vorrückung unsrer Armee hat man 
mich dem Stab als Ordonnanzoffizier zugeteilt. Die vierte türkische 
Armee hatte sehr starke Stellungen in der Ebene Jezreel auf  der Li-
nie Meggiddo-Affulle bezogen. Wir verbrachten die letzte Nacht vor 
unserem großen Angriff  in dem Städtchen Dschenin. Sie kennen 
gewiss alle diesen Ort von der Fahrt nach Nazareth. Um zwei Uhr 
nachts etwa lässt mich der Marschall wecken und zu sich rufen. Er 
hat die Schwäche besessen, hie und da gerne mit mir zu plaudern. 
Ich glaube natürlich, es handle sich diesmal um eine dienstliche Auf-
gabe – der Angriff  war für fünf  Uhr morgens angesetzt – und mache 
mich feldmäßig fertig …«
Vom Strecksessel her erklang die lachende Stimme der Frau: »Also 
doch, ein kühner Ritt wenigstens!«
»Ganz im Gegenteil, Miss Cowell«, beruhigte sie Shepston bissig. 
»Der Marschall saß zwar über eine Karte gebeugt, aber es war durch-
aus nicht die große Generalstabskarte, in der unsre Stellungen ein-

»Mein Vergleich stimmt nicht …«, verbesserte er sich. »Überall an-
ders sind Pandämonien aller Art entstanden, Kulte und Philoso-
phien; Religion im genauesten Sinne aber nur hier in diesem kleinen 
Lande … Und darum wird es schon der gottgewollte Mittelpunkt 
der Welt sein …«
Major Shepston, ein kleiner magerer Mann, der neben Cartwright 
saß, legte sein bräunliches Gesicht in hundert Falten.
»Eines steht jedenfalls fest«, meinte er bedächtig. »Der biblische Gott 
dieses Ländchens ist Weltsieger geblieben über alle andern Götter … 
Im Christentum und Islam … Bis auf  weiteres wenigstens …«
»Keine Furcht«, lachte Burton, »in dieser sehr geweckten Generation 
und in den drei nächsten schläft gewiss kein unbekannter Gott …«
Major Shepston sah plötzlich sehr betroffen drein, als sei er von sei-
nen eigenen Ausführungen unangenehm berührt, zu denen ihn das 
Wort vom Mittelpunkt der Welt hingerissen hatte. Nach einer Weile 
fügte er wie zur Entschuldigung hinzu:
»Wenn man in diesem Lande so lange lebt wie ich, wissen Sie …« 
Shepston lebte und wirkte tatsächlich schon mehr als zehn Jahre in 
Palästina. Er war in amtlicher Eigenschaft dem Hochkommissär zu-
geordnet, kannte jeden Winkel zwischen Hermon und Sinaiwüste 
und liebte diese Welt so sehr, dass er sich zweimal schon geweigert 
hatte, sie um einer Beförderung willen zu verlassen. Sein gebräuntes 
ausgedörrtes Gesicht mit dem kleinen grauen Schnurrbart machte 
ihn älter, als er war. Der Archäologe Burton wiederum sah weit jün-
ger aus, als seine Jahre es erlaubten. Auf  seinem gewaltigen Körper 
saß ein erstauntes Milchgesicht, das nur durch die Fülle ausgeblasster 
Sommersprossen, die Blatternarben glichen, etwas wie die Verwit-
terung der Erwachsenheit gewann. Seine hohe Stimme neigte leicht 
zur Feierlichkeit.
»Ich arbeite«, gestand er, »zwar noch nicht zehn Jahre in diesem Lan-
de, aber immerhin schon über zehn Monate. Und mir ergeht es noch 
immer wie am ersten Tage. Wenn man diese uralten Orte mit ihren 
heilig vertrauten Namen betritt … Ein unvergleichlicher Schauder ist 
das … Ich bin kein Neuling und war schon bei vielen Grabungen in 
Hellas und Ägypten beteiligt … Die Erde hier ist nicht so üppig, so 
hingebend wie dort. Sie ist wortkarg, ja beinahe stumm, sie hält ihre 
Geheimnisse fest. Der kleinste Fund schon erregt Herzklopfen … 
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Brille von den Augen, denn er denkt noch daran, dass sie beim Sturz 
zerbrechen könnte. Doch was ist das? Sein Bewusstsein schwindet 
nicht. Die Absence wirft ihn nicht zu Boden. Er steht fest auf  den 
Füßen. Sein Herz schlägt ruhig weiter. Nur vor den nackten Augen 
schwimmt und verwandelt sich alles. Mit einem äußersten Bedürfnis 
nach Maß und Genauigkeit führt er sein Handgelenk mit der Arm-
banduhr dicht vor die schwachen Augen. Ehe die Zeit weicht, prägt 
sie sich seinem Geiste ein. Er sieht: Es ist fünf  Uhr siebenunddreißig 
Minuten abends.

4. Im Tempel
Incipit vita Hieremiae prophetae

Der Mann, der seine Hand an die Augen hält, um sie vor der blen-
denden Abendsonne zu schützen, sieht nicht ohne Verwunderung an 
seinem Gelenk ein breites Lederband. In dieses Band ist eine Kapsel 
eingenäht und die Kapsel enthält einen Pergamentstreifen mit eini-
gen Schriftzeichen. Ein starker Segen Gottes. Eine Spanne lang hat 
er sich in den Anblick verloren und muss erst wieder zurückfinden in 
die Erinnerung seiner selbst. Noch immer schwebt ihm das Leder-
band mit dem Segensspruch vor Augen. Ja, seine Mutter, des Hilkijah 
Weib, knüpfte es am Morgen dieses Tages um sein Gelenk, ehe er aus 
Anathot ritt, um in den wahrhaftigen und einzigen Tempel des Herrn 
einzugehen. Das Segensband ist ein Erbstück aus seiner Mutter Va-
terhaus von alters her. Dieser Tag aber ist ein Tag der Ehre, ein Tag, 
da der Herr im Tempel seiner Jugend sich freut. Wie erregt war die 
Mutter gewesen. Sie selbst hatte ihn geweckt. Und wohlbegründet 
war ihr Stolz. Aus allen Vaterhäusern der Priesterschaft, die rings-
um im Lande leben, ohne im Tempel bedienstet zu sein, hat von 
den jüngsten Söhnen einzig ihn, Jirmijah, die Berufung getroffen. 
Sein Vaterhaus freilich ist eines der ältesten in Jehuda und Benjamin, 
reicht es doch in die heilige Gezeit bis zu Ebijathar, dem Verbannten, 
bis zu Eli, dem Priester von Siloh, bis zu Mose und Aaron selbst. 
Heute ist Jirmijah auserwählt, beim Passah-Opfer am Abend Ehren-
dienst zu tun oder an der Tafel des Königs aufzuwarten. Das Herz 

Jeeves winkt ihr, ohne sie anzusehen. Mit übermäßig gestrafftem 
Leib geht er in schnurgerader Linie voraus, sodass Dorothy ihm nur 
mit Mühe folgen kann. Sie haben die Stufen erreicht, welche die wei-
te Plattform tragen, auf  der sich das Achteck der Omarmoschee er-
hebt. Die Ruinen zierlicher Säulenarkaden stehen gegen den purpur-
trunkenen Himmel. Mit federnder Geschwindigkeit erklimmt Jeeves 
die Treppe. Oben bleibt er stehen, blickt umher, tritt an eine der 
Säulen und lehnt sich gegen sie. Er glaubt, eine gute Stütze für den 
unabwendbar drohenden Augenblick gefunden zu haben. Von hier 
übersieht man fast den ganzen Platz. Sogar ein Stück des Ölbergs ist 
sichtbar. Dorothy tritt dicht zu ihm. Auch ihr Gesicht ist angespannt 
und verfallen jetzt. Jeeves macht eine große steife Bewegung mit dem 
rechten Arm, der ihm wie ein Fremdkörper von der Schulter hängt. 
Die Stimme, die er nun erhebt, klingt barsch und befehlend, wirklich 
wie die Stimme eines bösen Lehrers:
»Von Norden nach Süden liegt die Achse des Platzes«, sagt er mit 
kurzatmig schnellen Silben. »Hier oben, von Westen nach Osten er-
streckte sich der Tempel Salomos und der Tempel des Herodes, in 
dem Christus gepredigt hat …«
»Sie sind ein viel strengerer Führer als Burton«, meint Dorothy mit 
einem misslingenden Versuch zu lachen. Jeeves aber scheint sie gar 
nicht zu hören:
»Wo wir jetzt stehen, lag einst die Grenze zwischen dem äußeren 
Vorhof  des Volkes und dem inneren Hof  der Priester und des Op-
feraltars … Hier liefen die Säulen der Wandelhalle …«
Mitten im Satz bricht Clayton Jeeves mit einem stöhnenden Laut ab, 
als habe er seinen ganzen Atem aufgebraucht. Von seiner Säulenstüt-
ze starrt er auf  die Stufen hinab, wo sich eben eine große Schar von 
weißgewandeten Frommen versammelt hat und mit wiegender Ruhe 
zum Gotteshause emporzuwandeln beginnt. Eine ängstliche Frage 
Dorothys erreicht noch sein Ohr. Die Rotglut der sinkenden Son-
ne nimmt einen neuen Aufschwung. Jeeves aber weiß, dass es jetzt 
unaufhaltsam kommt. Was kommt? Ist das schon dieses Schwindel-
gefühl wie immer, diese Angst, das eigene Ich zu verlieren? Hört 
er in sich selbst das Rauschen wie von ein- oder ausströmendem 
Dampf? Mit den weißen priesterlichen Gestalten, die sich langsam 
von unten nähern, kommt es heran. Und jetzt ist es da. Er reißt seine 
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werden. Die Opfergaben der Vaterhäuser in Stadt und Land müssen 
gezählt, verzeichnet, mit Kennmarken versehen sein, damit die Sat-
zung in Reinheit obwalte, kein Opfernder benachteiligt werde und 
das Opfer selbst makellos auf  den Altar komme. Auch die Masse der 
Ärmeren und Armen hat heute ihre Gaben zum Tempel gebracht. 
Die Stelle der Jährlinge nimmt hier das zugelassene Geflügel ein. 
Wer auch solches nicht leisten kann, hilft sich mit dem Gebund einer 
gottgefälligen Feldfrucht.
Jirmijah sieht dem Treiben zu seinen Füßen noch eine Weile lang ver-
sonnen zu. Dann aber wendet er den Kopf  unruhig zur Seite. Ist er 
unbegleitet zum Tempel gekommen? Nein, Baruch, Nerijahs Sohn, 
der Sechzehnjährige, sein Landsmann, hat auch den heutigen Tag des 
Wartens mit ihm verbracht, wie jeden Tag. In Anathot nennen sie 
den Knaben Baruch »Jirmijahs Schatten«. Hat sich sein Schatten wie-
der einmal von ihm entfernt, um eifrig in einer der Schriftrollen zu 
lernen, die er von dem älteren geliehen bekam? Da aber hört Jirmijah 
die keuchende Stimme des Jungen hinter sich. Baruch ist vom Lauf  
so erregt, dass sich sein Kopftuch gelöst hat und ihm im Nacken 
flattert. Seine Stimme überschlägt sich: »Mein Meister bereite sich … 
Sie kommen, den Namen meines Meisters auszurufen …«
Baruch hat noch keinen neuen Atem gefasst, als drei, wie es scheint, 
hervorragende Gestalten eine der Predigtkanzeln betreten, die sich 
in Jirmijahs Nähe über den Stufen erheben. Der eine der Männer ist 
als königlicher Beamter in die himmelblaue Hoffarbe der Davididen 
gekleidet. Die beiden andern sind ein Heroldspriester und ein Posau-
nenpriester. Letzterer stößt ohne Umstände in sein langes Instru-
ment, das aus einer Mischung von Gold und Silber gegossen ist. Der 
Heroldspriester aber ruft mehrere Namen mit dröhnender Deutlich-
keit in die Menge hinaus, nach jedem ein längeres Warteschweigen 
einschaltend. Der letzte Name lautet:
»Jirmejahu aus Anathot, Sohn des Hilkijah aus dem Vaterhause Ebi-
jathars, des Hohenpriesters, aus dem Vaterhause Elis, des Priesters 
zu Siloh …«
Der also Angerufene, dessen Name ehrenvoll im Dunkel des Alter-
tums verschwebt, kreuzt die Arme über der Brust und geht mit ru-
higem Schritt auf  die Kanzel zu. Dort bleibt er gesenkten Hauptes 
stehen. Er hebt, wie es sich bejahrten und hochgestellten Persönlich-

des jungen Menschen pocht laut, denn eine große Vorfreude erfüllt 
es. Er liebt von ganzer Seele göttliches Fest und Festgepränge, wenn 
die Feuer lodern, wenn die Lampen glühen, wenn Harfen, Posaunen 
und Pauken jubeln, wenn die Menschen sich frohlockend berühren 
und in der Bindung des Herrn binden.
Jirmijah wendet den Blick nach Süden. In einer letzten Blutwoge 
flammen die Amts- und Wohnpaläste der königlichen Residenz auf, 
die nur durch eine feste Mauer vom Geviert des Herrn getrennt 
ist. Wie stark muss die Seele des Königs sein, um diese nahe Nach-
barschaft Gottes ständig zu ertragen! Auf  dem Zinnengang der 
Mauer sieht man die Posten der Leibwache mit ihren langen Stoß-
lanzen langsam auf  und ab schreiten. Zwischen dieser Mauer aber 
und dem Standort des Sinnenden drängt sich die ungeheure Menge 
des Festabends. Dass doch Jerusalem und des Herrn zusammenge-
schmolzenes Land so viele Menschen fasst. Nicht in Assur, nicht in 
Babel, nicht in Ägypten könnte bei den Festen der goldenen und 
silbernen Nichtse mehr Volk teilnehmen. So denkt in jugendlichem 
Stolze Jirmijah aus Anathot, der freilich von der großen Welt und 
ihren Hauptstädten keine eigene Erfahrung hat. Doch ist es nicht 
seit jeher allbekannt, dass die Baalim der Weltstädte zwar die Macht 
besitzen, Rausch und Taumel in das Blut der Sterblichen zu gießen, 
dass aber die Freude des Geistes, frei von Wein und Wollust, einzig 
ein Geschenk des Gottes Jakobs ist, den, trotz aller Namen, die er 
trägt, kein Name nennt? Zu Füßen des jungen Priestersohnes vom 
Lande, unterhalb der umlaufenden Stufen, stößt und keilt sich das 
Volk der Gottgäste. Es erfüllt den weiten äußeren Vorhof, der die 
erhöhte Riesenbühne des eigentlichen Heiligtums umklammert. Fla-
ckerschein durchzuckt die beginnende Dämmerung. Viele haben, 
dem Überschwang ihrer Herzen gehorchend, Fackeln, Lichtstöcke, 
bunte Lampen angezündet, die sie nun im Takte der durcheinander-
schallenden Chöre schwingen, noch ehe der erste Stern am Himmel 
das Festeszeichen winkt. Brechen die Chöre zeitweilig ab, dann wird 
in dem allgemeinen Summen und Rauschen ein dumpfer vielfältiger 
Laut vernehmbar, der aus der Tiefe der Erde zu steigen scheint. Das 
ist das zusammengeballte Blöken der Schafe, das Mäen der Lämmer, 
die in den unterirdischen Hallen und Ställen des Tempelberges zu 
Zehntausenden von eigenen Priesterordnungen entgegengenommen 
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dort gelabt und erfrischt zu werden. Das Eherne Meer, westlich vom 
Altar, erreicht diesen beinahe an Breite und Höhe. Ein getriebenes 
Riesenbecken, eine Handbreit stark, doch mit feinem lilienförmigen 
Becherrand, lastet es auf  dem Rücken von viermal drei überlebens-
großen Stieren, die ihre traurig dumpfen Schnauzen den Himmels-
richtungen zuwenden. Ein Werk Chirams, des herrlichen Künstlers, 
auf  das Jirmijah stolz ist wie jeder junge Mensch, der hinreichend 
Belehrung in den Altertümern genossen hat. Keines Künstlers aber, 
sondern des Herrn eigenes Werk ist es, dass eine Quelle im trockenen 
Karstboden des heiligen Berges gerade unter dem Ehernen Meere 
entspringt, die durch weise Vorrichtungen in das Becken gepresst 
wird. Damit ist nach göttlicher Vorschrift »lebendiges Wasser« zur 
Stelle, nicht die tote Flüssigkeit der Zisternen, aus der man erst Kaul-
quappen und Egel entfernen muss, sondern eisiges Wunderwasser, 
klar pulsendes Blut der Erde, das die erschöpften Seelen der Priester 
immer wieder neu belebt.
Gegenüber dem Altar hat man in geziemender Entfernung die könig-
liche Tafel aufgeschlagen. Sie besteht aus einem langen Tisch für die 
Prinzen und den Hof  und aus einem erhöhten Tischchen, an dem 
der König und die Königin Platz nehmen werden. Alle Tische sind 
mit himmelblauem Linnen bedeckt. Sie tragen Schüsseln, Teller, Be-
cher, Kannen, Leuchter, ausnahmslos von gediegenem Golde. Die-
ses kostbare Geschirr wird eigens für das Passah vom Tempelschatz 
der Königstafel überlassen. Herr des Hauses und Wirt des Festes ist 
Gott. Wie könnte er, den alles Unreine über jede Fassbarkeit hinaus 
ekelt, ein Gefäß aus menschlichen Häusern in seinem Hause dulden!? 
Der Tempel muss demnach auch für die Trink- und Speisegeräte der 
andern Gottesgäste sorgen, deren Zahl diesmal freilich nicht die Tau-
send überschreitet. Es ist nicht mehr wie vor Jahren, da König Josijah 
sein erstes Freuden- und Abendmahl des Herrn feierte. Damals hatte 
er mindestens dreimal zehntausend um sich versammelt, aus allen 
Vaterhäusern des Landes. Wenn heute der Innere Priesterhof  von 
Tisch und Bänken erfüllt ist, welche die Königstafel umscharen, so 
saß und sang und aß und trank damals das ganze Volk dem Herrn 
zu Ehren im inneren und im äußeren Vorhof, sodass der König für 
die Überzahl der Feiernden noch einen Hof  seiner Burg herleihen 
musste. Mehr als würdig dieses größten Festes war sein Anlass ge-

keiten gegenüber geziemt, auch dann noch das Haupt nicht, als der 
königliche Zeremoniär und die beiden Priester ihn in die Mitte neh-
men und durch die sondernde Säulenhalle hindurch in den inneren 
Vorhof  des Tempels führen. Während dieses kurzen Ganges hat er 
die würdige Belehrung des Hofbeamten entgegenzunehmen:
»Also spricht man zur Herrlichkeit des Königs: Ich bin gewürdigt, 
das Antlitz meines Königs zu schauen …«
Im rötlich zuckenden Schein liegt der mächtige Innenhof  vor Jir-
mijahs Augen. Der letzte Bodensatz des Tageslichtes vermischt sich 
mit dem Schimmer der Lampen und Lichte auf  den für das Gottes-
mahl gedeckten Tischen und mit dem weithin glühenden Brandfleck 
des Opferaltars. Er sieht diesen nicht zum ersten Mal. Und doch 
erschrickt er auch heute wieder vor seiner unerwarteten Größe. Wie 
gering nehmen sich neben dem Brandopferaltar die weißen Priester 
aus, die ihn in zwei- und dreifachen Ketten unaufhörlich umschrei-
ten. Er ist mit dem heiligen Felsen, der kalkig aus der Tiefe Moriahs 
wächst und seine Grundfeste bildet, in kunstreicher Arbeit zur Ein-
heit verschmolzen. Keine Stufen, sondern ein breiter Laufsteg führt 
zur Höhe des Altars empor. Das hat seinen guten Grund. Man würde 
auf  den Stufen die nackten Füße und Beine der Priester sehen. Der 
Herr aber will, dass der Leib seines Priesters gänzlich bedeckt sei. Im-
mer wieder löst sich aus dem umwandelnden Reigen eine Gruppe los, 
die mit großen Schritten den Laufsteg zum Altar emporsteigt. Sie be-
steht zumeist aus einem weißbärtigen Opferpriester hoher Ordnung, 
der von zwei Gehilfen gestützt wird, denn er trägt auf  einer großen 
goldnen Schüssel die Weihgabe, die kein geringes Gewicht hat. Das 
Opfer selbst muss mit größter Sicherheit und Eile vollzogen werden, 
denn auf  der Höhe des Laufstegs beugt sich der Weihende über ein 
viele Geviertellen weites, nur mit einem steinernen Rost bedecktes, 
rotkochendes Feuermeer, das ihn selbst als Opfer zu verschlingen 
droht. Nur ein Augenblick bleibt ihm, mit einer der bereitstehenden 
Goldschaufeln die Gabe auf  den richtigen Platz zu legen und den 
gehörigen Segen zu sprechen. So groß ist die Gluthitze, dass die vier 
Erzhörner, in welche die Ecken des Altars auslaufen, nach den gro-
ßen Festtagen zu Klumpen geschmolzen sind und erneuert werden 
müssen. Nach jeder der Opferungen, die einander ununterbrochen 
folgen, begibt sich die Dreipriestergruppe zum Ehernen Meer, um 
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zerriss, so grausam übermannte ihn die Erkenntnis der Sünden, Ver-
fehlungen, Übertretungen, deren er, seine Väter, Vorväter mitsamt 
dem ganzen Volke sich schuldig gemacht hatten. Dann aber, als die 
Reue linder wurde, dann jauchzte und tanzte der König im Gemache 
umher – denn rasch wechseln die Empfindungen der Davidsöhne –, 
war doch ein neuer Bund nötig und er ausersehen, diesen neuen 
Bund mit Gott an der Schwursäule im Tempel zu stiften. Die erste 
Anordnung Josijahs betraf  die Einhaltung des Passah, das gemeinsa-
me Liebesmahl mit dem Herrn, das man heute zum zehnten Male in 
Reinheit wieder begeht. Jirmijah billigt es sehr in seinem hochfreu-
digen Herzen. Gibt es eine größere Gottestat als die Befreiung aus 
Mizraim, dem Lande der Knechtschaft? Und gibt es einen schöneren 
Festesabend als den vierzehnten im Frühlingsmond Nissan, wenn 
die ersten Feldfrüchte reifen und die milden Himmel mit huldvoller 
Nachsicht die Erde umarmen?
Zweifelsgeister leben so manche in der Welt, Jirmijah weiß es. Sie 
zwinkern und blinzeln, wenn die Rede auf  die wiedergefundene Leh-
re kommt. Hat Schaffan, der Schriftmeister, sich nicht hinter Mose 
versteckt, um die lässige Lebensart der neuen Zeit durch eine schwie-
rigere und bittere zu ersetzen? Nichts erzürnt den Mann aus Anathot 
mehr als solche freche Überklugheit. Er hat sich in langen Nächten 
das Buch eingeprägt, dessen Abschriften von Hand zu Hand wan-
dern. Nicht dass er Härten und Erschwerungen des Lebens herbei-
sehnt, seiner Art nach meidet er solche, wo er nur kann, – aber er 
weiß, dass Gottes Wort Gottes Wort ist und dass es keinem Men-
schen gelingt, dieses Wort nachzuahmen. Nur allzu gut ist es ihm 
bekannt, dass der Herr eine Stimme hat, eine wirkliche, ertönende 
Stimme, in die er nach Belieben sein Wort kleidet. Es gibt sogar hun-
dert Möglichkeiten, sich vor dieser Stimme zu verbergen, ihrer nicht 
zu achten, sie zu überlärmen, und Jirmijah kennt diese Möglichkeiten 
gar genau …
Er starrt am Opferaltar vorbei in die schwacherhellte Vorhalle des 
Tempels, während er sich diesen gefährlichsten Einsichten seines Le-
bens nähern will. Da wird er in der Betrachtung unterbrochen und 
muss mit anderen Jünglingen, die zu den verschiedensten Ehren-
diensten heute berufen sind, vor der Bühne der königlichen Tafel 
in einer Reihe Aufstellung nehmen. Er kommt neben einen wohl-

wesen, denn der Herr hatte sich ohne eifriges Suchen finden lassen. 
Dort in der Vorhalle des Heiligtums, wo Jirmijah im aufspringenden 
Feuerschein die beiden geheimnisvollen Kupfersäulen Boaz und Ja-
chin mit ihren Granatapfel-Häuptern erahnt, dort hatte sich der Herr 
diesem Geschlechte von neuem offenbart. Dies aber war also ge-
schehen. Da sich der priesterliche Sinn nur schwer dazu entschließt, 
notwendige Erneuerungen am Tempel vorzunehmen, so hatte Josi-
jah selbst den Befehl gegeben, alle im Laufe der Jahrhunderte in den 
heiligen Häusern entstandenen Baufälligkeiten ehestens zu beheben. 
Gegen den Willen und die wilde Geschwindigkeit des Königs gab 
es kein besonnenes Wenn und Aber des Althergebrachten. Mit der-
selben wilden Geschwindigkeit hatte er, der das Wesen des Herrn 
bitterernst nahm, einst das Land gesäubert von den Säulen Ascheras, 
der Himmelskönigin, die Höhen reingefegt vom Baalsdienst, die Tä-
ler vom Tophet, dem Gräuelofen, und allerorten selbst des Herrn 
Nebenaltäre zerschmettert. Der Ewige, den die Himmel der Himmel 
nicht fassen, wohnt in keinem irdischen Hause. Lässt er sich aber zu 
flüchtigem Aufenthalt nieder, so kann nur ein einziges Haus seine 
Herberge sein, da er selbst ein Einziger ist. Dieses einzige Haus aber 
erstrahlt hier oben auf  dem Berge Moriah. Des Einzigen Dank blieb 
nicht aus. Während der Bauarbeiten wurde unter den vermorschten 
Zederntafeln der Vorhalle eine verborgene Nische aufgedeckt, in 
der man unter allerlei Moder eine wohlverwahrte und wohlerhaltene 
Schriftrolle fand. Sie enthielt die neue Offenbarung oder besser die 
alte Offenbarung, denn nichts Geringeres stand in ihr geschrieben 
als Gottes höchsteigenes Wort an Mose. Es war das längst verlo-
rengeglaubte Buch der Lehre, die große Sammlung der Satzungen, 
die sich nur in verfälschter und lückenhafter Überlieferung erhalten 
hatten. Der Hohepriester Hilkijah aus dem Geschlechte Zaddok, der 
auch heute als Uralter seines Amtes waltet, war der begnadete Finder. 
Als Schaffan, der Schriftmeister in Jehuda, den er sogleich entbot, zu 
ihm trat, da zitterte die Rolle in den fassungslosen Händen des alten 
Mannes. Binnen dreien Tagen entzifferte, erkannte, entschied der 
gelehrte Schaffan, Azaljahs Sohn, die Wahrheit: Gott hatte diesem 
Geschlechte die verlorene Lehre wiedergeschenkt.
Alle Welt weiß, dass bei der ersten Verlesung der Rolle im Palaste 
der leidenschaftliche Josijah sich zu Boden warf  und seine Kleider 
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In der fortlaufenden Darbringung des Opfers scheint eine Unterbre-
chung eingetreten zu sein. Die Priesterketten ziehen sich vom Altar 
zurück. Doch sie machen nur dem Zuge des Hohenpriesters Platz, 
der sich von der Ostseite her in die Mitte des Vorhofs bewegt. Hil-
kijah – er trägt denselben Namen wie Jirmijahs Vater – ist schon ein 
höchst gebrechlicher Mann, der sich in den gewichtigen Gewändern 
des hohenpriesterlichen Amtes nur langsam und schwankend fortbe-
wegt. Das Schild mit den zwölf  Edelsteinen der Stämme Israels klap-
pert auf  seiner eingefallenen Brust und der hohe Hut, der die vier 
Lettern des Gottesnamens trägt, ist ihm tief  in die greisenschmale 
Stirn gesunken. Nur einmal im Jahr noch wird Hilkijah, der Hoch-
berühmte, der gottgesegnete Wiederfinder der Lehre, aus seinem 
Hause wie aus einer Totengruft gezogen, damit er als Erzpriester das 
Passahopfer des Königs mit eigener Hand darbringe. In einem gro-
ßen goldenen Kessel wird ihm dieses Opfer vorangetragen. Er selbst 
schwenkt in der zitternden Hand, die von Priestern gestützt wird, ein 
zierliches Räuchergefäß.
Jirmijahs kurzsichtig verkniffene Augen hängen an dem hochamt-
lichen Schreiten des Uralten. Er bemerkt es kaum, dass ihn sein 
Nachbar Chananjah mehrmals erregt anstößt. Die Blicke der Tau-
sende haben sich plötzlich der königlichen Tafelbühne zugewandt. 
Aufspringende Erzsignale kommen immer näher. Jetzt knallen sie 
wie Peitschenhiebe über den Platz. Der erste Stern erglänzt in die-
sem Augenblicke rein am Firmament, das noch immer vom Lichte 
des Untergangs trunken ist. Unversehens hat Josijah, Amons Sohn, 
die Stufen der Tafelbühne erstiegen. Noch immer, obgleich er schon 
lange Jahre über Stadt und Land gebietet, ist sein Schritt ein Sturm-
schritt. Sein Hof, der zum Teil aus sehr alten Männern besteht, hat 
es schon längst aufgegeben, dem geschwinden König dicht auf  dem 
Fuße zu folgen. Auch jetzt nimmt er mit einem Löwensprung den 
Hochsitz, den er wie eine Rednerkanzel besteigt. Das himmelblaue 
Mantelkleid umweht sein Ragen. Über dem Kopftuch trägt er den 
»kleinen Kronreif«, denn in Gottes Haus die Davidskrone zu tra-
gen, wäre ein sträflicher Verstoß gegen die Demut der Kreatur. Doch 
mehr als der Kronreif  funkelt des Königs frisches, von einem kurzen 
Bart umrahmtes Antlitz. Von Lebensfülle funkelt es, von Körper-
behagen, Machtgefühl und dem Bewusstsein, des Allmächtigen Zu-

gekleideten jungen Mann zu stehen, der vielleicht um einige Jahre 
älter, sicher aber um einen Kopf  höher ist als er selbst. Es ist ein 
schöner Kopf  mit sorgfältig gekräuseltem Haar und Bart. Auf  Jir-
mijah wirkt er sofort anziehend. Der junge Mensch bemerkt, dass 
ihn sein Nachbar betrachtet; er wendet ihm mit halbgeschlossenen 
Augen ein Antlitz zu, das ein unbeirrbares Wohlgefallen an sich 
selbst verrät:
»Stehe ich neben Jirmijah, Hilkijahs Sohn, aus Anathot? … So hat 
man mir gesagt …«
Jirmijah, der sich trotz seines Ehrendienstes (es gilt ja dem Vater-
haus mehr als ihm selbst) als ein Gleichgültiger unter Gleichgül-
tigen fühlt, lächelt verlegen, da er von einem Unbekannten beim 
Namen genannt wird.
»Dieser bin ich«, sagt er.
»Und ich bin Chananjah, des Aschur Sohn, aus der Stadt Gibeon 
… Ich merke dir an, dass dieser Name für dich keine Bedeutung 
hat … Es ist wahr, mein Vater ist kein Priester und unsre Vorfah-
ren werden nicht ausgerufen … Dafür gehen seit alters aus meiner 
Vaterstadt Gibeon Künder hervor … Das gleicht aus … Mögest du 
mir freundlich sein …«
Chananjah begleitet diesen etwas plumpen Scherz mit beifälligem 
Lachen, dem sich Jirmijah nicht entziehen kann. Etwas scheint den 
Mann aus Gibeon anzustacheln, seinem Nachbarn unerfragte Of-
fenheit zu zeigen. Er erzählt sogar, dass sein Vater, der reichste 
Mann der Stadt, sich die Ehrung seines Sohnes an diesem Abend 
so manche Bemühung habe kosten lassen. Mit diesem Geständnis 
setzt sich Chananjah selbst herab, aber es scheint, dass er es nicht 
ohne Absicht tut. Dann wieder erklärt er eitel und dunkel, dass 
ihm der Sinn weder nach Priestertum noch nach Königsdienst ste-
he, sondern ganz anderswo hin. Darüber aber müsse er schweigen. 
Hingegen hat Chananjah über die Obliegenheiten des heutigen Eh-
renamtes sehr genaue Erkundigungen eingezogen. Jirmijah und er 
hätten beide als Mundschenk zu walten und dem König jeder einen 
halben Becher Weines zu reichen, wenn er darnach verlange:
»Siehe die beiden Tonkrüge hier … den einen verwaltest du, den 
anderen ich … Wer von uns wird dem König den lichten und wer 
den dunklen Wein einschenken?«
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mächtigen Kesselpauken, die bei den trunkenen Steigerungen des 
Lobgesanges das Zeitmaß donnernd voranhetzen. Die Blüte der 
Stimmen aber drängt sich im »höheren Chor« zusammen. Zu die-
ser Gemeinschaft werden die Sänger schon in früher Kindheit aus-
gesondert, der schwierigsten Schulung, den peinlichsten Prüfungen 
unterworfen und auch dann nur in seltenen Fällen eingereiht. Hier 
gibt es nur wirkliche Ton- und Sangesmeister, die all die hundertfa-
chen Arten, Maße, Weisen, Stufen, Schritte, Zierrate, Anfänge und 
Schlussfälle der Kunst, wie sie Asaph ersonnen hat, auf  das genau-
este kennen, einhalten, ausüben und sogar imstande sind – wenn die 
Eingebung des Herrn und das Urteil der Gestrengen es zulassen – 
zu dem altheiligen Besitzstand an Liedern ein neues hinzuzufügen. 
Doch ein sehr altes Lied ist es jetzt, ein heiliges Lied, von David 
gedichtet, das mit der ganzen Übermacht des geordneten Klanges 
den ungeordneten Lärm der Gottesgäste niederwirft.
Schon während der ersten Strophen des Grußpsalms hat sich der 
Hof  um den König versammelt und an der Tafel niedergelassen. 
Der wissende Chananjah kennt alle Namen und verrät sie dem un-
wissenden Jirmijah. Dort, der sehr alte Mann, der den Sitz zwischen 
den beiden Königssöhnen einnimmt, das ist Schaffan in Person, 
der große Schriftmeister und Lehrer des Volkes. Höchste Ehrfurcht 
wird ihm gezollt. Obgleich er keinem priesterlichen oder königli-
chen Amte vorsteht, so übertrifft doch sein Platz an Würde den des 
Staatskanzlers, den des obersten Befehlshabers der Leibwache, und 
selbst der erste »Hüter der Schwelle«, der den Tempeldienst verwal-
tet, muss sich mit einem geringeren Sitz begnügen. Schaffan aber 
scheint sich der Ehre seines langen ruhmgekrönten Lebens nicht 
recht erfreuen zu dürfen. Sein eingeschrumpftes Gesichtchen mit 
den roten wimperlosen Augen brütet trübe vor sich hin, als mache 
sich der Schriftmeister heimlich Vorwürfe, durch Erkennung und 
Entzifferung des wiedergefundenen Gesetzes eine zweifelhafte Zu-
kunft eingeleitet zu haben. Denn es ist schlimmer, von einer Satzung 
abzufallen, deren man kundig ist, als sie in Unwissenheit zu über-
treten. Schaffans Sohn Ahikam, der Geheimschreiber des Königs, 
hat sich an der Tafel nicht niedergelassen. Die Augen dieses hochge-
wachsenen, etwas steifen Menschen wandern aufmerksam zwischen 
den beiden Übermächten seines Lebens hin und her, zwischen dem 

friedenheit rechtens erworben zu haben. Die Jünglinge des Ehren-
dienstes, die Hofbeamten, die zugeordneten Priester und was sonst 
noch zur Aufwartung bereitsteht, haben sich zu Boden geworfen. 
Alle murmeln die geziemende Formel halblaut durcheinander: »Ich 
bin gewürdigt, das Antlitz meines Königs zu schauen.« Nur Jirmijah 
hat über dem Anblick des königlichen Wirbelwindes das Gebühren-
de vergessen und ist aufrecht geblieben. Erst Chananjah aus Gibeon 
muss ihn am Gewandsaum niederziehen.
Stille herrscht auf  dem weiten Hof. Die Gottesgäste an den rings 
aufgeschlagenen Tischen – jeder einzelne ein Glied der vornehmsten 
Vaterhäuser des Landes – haben sich erhoben. Sie harren auf  ein 
Wort des Königs. Josijah aber spricht nicht nur ein Wort, sondern 
zwei, und es sind zwei wahre Losungsworte, die aus seinem Munde 
über den Platz schallen:
»Gottes Freude!!«
Es klingt wie ein herrischer Kriegsbefehl an die Feiernden, alle Lust 
und Fröhlichkeit, die sich die Seele im Drangsal des Lebens bewahrt 
hat, eifrig zusammenzuraffen und sie an diesem Abend als das Opfer 
des Opfers darzubringen. Denn aus Freude hat im Anbeginn der 
Herr Himmel und Erde geschaffen. Sein Hauch, der über den Was-
sern wehte, das Licht, zu dem er sprach »es werde« und es ward, 
sie sind die geschaffenen Zeichen von Gottes Freude. Des Königs 
blitzendes Gesicht scheint zu sagen: Freude ist Gottes Kraft. Er gibt 
sie uns, damit wir sie ihm wiedergeben am Passah der Befreiung und 
Erlösung aus Knechtschaft. Jirmijah hat Tränen in den Augen. Über 
den Vorhof  aber donnert der tausendstimmige Ruf: »Gottes Freude!«
Zugleich füllt sich die Vorhalle des Heiligen zwischen den Säulen 
Boaz und Jachin mit den Kindern Asaphs. Es sind die Sänger und 
Spielleute, zweihundertachtundachtzig an Zahl, wie sie durch die 
Regel König Davids und seiner Musikmeister Asaph und Heman 
und Jedithun festgelegt ist für alle Zeit. In drei Chören mit vierund-
zwanzig Unterordnungen gegliedert nehmen sie ihre Plätze ein. Der 
untere Chor auf  den Stufen der Vorhalle umfasst die tiefen, rauen 
Stimmen, die zu Kriegsgesängen und wilden Gottespreisungen tau-
gen. Der mittlere Chor besteht aus den Spielleuten mit ihren reichge-
formten Harfen, Psaltern, Giggith-Lauten, mit Flöten, Schalmeien, 
Lärmtrompeten und langrohrigen Posaunen, nicht zu vergessen die 
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Jeder Schritt des kleinen Kuschiten wird zum Tanzschritt. Und wenn 
der wilde Davidsohn ihn gerade nicht mit irgendeinem Spielansinnen 
bedrängt, so dreht und dreht sich Ebedmelech selbstversunken in 
der ihm eingefleischten Tanzanbetung irgendeiner schwarzen Gott-
heit mitten im Vorhof  des Herrn.
Trotz des siebzehnjährigen Joachas ist Hamutal eine schöne Frau 
mit jugendlichen Gliedern und gelassen runden Bewegungen. Aus 
ihren großen Kuhaugen strahlt der sinnige Geist der Eintracht und 
Schlichtung. Man sieht es der Königin an, dass sie die Schönheit ih-
res Körpers kennt und deren Erhaltung Zeit und verständige Mühe 
opfert. Sie trägt die kunstreiche Haartracht der Ägypterinnen, die 
Stirne völlig frei. Ihr Untergewand ist weiß, ihr Obergewand nicht, 
wie es die Hoffarbe will, himmelblau, sondern weinrot. Zu Ehren 
des Herrn hat sie den großen Schmuck angelegt, staunenswerte Ohr-
gehänge, Halsketten, mehrere übereinander, Armspangen, Reifen, 
Ringe, goldne Schlangen um die Fußgelenke. Ihre Finger- und Ze-
hennägel sind mit goldenem Lack überzogen. Wie liebt es Josijah 
doch, Hamutal reich geschmückt zu sehen. Seine rötliche Hand ruht 
auf  ihrer lässig mattweißen. Sie nickt lächelnd zu den leisen Worten, 
die er ihr anvertraut. Dabei suchen ihre Augen immer wieder den 
tollenden Mathanjah und eifern die beiden Wartesklaven an, in der 
Obsorge nicht müde zu werden.
Längst hat das Ostermahl begonnen. In Reihen eilen die auftragen-
den Leviten und Priester unterster Ordnung mit Schüsseln und Krü-
gen zwischen den Tischen der Speisenden umher. Mit peinlichster 
Sorgfalt und Einhaltung des Gebotenen hat die Priesterschaft, den 
einzelnen Ämtern gemäß, das große Freudenmahl zugerichtet, sie 
hat geschlachtet, entblutet, zerlegt, die menschliche Speise geschie-
den von dem Anteil des Herrn und der Hebe seiner Diener. Doch 
nicht genug damit, in der umfassenden Regelung der Dinge, die den 
Scheitel des Himmels mit der Mitte der Erde verknüpft, durfte nichts 
vergessen und unbedacht bleiben. Auch die geopferten Erstlinge des 
Feldes, Gemüse, Früchte, Gewürze, die wohlschmeckenden Zutaten 
des Mahles, mussten auf  ihre Zulässigkeit beschaut und geprüft wer-
den. Steht nicht die ganze Schöpfung des Herrn unter der Scheidung 
des Guten vom Bösen, des Reinen vom Unreinen, des Verbotenen 
vom Erlaubten? Durch diese Scheidung gewinnt der hin und her 

großen Vater und dem großen König. Man sieht ihm an, dass er auf-
opferungsvoll bereit ist, diese eigenwilligen Übermächte in Einklang 
zu bringen.
Josijah aber kümmert sich um sein Gefolge nicht. Er hat Hamutal an 
seine Seite gezogen, die Frau, die er zur Königin gemacht hat. Sie ist 
nicht die Mutter seines ältesten Sohnes Eljakim, der, auf  dem ihm 
gebührenden Sitz höhnisch hingelagert, sich Mühe gibt, allen An-
wesenden einschließlich seines Vaters die deutlichste Missbilligung 
kundzutun. Der Kronprinz hat für diese Haltung seine Gründe, und 
Chananjah kennt diese Gründe. Der Mutter des ältesten Sohnes ge-
bührt der Rang der Königin, und nur sie als einziges Weib hat Zu-
tritt in den inneren Hof. Josijah aber setzt sich über dieses Herkom-
men hinweg. Er liebt Hamutal und teilt einzig mit ihr sein Lager seit 
vielen Jahren. Welche andre Frau dürfte Königin sein? Hamutal hat 
dem Gatten zwei Söhne geboren. Doch Joachas, der Siebzehnjähri-
ge, scheint leider nur langsam mannhaft und scharfsinnig werden zu 
wollen. Schaffan, der den Unterricht des Prinzen überwacht, beklagt 
sich bitter darüber, dass die helle, gute Seele des Joachas eine dunkle 
Vernunft besitze, während der helle Verstand Eljakims an eine dunk-
le Seele gebunden sei. Die Wesenheiten der Prinzen entschleiern sich 
durch ihr Gehaben. Beide sprechen kein Wort. Joachas beugt sich 
mit einem kindisch verlorenen Lächeln über den Tisch. Seine Fin-
ger spielen und modeln ruhelos an einem unsichtbaren Gegenstand. 
Eljakim sitzt gelangweilt zurückgelehnt. Mitunter reißt er aus dem 
Blumenkranz, den er nach fremder Sitte um die Stirn trägt, eine Blüte 
ab, zerzupft sie, reibt die Blätter zwischen den Händen, um dann mit 
geschlossenen Lidern den Duft einzusaugen.
Josijah und Hamutal aber haben nur Augen für ihr jüngstes Kind, 
den kleinen Mathanjah, von dem sie sich auch nicht für eine einzige 
Stunde trennen. Dies ist der Grund, warum der fünfjährige Mathan-
jah anstatt seines Kinderschlafes das Gottesfest genießen darf. Und 
er genießt es, das merkt man seiner Jubelstimme an, deren durch-
dringendem Kreischen kein königlicher und kein elterlicher Verweis 
Einhalt gebietet. Das Kind spielt und balgt sich in dem freien Raum 
unterhalb der Tafelbühne mit einem gleichaltrigen Spielgefährten, 
der Ebedmelech gerufen wird, ein aus Äthiopien nach Jerusalem ver-
schlagener Mohrenknabe und ein wunderlich anmutiger Tänzer ist. 




