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Liebe Leserin, lieber Leser,

lassen Sie sich einladen zur Reise in eine Zeit, als in Thürin-
gen die Hügelgräber großer Könige noch nach frischer Erde 
dufteten; als die Krieger im Frankenreich ihren Söhnen am 
Feuer erzählten, wie einst ihre Großväter Gallien von den Rö-
mern erkämpften.
Die hoch aufragenden gotischen Dome lassen wir zurück, 
ebenso die Burgen, die von den Thüringer Bergen grüßen. 
Wenn wir den Bau der Wartburg, Sängerkrieg und Minnesang 
erreicht haben, gilt es noch sechshundert weitere Jahre zu-
rückzulegen. Im Jahr 520 wird Radegunde geboren. 
Manchem ist sie bekannt als die bedauernswerte Thüringer 
Königstochter, die nach einer furchtbaren Schlacht von den 
siegreichen Franken verschleppt und später in die Ehe mit 
deren König gepresst wurde. In Frankreich verehrt man sie als 
die königliche Heilige, widmet ihr Kirchen, benennt Ortschaf-
ten nach ihr.
Die Namen der handelnden Personen klingen für unsere Oh-
ren ungewöhnlich und ähneln einander häufig. Einen Über-
blick können Sie sich im Namensverzeichnis auf Seite 300 
verschaffen. 
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KÖNIGSTOCHTER 
IN THÜRINGEN

Radegunde, die Tochter Bertachars, des Königs der Thü-
ringer, … wurde bei der Eroberung ihres Vaterlandes 
durch die Franken gefangen genommen und fiel als Beute 
an König Chlothar.

Baudonivia, De vita sanctae Radegundis libri duo.

IM KLOSTERGARTEN ZU POITIERS

„Wie erfreut doch ein milder Sommertag die Seele. Es ist die 
schönste Zeit dieses Gartens. Schau, wie der Rosenstock eine 
Wolke zarter Blüten trägt. Man kann meinen, sie duften um 
die Wette mit dem Lavendel dort drüben. Fühl doch, die Bank 
ist noch warm von der Sonne. Lass uns hier sitzen, Baudo-
nivia, mein Kind.“ Die ältere der beiden Nonnen hat ihren 
Gang durch den Klostergarten der Abtei vom Heiligen Kreuz 
in Poitiers unterbrochen. Sie mag etwas über fünfzig Jahre alt 
sein, ihre Gestalt ist schmal und zierlich, ihre Haltung auf-
recht. „Wird Euch die Sonne nicht blenden?“, fragt die Jüngere 
zurück. „Nein, mein Kind, gleich wird der Schatten des Refek-
toriums in diesen Winkel fallen, ich bin gern an diesem Platz.“ 
„Mutter Radegunde, Ihr hattet versprochen zu erzählen, wie 
Ihr weit aus dem Osten in dieses Kloster gekommen seid.“ 
„Ja, solch ein Versprechen soll man halten.“ „Sitzt Ihr bequem, 
oder braucht Ihr ein Kissen?“ „Danke, mein Kind, hast du viel-
leicht ein wenig Wasser?“ Baudonivia gießt frisches, kühles 
Wassser aus einem Krug und reicht den gefüllten Becher hi-
nüber. Aufmerksam betrachtet sie Radegundes Gesicht. Ein 
offenes, freundliches Lächeln mildert die Strenge, und ihre 
Augen verbergen nicht, dass sie viel Leid gesehen haben. Die 
Ältere macht eine einladende Handbewegung, und Baudoni-
via setzt sich zu ihr. Radegunde lehnt sich an die Mauer in 
ihrem Rücken. Ihre Augen schweifen zu einer Linde. Als dieser 
Klosterhof eingefriedet wurde, hat sie sie mit eigenen Hän-
den gepflanzt. Nun hat der Baum schon eine hübsche Krone. 
Er steht in Blüte, Schwaden von süßem Duft wehen zu ihnen 
herüber, ein ganzes Bienenvolk scheint zwischen den herzför-
migen Blättern zu summen.
„In wenigen Tagen feiern wir das Fest des heiligen Johannes, 
dann neigt sich das Jahr schon wieder dem Winter zu“, sinnt 
Radegunde. Sie lächelt. „Das erste große Fest, an das ich mich 
erinnern kann, war die Taufe meines Bruders Bertarich.“
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Zwölfender ihm wieder einmal vor die Füße gelaufen ist.“ Die 
Gesellschaft an den Tischen tauscht Neuigkeiten aus. Man 
hört Geschichten von Familienschicksalen und Nachrichten 
über gute oder schlechte Ernten, über den goldenen Herbst, 
der die Trauben besonders süß werden ließ. Ein Barde trägt 
ein Lied vor, für das er dröhnendes Gelächter der Herren und 
nachsichtiges Lächeln der Damen erntet. 
Da tönt ein Horn vor der Burg, Hunde bellen. Die Gespräche 
werden unterbrochen, Hälse werden gereckt. Iring, der Waf-
fenmeister Herminafrids, lauscht. „Das sind gleich drei Sig-
nale: Vogel tot, Halt und Auf zum Essen. Sehr passend!“ Mit 
seinem tiefen Bass und seinem Lachen füllt er den Raum. 
„Endlich Baderich!“, stellt Bertachar fest. „Nicht zu verken-
nen!“, pflichtet ihm Herminafrid bei. Da erscheint der jüngste 
der Königsbrüder schon mit seinem raschen Schritt in der Tür 
des Saales. Bertachar geht auf ihn zu, Baderich hebt die Arme. 
„Sind mir da nicht ein paar Wachteln direkt vor dem Pferd auf-
geflogen! Die konnte ich nicht einfach dort im Feld lassen.“ 
„Auf zum Jagdschmaus!“, begrüßt ihn der Bruder. Die Tisch-
gesellschaft bricht in Gelächter aus. Baderich eilt zu seinem 
Platz. „Liebste Schwägerin, wie konnte ich deine Gegenwart 
versäumen wegen einiger dummer Wachteln!“ „Sei gegrüßt, 
Baderich, endlich ein Hungriger an meinem Tisch!“, erwi-
dert die Königin fröhlich. Sie mag den jungen Herrscher der 
Reichsgebiete südlich des Mains. Mit einem Blick streift er 
ihr Gesicht. „Meine offiziellen Glückwünsche zur Geburt des 
Thronfolgers werde ich morgen nach der Taufe hersagen. Aber 
es freut mich zu sehen, dass du gesund, wohlauf und munter 
bist. Seit ich dich zuletzt sah, bist du noch schöner gewor-
den.“ Lächelnd treffen sich ihre Augen. „Und“, fragt sie, „wie 
steht es, hast du inzwischen eine Herrscherin deines Herzens 
und Reiches erwählt?“ „Ich vermute, die Jagdgöttin lässt du 
nicht gelten?“ Mit einem kleinen Lachen schüttelt die Königin 
den Kopf.
Am nächsten Tag setzt sich eine feierliche Prozession von der 
königlichen Halle zur Kapelle in Bewegung. Voran schreitet 

TAUFE EINES THRONFOLGERS

In dem großen Königshof von Weimar hat sich eine glanzvolle 
Gesellschaft an festlicher Tafel versammelt. Oben sitzen Kö-
nig Bertachar und Eusvintha, seine Königin. Die Ehrenplätze 
zur Rechten des Königs gehören seinem Bruder Herminafrid 
und dessen Gattin Amalaberga. Alle wichtigen Großen und 
Edlen sind versammelt aus Thüringen, dessen drei Reichstei-
le von den königlichen Brüdern regiert werden. Man feiert die 
Taufe von Bertarich, dem neugeborenen Sohn Bertachars. Der 
Saal fasst kaum die Menge der hohen Gäste, nur neben der 
Königin sind noch Plätze frei. Bedienstete tragen Speisen auf 
Platten herein, auch gutes Bier und Wein gibt es reichlich. 
„Sehr zart, diese Lammkeule, mein Kompliment, lieber Bru-
der!“, hört man Herminafrid. „Schon dafür hat es sich gelohnt 
zu kommen. Erzähl doch, was uns sonst noch erwartet, die 
Vorfreude auf gute Tage ist ja das Beste an solchen Feierlich-
keiten.“ Bertachar schmunzelt: „Lass dich überraschen!“ „Sei 
nicht so herzlos, du weißt doch, dass ich nichts Schöneres 
kenne als so ein ordentliches Gelage von drei, vier Gängen.“ 
Nun lacht der Bruder. „Also heute haben meine Leute stun-
denlang Ochsen, Schweine und Böckchen über dem Feuer ge-
dreht. Den ganzen Tag lag der Duft über dem Hof und dem 
Ort. Alles andere musst du den Koch fragen.“ Der Küchen-
meister wird herbeigewinkt. Die Frage des Gastes schmei-
chelt ihm, und so erklärt er bereitwillig: „Morgen soll es Wild 
geben: Hirsch, Reh, wildes Schwein, Hasen und Kaninchen. 
Dafür haben die Herren letzte Woche eine große Jagd unter-
nommen. Und übermorgen haben wir zur Abwechslung etwas 
Leichteres: Gänse, Enten und Puten, dazu Fisch.“ „Wir werden 
dich schon satt bekommen“, lacht Bertachar. „Da habe ich 
gar keinen Zweifel“, antwortet lächelnd Herminafrid, indem 
er sich über den Schnauzbart streicht, „wo bleibt eigentlich 
Baderich? Hast du eine Nachricht von ihm?“ Bertachar schüt-
telt den Kopf: „Er müsste längst hier sein. Wer weiß, welcher 
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„Los, ich zeige euch noch die große Quelle, da müssen wir 
aber aus der Burg raus“, feuert Radegunde die beiden Großen 
an. In einem unbeobachteten Augenblick huschen sie durchs 
Tor und über die hölzerne Brücke. Nach fünf Minuten stehen 
sie auf einer ebenen Wiese, daneben ragt ein steiler Hang auf. 
An dessen Fuß ergießt sich das Wasser in dickem Schwall. Ein 
breiter Bach murmelt von hier zum Fluss. Im Laub der hohen 
Bäume spielt die Sommersonne. Sie sammeln kleine Hölzer, 
die sie ins funkelnde Wasser werfen, dann laufen sie neben-
her, um zu sehen, wie ihre Schiffe rasch weitertreiben und im 
Fluss verschwinden. Abends, beim Zubettgehen, ist Radegun-
de sehr zufrieden mit dem Tag.
Noch lange sitzen die Könige, ihre Heermeister und Vertrau-
ten in der großen, mit Schnitzereien reich verzierten hölzernen 
Halle im Gespräch beieinander. Baderichs Waffenmeister, der 
ein Königsgut am Main verwaltet, ist besorgt wegen der frän-
kischen Eroberungspolitik. „Die Franken entwickeln sich zur 
Plage“, so meint er. „Solange der alte Chlodwig noch römische 
Truppen bekriegt und den Westgoten Tolosa weggenommen 
hat, waren sie da im Westen Galliens beschäftigt. Aber seine 
Söhne haben nun ein großes Reich im Rücken und es scheint, 
als ob sie nach Osten expandieren wollen. Seit letztem Jahr 
verwüsten sie Burgund. Wenn das so weitergeht, stehen sie 
bald bei uns vor der Tür.“ „Wieso bekriegen sie überhaupt die 
Burgunden?“, fragt Baderich. „Die Frau von König Theuderich 
ist doch Burgundin, sie haben also ein Bündnis!“ Der Waffen-
meister zuckt mit den Schultern: „Theuderich ist in den Krieg 
nicht mitgezogen. Er hat sich gegenüber seinen Verwandten 
zurückgehalten. Seine drei Brüder haben den Heerzug ohne 
ihn bestritten.“ 
„Da könnt ihr mal sehen, wie gut es ist, wenn mehrere Brü-
der das Land gemeinsam regieren. Die Geschichte mit den 
Burgunden haben sie ja wunderbar eingefädelt.“ Bertachar 
versucht, die bedrückte Stimmung durch eine lustige Be-
merkung aufzuhellen. „Weißt du, Herminafrid, wenn wir mal 
vorhaben, die Etsch runterzumarschieren und Verona anzu-

der Hofgeistliche. Hinter ihm trägt Baderich als Taufpate den 
neuen Thronerben der Thüringer. Es folgt das königliche El-
ternpaar, und dahinter stapft, an der Hand ihrer Kinderfrau, 
Radegunde, die vierjährige Schwester des Taufkindes. Hinter 
ihr gehen, je nach Rang, die Gäste. Die Geduld der Kleinen ist 
heute schon einige Male auf die Probe gestellt worden. Zu-
nächst wurde sie aufwendig frisiert und Irmtrud, die Kinder-
frau, schlang ihr schöne Bänder in die Haare. Dann musste sie 
das vornehme Kleid anziehen, mit dem sie nicht herumtollen 
durfte, und dazu auch noch den Mantel mit den schweren 
Stickereien. „In der Kirche ist es kalt“, hatte Irmtrud unnach-
giebig erklärt. „Außerdem sollt Ihr während der Prozession 
nicht schwatzen, auch nicht mit Amalafrid und Amalabertha, 
die hinter Euch gehen. Dazu habt Ihr nach dem Gottesdienst 
Zeit.“ Nun versucht die Kleine, so feierlich und ernsthaft zu 
schauen und zu schreiten wie die Erwachsenen. Kaum haben 
sie die Kirche verlassen, fragt das Mädchen: „Darf ich mich 
jetzt wieder umziehen und Amalafrid und Amalabertha die 
Burg zeigen?“ „Jawohl, Ihr dürft.“ Radegunde dreht sich zu 
den beiden um. Sie geht dem Cousin nur bis zum Kinn und 
Amalabertha bis zur Nasenwurzel. „Wir treffen uns am Burg-
tor“, ruft sie mit blitzenden Augen. Die beiden nicken und 
verschwinden in ihre Gastzimmer. Während nun die Erwach-
senen sich in die große Halle begeben und in langweilige Ge-
spräche vertiefen, ersteigt die unternehmungslustige Kinder-
schar den Burgturm. „Schaut mal die Häuser an, da unten, 
das ist Weimar“, zeigt Radegunde. Sie muss sich auf die Ze-
henspitzen stellen, um über die Brüstung zu schauen. Von der 
anderen Seite des Turmes können sie den Enten zuschauen, 
die auf dem Flüsschen entlangschwimmen. Da steht plötzlich 
einer der Wächter vor ihnen. „Kommt sofort runter. Hier ist es 
gefährlich.“ „Du hast mir nichts zu befehlen. Du bist nur ein 
Diener“, will Amalafrid ihn wegschicken. „Wollt Ihr, dass Euer 
Vater Euch hier herunterholen muss?“ Nein, das will der Jun-
ge nicht, und so trollen sie sich die steilen Stufen wieder hi
nab. Als sie unten sind, wird die Tür des Turmes verschlossen. 
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hinterwäldlerisch, und die Männer machen grobe Scherze, 
wenn sie ein paar Becher getrunken haben. Auch ich bin groß 
geworden in Städten mit steinernen Villen und gepflasterten 
Straßen. Im Juni war die Luft voll Lavendel und Rosmarin. In 
meinem ersten Thüringer Winter habe ich gedacht, die ganze 
Welt stirbt unter der dicken Decke aus Schnee.“ Doch Amala
berga bleibt einsilbig. „Diese Barbaren!“, ist alles, was sie 
noch sagt, ehe sie sich wieder unter die Gesellschaft mischt.
Unumstritten ist Eusvintha der strahlende Mittelpunkt des 
Festes mit ihrem rotgoldenen Haar, ihrem warmen Lächeln 
und den aufmerksamen Fragen an jeden Gast. Radegunde 
scheint ein verkleinertes Abbild der Mutter zu sein. In Anwe-
senheit Erwachsener beträgt sie sich sittsam, wie es sich ge-
hört. Sobald sie sich aber unbeobachtet glaubt, springt sie 
wie ein Kätzchen, klettert auf Zäune oder läuft in den Stall zu 
ihrem kleinen Pferd. Selbst vor Vaters Jagdhund Botho hat sie 
keine Angst, im Gegenteil, der Hund behandelt das Mädchen 
mit Respekt. Der Stallmeister betont, nie habe er ein Kind lo-
ckerer und sicherer auf einem Pferd sitzen sehen. Nein, das 
sei keine Schmeichelei. Er muss es wissen, er hat schon viele 
Kinder und vor allem viele Pferde gesehen. 
Die Festwoche ist zu Ende, die Gäste sind auf dem Rückweg 
zu ihren Gütern. Nach all den Feierlichkeiten steht Bertachar 
allein vor dem Wall auf dem Burghügel und blickt über das 
fruchtbare Tal. Es ist Sommer, Getreidefelder schimmern 
schon grüngolden, bald wird die Ernte beginnen. Er denkt 
nach über die Gespräche der letzten Tage. Der Unmut Bruder 
Herminafrids darüber, dass Amalafrid und Bertarich das Reich 
auch in der nächsten Generation aufteilen werden, er ist mit 
Händen zu greifen. Auch Amalaberga kann nur schlecht ihren 
Ärger darüber verbergen, dass ihr Sohn nur einen Teil des Rei-
ches erben wird. Wann wohl Baderich einmal heiraten wird? 
Schon mehrere Vorschläge haben die Brüder ihm gemacht, 
aus welchem der Nachbarreiche er sich eine Königin holen 
könnte. Doch Baderich will davon nichts hören. „Das Vorrecht 
des Jüngsten!“, ärgert sich Bertachar. „Bei uns Älteren hat Va-

greifen, nehmen wir dich einfach nicht mit. Das machen Ba-
derich und ich ganz allein.“ Er beobachtet, wie ein Schatten 
über Amalabergas Gesicht gleitet. Herminafrids Gattin ist die 
Nichte des Ostgotenkönigs Theoderich und hat ihre Kindheit 
in Ravenna verbracht. Sie ist alles andere als amüsiert: „Ihr 
kämet nicht mal bis zum Brenner. Die Bayern würden Euch 
schon an der Donau aufhalten, sie sind Theoderich treu.“ 
Bertachar erschrickt. Sie hat den Spaß unter Brüdern miss-
verstanden. „Amalaberga, liebe Schwägerin“, versucht er eine 
kleine Schmeichelei, „ich weiß, Ihr habt ein großes Herz, bitte 
verzeiht mir, dass ich ein völlig unpassendes Beispiel gewählt 
habe.“ Ernster fügt er hinzu: „In Theoderich haben wir den 
mächtigsten Verbündeten, den wir uns wünschen können. Der 
Heermeister hat recht. Ich denke, wir müssen uns auf Kämpfe 
mit den Franken rüsten.“ „Leider geht es Theoderich seit eini-
ger Zeit nicht so gut“, gibt Herminafrid zu bedenken, „er ist ja 
auch nicht mehr der Jüngste. Wir können nur hoffen, dass er 
uns noch ein paar Jahre erhalten bleibt.“ Da fällt Baderich ein: 
„Wie ich höre, soll einer der Frankenkönige, Chlodomer, im 
Burgundenkrieg gefallen sein.“ Bertachar versucht, doch noch 
eine positive Wendung zu finden: „Da müssen sie ja nun erst 
einmal die Erbfolge neu regeln. Vielleicht hält sie das für eine 
Weile von neuen Abenteuern ab.“ Doch die fröhliche Stim-
mung des Abends ist verflogen.
Königin Eusvintha hatte sich ins Kinderzimmer zur Haupt-
person des Festes zurückgezogen und dann auch Radegunde 
beim Zubettgehen eine kleine Geschichte erzählt. Diese Nähe 
zu den Kindern sei ihr wichtig, auch wenn ein großes Fest im 
Gange sei, erklärt sie stets der Kinderfrau. So erfährt sie erst 
am Morgen von dem Missklang am Tag zuvor. Bei nächster 
Gelegenheit nimmt sie Amalaberga beiseite: „Bitte verzeih 
Bertachars Worte. Sie tun ihm leid. Er wollte scherzen und hat 
deshalb ein möglichst absurdes Beispiel gewählt.“ „Er will das 
Bündnis brechen. Er weiß nicht, was er sagt.“ Die Schwägerin 
zieht sich noch mehr zurück. „Amalaberga, meine Liebe, ich 
verstehe ja, wie es dir hier geht. Alles ist rau und ein bisschen 
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figen Nachbarn haben ohnehin einen Denkzettel verdient. So 
fallen sie in einige Dörfer jenseits der Grenze ein, brennen sie 
nieder, nehmen das Vieh weg und was sich sonst an Beute 
findet. Falls Baderich einem Attentat erlegen ist, weiß nun der 
Schuldige, dass er nicht ungeschoren davonkommt.
Baderich wird mit allen königlichen Ehren bestattet. Ein 
schönes Hügelgrab wird über seiner Grabkammer aufgewölbt. 
Alle Edlen des Reiches sind da, um dem König ein letztes Mal 
zu huldigen. Auch die Familien der Königsbrüder sind ge-
kommen. Obwohl der Anlass erschreckend ist, freuen sich die 
Kinder über das Treffen, genießen die Abwechslung, erkunden 
den fremden Königshof. 
Der Aufenthalt in Baderichs Landen zieht sich einige Tage hin. 
Nun haben die Thüringer Könige damit zu tun, die Aufteilung 
des Reiches neu zu ordnen. Herrschaftsgebiete müssen fest-
gelegt, Rechtsbeziehungen neu geregelt werden. Die Kinder 
nehmen ihren normalen Tagesrhythmus wieder auf. Sie ha-
ben Unterricht. Abends vertreiben sie sich die Zeit mit Brett-
spielen. Nur um Amalaberga macht Radegunde lieber einen 
Bogen. Die Tante ist kühl und krittelt an ihr herum. Dass hier, 
in Thüringen, die Macht unter Brüdern aufgeteilt wird, ist 
und bleibt der Mutter Amalafrids ein Dorn im Auge. Eusvin
tha versucht, mit Freundlichkeit und Erfindungsreichtum ein 
Gespräch in Gang zu bringen, doch es bleibt mühsam. Es ist 
Herbst, es wird kalt und regnerisch. Als für ein paar Tage noch 
einmal die Sonne die Wälder in goldenen Glanz taucht, die 
Wege wieder trockener werden, brechen sie auf nach Hause.
Auf einem Hügel in einer Schleife der Gera gibt es einen Kö-
nigshof mit großen, bequemen Häusern. Hier will Bertachars 
Familie die nächsten Wochen verbringen. Erst im Frühling 
wird der König die Inspektion seiner Güter und die Gerichts-
tage im Land wieder aufnehmen. Eine Zeit der Ruhe steht 
bevor. Aber die Königin ist schwach seit der Reise. Sie klagt 
über Kopfschmerzen und fängt an zu fiebern. Ihre Damen und 
Irmtrud, die Kinderfrau, versuchen zu helfen. Der König weiß: 
Irmtrud hat schon all seine eigenen Kinderkrankheiten be-

ter Bisin noch die Fäden in der Hand behalten und die Ehen 
vermittelt.“ Er wendet den Blick von der sonnigen Landschaft 
und geht zurück in die Burgeinfriedung. Er wird auf der Hut 
sein vor seiner Schwägerin, aber auch vor seinem älteren Bru-
der. Die engsten Vertrauten weiht er ein in seine Besorgnisse. 
Sie sollen besonders auf die Sicherheit der Königin und der 
Kinder achten. 

Bertachar hat recht behalten. Tatsächlich brauchen die frän-
kischen Königsbrüder viel Zeit, das Erbe neu zu verteilen. 
Das hat den Thüringern drei weitere friedliche Jahre beschert. 
Da läuft eine schlimme Nachricht von der Grenze am Main, 
dem Herrschaftsbereich Baderichs, durchs Land. Es gibt 
einen großen Wald dort, wo Baderich dem Wild nachstellt. 
Schon oft wurde er gewarnt, die Gegend sei nicht sicher. Nun 
sei er dort von einem Bären angegriffen und tödlich verletzt 
worden, sagen die einen. Solche Wunden könne kein Bär ge-
schlagen haben, sagen die anderen, das müsse ein Angriff aus 
dem Hinterhalt gewesen sein. Die Brüder eilen in Baderichs 
Königsgut. Sie sehen die Wunden des Toten, und sie können 
sich nicht einigen. „Das sieht man doch sofort“, tönt Hermi-
nafrid, „das war eindeutig ein Bär.“ Bertachar ist sicher, diese 
Wunden hat ein Sax geschlagen, das schmale, kurze Schwert, 
das bei den Thüringern und ihren Nachbarn in gleicher Wei-
se gebraucht wird. Er befragt Baderichs Leute. Sie haben den 
Vorfall nicht direkt beobachten können, Baderich war allein 
vorangeprescht. „Wer immer unseren Bruder ermordet hat, 
es muss ein übler Schurke gewesen sein. Sicher ist er längst 
über alle Berge und in Sicherheit. Zumindest werden wir die 
bestrafen, die ihm Unterschlupf gewährt haben“, fordert er. 
„Was willst du machen gegen einen Bären? Willst du einen 
Jagdausflug veranstalten?“, spöttelt Herminafrid. „Ein Bär, der 
so etwas anstellt, ist gefährlich.“ Irgendetwas Drohendes liegt 
als Unterton in Herminafrids Stimme. „Das ist der Groll auf 
den Bären oder den Mörder“, denkt Bertachar. Nach einigem 
Hin und Her beschließen sie einen Rachefeldzug. Die aufmüp-
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Zwei Jahre sind ins Land gegangen. Radegunde und ihr klei-
ner Bruder Bertarich stehen im Vorraum eines Königsgutes 
von Herminafrid und Amalaberga bei Querfurt. „Die Königin 
gewährt eine Audienz“, verkündet die Hofmeisterin. Das Mäd-
chen schaut Irmtrud, ihre Hofdame, fragend an, sieht das är-
gerliche Zucken ihrer Augenbraue. Dann breitet sich ein rou-
tiniertes Lächeln über das Gesicht der Frau: „Dann wollen wir 
sie nicht warten lassen.“ Irmtrud dirigiert die beiden Kinder 
durch Türen und Gänge. Dann stehen sie im Empfangszim-
mer der Königin. Radegunde erkennt ihre Tante Amalaberga, 
hinter ihr stehen zwei ihrer Damen. Nein, sie mag sie nicht, 
die Frau mit dem schweren braunen Haar, das kunstvoll mit 
Kämmen hochgesteckt ist. Sie hat die Tante schon ein paar-
mal getroffen, aber noch kaum mit ihr gesprochen. „Seid ge-
grüßt! Wie war Eure Reise?“, fragt die Königin. Radegunde 
steht klein und gerade mitten im Raum. Sie ist aufgeregt und 
fühlt sich ein wenig verloren, aber sie sagt tapfer: „Seid ge-
grüßt, Herrin. Danke, unsere Reise war gut. Unser Vater ist tot, 
wir sollen jetzt hierbleiben.“ Sie ist todmüde und möchte auf 
der Stelle umfallen.
Die letzten Wochen waren voll schlimmer Nachrichten und 
voller Aufregung. Ihr Vater und Herminafrid sind in den 
Kampf gezogen. Ein fremdes Heer hat das Reich der Thüringer 
angegriffen. Vor etlichen Tagen kamen Boten vom Schlacht-
feld auf abgehetzten Pferden zurück in die Königsburg mit der 
Nachricht: König Bertachar ist in der Schlacht gefallen! Im-
merhin ist der Feind besiegt! Zwei Monate mag das jetzt her 
sein. Seither haben die Bauern die Stoppelfelder umgepflügt, 
braun liegen die Äcker und warten auf den Winter.
In Radegundes Kopf dröhnt es: „Der Vater ist tot! Der Vater 
ist tot.“ Sie weiß, was es bedeutet, wenn ein Mensch tot ist. 
Er kommt nie wieder. Die Mutter ist tot. Sie starb vor zwei 
Sommern. 

handelt, bei ihr ist Eusvintha in guten Händen. Aber je länger 
der Zustand der Königin sich hinzieht, desto ratloser werden 
die Damen, ein Arzt wird gerufen. Er versucht, mit Umschlä-
gen aus nasskalten Tüchern die Hitze aus dem Körper zu be-
kommen. Die Patientin reagiert mit Schüttelfrost, wird zuse-
hends schwächer. Irmtrud ruft den König. Es sieht nicht gut 
aus. Bertachar sitzt am Bett der Königin. Eusvintha nimmt ihn 
nicht wahr, träumt, fantasiert. Die Damen wollen noch einmal 
die Umschläge versuchen, schicken ihn hinaus. Wenig später 
kommt Irmtrud aus dem Zimmer. Sie weint. Irmtrud, die nie 
die Fassung verliert, die ihn schon getröstet hat, als er noch 
klein war. Schluchzend wirft sie sich vor dem König auf die 
Knie. „Mein Herr und König, vergebt mir, der Überbringerin 
schlechter Nachricht. Die Königin ist tot. Ihr Herz hat aufge-
hört zu schlagen.“ Bertachar geht hinter ihr her in den Raum, 
setzt sich ans Bett, hält lange Eusvinthas Hand, die noch 
warm ist. Streicht ihr eine der goldenen Haarsträhnen aus der 
Stirn. Schließt ihr die Augen. Küsst sie aufs linke Augenlid. 
Nach einer Weile bringt Irmtrud Radegunde. Sie soll sich ver-
abschieden. Das Mädchen tritt ans Bett. Still und blass liegt 
da die Mutter. Ganz fest nimmt Radegunde Mutters Hand in 
ihre beiden kleinen Kinderhände. Aber die Hand ist kalt und 
nicht warm zu bekommen. Das Kind fängt an zu schluchzen. 
Bertarich nimmt es in seine Arme und trägt es fort. Er strei-
chelt ihm Kopf und Rücken. Aber auch in Vaters Augen sieht 
Radegunde Tränen – zum allerersten Mal.




