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Das verschlossene Zimmer

,,INun, was halten Sie davon, Father Brown?*

Der so Angesprochene blieb stehen und lief seine Blicke
uber die Villa wandern, vor der die beiden Manner standen.
,»Was fur ein seltsames Haus®, antwortete der Priester nach-
denklich, wobei seine grauen Augen unablassig die pittores-
ken Details des Bauwerkes studierten.

,Nicht wahr?®, erwiderte Flambeau mit boshaftem Ver-
gnugen.

»In der Tat. Als ob der Eigentiimer versucht hitte, aus
einer hiibschen Villa eine gotische Burg zu machen. Uber-
all diese angebauten Tirme mit Zinnen. Und der gesam-
te Eingangsbereich wurde herausgerissen und durch ein
viel zu groBes Eichenportal ersetzt. Die gotischen Fens-
teroffnungen andererseits sind winzig, viel kleiner als die
urspriinglichen Fenster, deren Umrisse teilweise noch gut
zu erkennen sind. Es fehlen eigentlich nur noch Kanonen
und eine Zugbriicke. Der Besitzer muss ein seltsamer Vo-
gel sein.”

~Mehr als das, Father Brown. Weit mehr als das. Darum
habe ich Sie ja gebeten, mich zu begleiten. Ich bin eingela-
den und mir war es moglich, auch IThnen eine Einladung zu
verschaffen. Und glauben Sie mir, eine Einladung in diese
Villa — oder sollte ich sagen: in diese Burg — ist eine auler-

gewohnliche Seltenheit. Konnen Sie erraten, was es damit
auf sich hat? Das Haus selbst gibt jedem, der zu sehen weil3,
die Antwort.*

Father Browns rundliches Gesicht legte sich in Falten. ,,Soll-
te ich etwas tbersehen haben?*

»Wie gefillt Thnen denn zum Beispiel der eingemeil3elte
Spruch tber der Tur?*

Father Brown kniff die Augen zusammen. ,,Fay ce que voul-
dras. Also: Tu, was du willst.*

,,Erinnert Sie das nicht an etwas?*

,Durchaus. Aber an was? Ich furchte, ich komme nicht
drauf.

woagen Thnen die Knights of St. Francis etwas? Bekannter sind
sie allerdings unter einem anderen Namen, obwohl sie sich
selbst nie so genannt haben.*

»Ilambeau, guter Gott, reden Sie etwa vom ...7*

,»Ganz recht. Vom bertchtigten Hollenfeuerclub. Fay ce que
vouldras war sein Motto. Er wurde um 1750 von dem spateren
Schatzkanzler Baron Francis Dashwood gegrindet. Nur die
illustresten Personlichkeiten wurden als Mitglieder akzeptiert.
Minner wie William Hogarth, Benjamin Franklin oder der
Earl of Sandwich. Der Club existierte an die zwanzig Jahre.
Baron Dashwood lief3 unter seinem Haus einen Tempel und
sogar Katakomben anlegen, wo all die geheimnisvollen Riten
und Zeremonien, die zu ihren geheimen Treffen gehorten,
stattfanden. Doch diente all das hauptsichlich der Fassade,
der eigentliche Zweck der Knights of St. Francis war, sich un-
gestort amourdsen Ausschweifungen hinzugeben.*

Father Brown drehte nachdenklich den obersten Knopf sei-
ner Soutane zwischen den Fingern: ,,Und diese Villa ist der
Ort, wo all dies stattfand?*



Flambeau lachte. ,,Nein, dieses Ungetiim gehort zwar eben-
falls einem Mann namens Francis Dashwood, doch er ist
kein Baron und, soweit ich herausfinden konnte, nicht ein-
mal ein entfernter Verwandter. Allerdings scheint der Mann
diese zufillige Namensgleichheit als Berechtigung — oder
wie er selbst es formuliert: Verpflichtung — zu empfinden, den
Hollenfeuerclub neu aufleben zu lassen, wobei sein Club,
wie er mir ausdriicklich in seinem Einladungsschreiben ver-
sicherte, die Zeremonien wirklich ernst nahme und sie ihm
nicht nur zur Fassade dienten. Die Anzahl der Mitglieder
ist, wie schon beim Original, auf zwdlf begrenzt doch zu-
weilen ladt man sich Gaste ein. Natiirlich sind dem Club
die zahlreichen Zeitungsherichte tber meine fritheren au-
Bergesetzlichen Aktivitaten nicht verborgen geblieben und
anscheinend werden sie dort mit einiger Bewunderung be-
trachtet. So kam ich zu meiner Einladung. Selbstverstand-
lich dachte ich dabei sofort an Sie, mein Freund, und wie
sehr eine solche Gesellschaft Thre Neugier wecken wiirde.
Ich rihmte Sie daher als jemanden, dem es gelungen sei,
einige Dutzend Verbrechen aufzuklaren, indem er sich
selbst in den Geist des Verbrechers versetzte. Das fand an-
scheinend groBen Anklang, allerdings fiirchte ich, dass man
dabei durchaus Hintergedanken hegt: Sie miissen damit
rechnen, dass man Gefallen darin findet, Sie als Priester aus
der Fassung zu bringen. Andere aus der Fassung zu bringen,
scheint mir uberhaupt das oberste, wenn nicht das einzige
Ziel dieser Manner zu sein. Also seien Sie gewarnt.*

,»50 leicht bringt mich nichts aus der Fassung®, entgegnete
Father Brown amiisiert. ,Im Gegenteil, ich bin hochst ge-
spannt auf diese kuriosen Leute.*
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,»Was aber, wenn die Auferstehung Jesu nichts Besonderes
war, Father Brown?“ Francis Dashwood blickte vom Ende
der Tafel mit suffisant gespitzten Lippen auf den Priester
und sogleich wurde es totenstill im Speisesaal. Es war der
vorlaufige Hohepunkt der seit einigen Minuten andauern-
den Versuche Dashwoods, den Kirchenmann zu provozie-
ren. Eine Entwicklung, die nicht absehbar gewesen war. Zu-
ndchst waren Ilambeau und Father Brown mit ausgesuchter
Hoflichkeit empfangen worden; Dashwood, bei dem jedem
sofort nicht nur seine ungewohnlich geringe Kérpergrofle,
sondern auch sein diabolisch wirkender Bart in Kardinal-
Richelieu-Manier ins Auge fiel, hatte den beiden Gasten die
anderen elf Mitglieder, oder wie er es nannte Briider;; vor-
gestellt und sie dann durch das hochherrschaftliche Haus
gefiihrt, das mit okkultem Kitsch geradezu tberladen war.
SchlieBlich gelangte man auch in das Allerheiligste: Einen
direkt aus dem Felsen geschlagenen Hohlenraum im Keller,
der bis auf einen kleinen Altar in der Mitte und ein auf
den Kopf gestelltes riesiges Kruzifix an der Wand vollig leer
war. ,,Hier vollziehen wir unsere geheimen Rituale®, erklar-
te Francis Dashwood ohne einen Funken von Ironie. Er wies
auf den einzigen Zugang, eine schwere Holztiir, und auf
den daran befestigten groBen Eisenriegel hin: ,,Menschen,
die nicht von einem erfahrenen GroBmeister in die Welt des
Okkulten eingefiihrt worden sind, konnten diese Erfahrung
seelisch nicht verkraften. Nicht mal den Anblick. Deshalb
habe ich dafiir gesorgt, dass niemand zu uns eindringen
kann, wenn wir hier sind.*

Nachdem die Fiuhrung beendet war, setzte man sich im
pompoésen Speisesaal, der mit Ritterriistungen und mittel-



alterlichen Waffen dekoriert war, an eine lange Tafel, an
deren Ende Dashwood thronte. Auf dem Tisch standen be-
reits dampfende Speisen, die von unsichtbaren dienstbaren
Geistern serviert worden waren. Offenbar wurde nicht ein-
mal #ire Anwesenheit in dieser erlauchten Runde geduldet.
Wihrend man dem exquisiten Essen zusprach, plauderte
Dashwood in geistreicher Manier tiber die Traditionen des
Hoéllenfeuerclubs. Flambeau und Father Brown lauschten
mit groBem Interesse, doch als man den Nachtisch genos-
sen hatte und schlieBlich bei Zigarren und Brandy ange-
langt war, nahm das Gesprach eine unangenchme Wen-
dung: Francis Dashwood begann, sich in blasphemischen
Behauptungen zu ergehen, die zu abstrus waren, als dass
man annehmen konnte, er selbst wiirde sie ernstlich glau-
ben, und die offenbar einzig und allein dazu dienen sollten,
den Geistlichen zu schockieren.

Father Brown war gelassen geblieben, doch das schien Dash-
wood nur noch mehr anzustacheln und er lie} eine wilde
Suada vom Stapel, die schlieBlich in der bewussten Frage
gipfelte: ,,Was aber, wenn die Auferstehung Jesu nichts Be-
sonderes war?*

Das schien selbst einigen der anderen Ordensbrider ein
bisschen zu weit zu gehen, einige machten betretene Ge-
sichter. Andere wiederum schienen sich koniglich zu amii-
sieren, als seien sie Zuschauer eines Boxkampfes, bei dem
der eine Kontrahent soeben einen flirchterlichen Schwinger
gelandet hatte und nun voller Spannung die Reaktion seines
Gegners erwartet wurde.

Father Brown blickte uberrascht auf. , Nichts Besonderes?
Die Auferstehung des Herrn? Ich fiirchte, das kann ich
nicht finden.*
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Tabakrauch quoll Dashwood aus Mund und Nase, als er
antwortete, was thm im flackernden Schein der Kerzen
ein geradezu diamonisches AuBeres verlieh. ,Was wiire,
Hochwiirden, wenn es sich wie mit dem Schwimmen ver-
halt? Wenn man noch ein Kind ist und nicht schwimmen
kann, halt man das fiir eine geheimnisvolle Iahigkeit, die
ungeheuer schwierig zu erlernen ist. Wenn man es dann tat-
sachlich lernt, stellt man fest, dass es unglaublich einfach
ist. Ein paar Bewegungen im Wasser, selbst schlecht aus-
gefiihrt, sind ausreichend. Ich spreche natiirlich nicht von
Berufssportlern, die miissen selbstverstandlich schon einiges
erlernen, aber der Durchschnittsmensch muss dies nicht
wirklich, wenn er schwimmen will. Das groBe Geheimnis
dahinter ist im Grunde nur das Wissen — oder sollte ich sa-
gen: das Vertrauen —, dass er es kann. Stimmen Sie mir da
zu, Hochwiirden?*

,Jm Wesentlichen schon, ich begreife dennoch nicht, was all
das mit ...*

»Was wire also“, unterbrach thn Dashwood, ,,wenn alle
Menschen mit Leichtigkeit nach dem Tode auferstehen
konnten, nur dass es auBler Jesus nie jemand probiert hat?*
,»Nun, wir glauben immerhin an die Auferstehung im Para-
dies®, erwiderte Father Brown.

»ole wissen verdammt gut, dass ich das nicht meine. Wie
heiBt es in dem dicken Buch?* Dashwood lichelte malizios:
wAuferstanden von den Toten.” Er nahm einen Schluck Brandy.
,»Davon rede ich. Ich behaupte hier und jetzt: Jeder Mensch
kann nach dem Tode auferstehen. Und alles, was er dazu
benotigt, st lediglich das Wissen, dass er es kann.*

Father Brown nippte vorsichtig an seinem Brandy: ,,Ist es
nicht etwas schwierig, etwas zu wissen, wenn man tot ist?*
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,»Nicht, wenn der Wille dazu stark genug ist. Meiner ist es.
Und Ihrer, Hochwiirden?*

Father Brown dachte einige Momente nach, bevor er ant-
wortete: ,.Ich denke nicht, dass ein Mehr an Wille in diesem
Fall zum Ziele fihrt. Ein starker Wille ist zweifellos gut, aber
er kann auch zu stark sein.*

Dashwoods Augenbrauen zogen sich bedrohlich zusam-
men: ,,Fin Wille kann niemals zu stark sein. Hochstens zu
schwach.®

Father Brown lachelte bescheiden: ,,Aus meiner Sicht ist es mit
dem Willen wie mit einer Scheuerbiirste: Wenn man damit
den Boden sdubert, muss man mit einer gewissen Starke auf-
dricken, damit die Flecken verschwinden. Wenn man etwas
starker aufdriickt, geht es sogar noch besser. Doch wenn man
zu stark aufdriickt, weil man zum Beispiel ungeduldig ist, dann
biegen sich die Borsten zu Seite und werden komplett nutzlos.
Es kommt immer auf das richtige Mal3 an und weniger ist oft
mehr. Wer zu viel will, bekommt am Ende gar nichts.*
Dashwoods Augen quollen beinahe aus thren Hohlen vor
Zorn, er schaffte es nur mithsam, sich zu beherrschen.
,Bursten?! Méanner wie Napoleon, Oliver Cromwell oder
meinetwegen auch Jesus Christus sind nicht berithmt, weil
sie den Boden scheuerten, sondern weil sie Geschichte ge-
schrieben haben. Und wie ist ihnen das gelungen? Einzig
und allein mittels unbandiger, niemals versiegender Wil-
lenskraft! Und auch die Auferstehung ist nur eine Frage des
Willens.*

,»Nun gut. Falls Sie recht haben, muss diese Erkenntnis ja
nur allgemein bekannt gemacht werden®, erwiderte Father
Brown schmunzelnd, ,,und wir kénnen alsbald mit der Auf-
erstehung zahlloser Menschen rechnen.*
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»Wunderbar®, rief einer der anderen Manner, ein gemtit-
licher Dickwanst mit einem freundlichen Gesicht zu Dash-
wood hintber, ,,aber verraten Sie das blol3 nicht meiner
Schwiegermutter! Wenn sie eines schonen Tages endlich tot
ist, lege ich groBen Wert darauf, dass das so bleibt.*

Alle lachten und selbst Francis Dashwood rang sich ein
schiefes Liacheln ab, doch der Verlauf dieses Gespraches
schien weiterhin an ithm zu nagen und er briitete finster vor
sich hin. So finster, dass Dashwoods Stellvertreter, Basil Tal-
bot, ein groBer Mann von biederer Erscheinung, mehrfach
zu ithm hiniibersah und besorgte Blicke mit einigen anderen
Angehorigen des Ordens wechselte.

Offenbar um die Stimmung zu heben, forderte ein
schméchtiger Mann mit schiitterem Haar und einer protzi-
gen Uhrkette, der sich zuvor als Slocombe vorgestellt hatte,
Flambeau auf] einige Anekdoten aus seiner Verbrecher-
laufbahn zum Besten zu geben, wozu dieser sich nach eini-
gem verachtlichen Abwinken und bescheidenem ,,Ach, das
war nichts Besonderes®, schlieSlich nur allzu gerne bereit
erklarte. Er hatte soeben damit begonnen, unter allgemei-
nem Gelachter zu berichten, wie er einmal einem amerika-
nischen Rinderbaron den Schiefen Turm von Pisa verkauft
hatte, als Irancis Dashwood plétzlich mit einer so heftigen
Bewegung aufsprang, dass sein Stuhl umsttirzte. Mit einem
flackernden Blick, der nicht anders als wahnsinnig bezeich-
net werden konnte, starrte er Father Brown ins Gesicht. ,,Sie
bezweifeln, dass ein Mann mit gentigend Willenskraft in der
Lage ist, aufzuerstehen?*, schrie er mit sich tiberschlagen-
der Stimme. ,,Dann muss ich es Thnen beweisen!” Unter den
fassungslosen Blicken aller Anwesenden sprang Dashwood
zum Fenster, riss wie ein Berserker die Vorhangkordel her-

13



unter und rannte aus dem Speisesaal. Mit offenem Mund
blickte man ithm nach. Es war totenstill.

,Er wird doch nicht ...%, stotterte Basil Talbot schlieflich,
ohne sich an irgendjemanden im Besonderen zu richten.
,Dashwood! Machen Sie keinen Unsinn!®, rief ein anderer
in Richtung der immer noch offenen Zimmertiir. Es kam
keine Antwort. Basil Talbot erhob sich mit starrem Gesicht.
Seine Bewegungen waren so langsam, als befinde er sich in
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Trance. ,,Wir sollten ...“, sagte er mit kraftloser Stimme.
Auch die anderen Manner hatten sich erhoben und plotz-
lich, als sei ein geheimer Bann gebrochen, stiirmten alle
aus dem Zimmer. Unter stindigem Rufen durchkammte
man das Haus von oben bis unten, doch Francis Dashwood
schien wie vom Erdboden verschluckt zu sein. ,,Nun bleibt
nur noch ein Ort ubrig®, wandte sich Talbot mit Grabes-
simme an die Ubrigen. Er musste nicht weitersprechen,
jeder wusste auch so, was er meinte. Gemeinsam stieg man
die Kellertreppe hinunter. Die Tir zum Ritualraum war ge-
schlossen. Talbot driickte die Klinke hinunter, doch die Tir
offlnete sich nicht. ,,Von innen verriegelt!®, rief Slocombe
mit zittriger Stimme.

Nun setzte man alles daran, Dashwood zum Offnen der
Ttr zu bewegen. Zunachst mit Appellen an die Vernunft,
dann mit Schmeicheleien, schlieflich mit Drohungen und
Beschimpfungen, doch von der anderen Seite der Tiir kam
kein Laut.

,» Ireten Sie zur Seite, meine Herren!™, rief schlieBlich Flam-
beau, der inzwischen nach oben gelaufen und mit einer mit-
telalterlichen Streitaxt zurtickgekehrt war, die er offenbar
im Speisesaal von der Wand gerissen hatte. Mit wuchtigen
Schlagen hieb er so lange auf die Tir ein, bis er ein etwa
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faustgroBes Loch hineingeschlagen hatte. Dann steckte er
die Hand hindurch und schob den Riegel zuriick. Die Tir
schwang auf. Auf den ersten Blick war klar, was vorgefallen
war: Dashwood musste das eine Ende der Vorhangkordel
an demselben schweren Eisenhaken befestigt haben, an
dem auch das groe umgedrehte Kruzifix hing. Am ande-
ren Ende der Kordel befand sich eine Schlinge und darin
der Hals von Irancis Dashwood. Am Boden lag ein um-
gestiirzter Hocker. Der Tod war offenbar gerade erst ein-
getreten, denn sein Leichnam pendelte immer noch leicht
hin und her. Sein Gesicht war allerdings bereits weil3, ja fast
grau, und es war offensichtlich, dass jede Hilfe zu spét kam.
Dennoch stirzte Basil Talbot mit einem entsetzten Auf-
schrei hinzu, umschlang Dashwoods Kérper mit beiden
Armen und hob ihn in die Hohe. Flambeau stieg auf den
Hocker und 16ste die Schlinge von Dashwoods Hals, auf
dem sich ein grauenvoll anzusehender roter Ring gebildet
hatte. Vorsichtig bettete Talbot den Leichnam zu Boden.
,Rufen Sie einen Arzt!“, schrie er einen der Manner an.
Der Angesprochene zuckte erschrocken zusammen und
lief dann eilig aus dem Keller. Father Brown nahm seine
purpurne Stola aus der Tasche, kiisste sie und legte sie um.
Dann sprach einen Segen fur den Verstorbenen, wahrend
die tbrigen Manner mit erstarrten Mienen dastanden und
entsetzte Blicke tauschten.

,»Lr hat es tatsachlich getan®, murmelte einer. ,,Ich hatte nie
gedacht, dass er so weit gehen wiirde®, fliisterte ein anderer.
Weitere Manner dullerten sich in dhnlicher Weise. Dann ge-
schah plétzlich etwas, was die bereits entsetzliche Situation
tatsachlich noch furchtbarer machte: Basil Talbot war auf
die Knie gesunken, hatte Dashwoods Leiche bei den Schul-
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