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1
M a g s t
d u  d i c h
k u r z

v o r s t e l l e n  … ?

Hallo, hallo, hallo.

Wie fangen wir an?

Vielleicht am besten ganz vorne?

Wenn ich Menschen interviewe, steige ich gerne mit 

 einer Frage nach der Kindheit ein. Wo hast du die erlebt, 

wie bist du aufgewachsen, was ist dir in Erinnerung ge-

blieben? Ich finde diese Fragen spannend. Schließlich 

geht alles im Leben mit unserer Kindheit los: erste ein-

schneidende Ereignisse, erste prägende Begegnungen. 

Was wir aus diesen Jahren mitnehmen, bestimmt oft 

noch lange unseren Weg. Außerdem rufen Kindheitsge-

schichten bei den meisten Menschen eigene Erinnerun-

gen wach. Vielleicht haben sie Ähnliches erlebt, vielleicht 

 etwas ganz anderes. Das Schöne ist: Wir müssen nicht die 

gleichen Erlebnisse teilen, um Verständnis füreinander 

zu entwickeln. Wir alle haben einzigartige Geschichten in 

1 Magst du dich kurz vorstellen …  ?
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uns, die es wert sind, gehört zu werden. In diesem Buch 

möchte ich mit euch teilen, was ich bislang aus meinen 

Begegnungen und meinem Leben gelernt habe.

Also, los geht’s:

Ich bin am 31. Dezember 1996 in Bonn geboren. Ein 

Silvesterkind. Coole Sache. Als ich klein war, war das Ge-

burtstagsdatum allerdings ein bisschen nervig, weil bei 

den Erwachsenen in der Familie und im Freundeskreis 

nicht ich, sondern der Jahreswechsel im Vordergrund 

stand. Als Teenager änderte sich meine Sicht. Ich merkte: 

Überall sind an diesem Tag Partys – und ich, das Geburts-

tagskind, kann mir eine aussuchen! Ich bin nicht so der 

Typ, der selbst gerne Partys veranstaltet, das stresst mich 

voll. Als Gastgeber hat man meistens nicht viel vom eige-

nen Fest. Ich genieße es mehr, bei anderen zu feiern. Und 

um Mitternacht stellte ich mir als Kind vor, dass die gan-

zen Böller und Feuerwerke nur zu meinen Ehren gezün-

det wurden.

Zur Welt gekommen bin ich im Bonner St. Elisabeth 

Krankenhaus. Die Geburt verlief reibungslos, ich war ein 

ganz normales, gesundes Baby. Der erstgeborene Sohn 

meiner Mutter. Knapp drei Jahre später kam mein »klei-

ner« Bruder David (heute 1,97 Meter groß) zur Welt. Meine 

Eltern trennten sich kurze Zeit später. Ich bin bei meiner 

Mutter aufgewachsen, aber ich habe durchaus Verbindun-

gen zur afrikanischen Seite meiner Familie.

Trotzdem würde ich sagen, dass die Familie meiner 

Mutter in meiner Kindheit prägender und identitätsstif-

tender war. Väterlicherseits habe ich keine Großeltern, 

mütterlicherseits schon. Für meine Großeltern waren 

mein Bruder und ich ein riesen Glück: endlich Enkel! 
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Meine Großeltern kommen aus Oberfranken, mein Opa 

war sein Leben lang Landwirt, meine Oma ganz klassisch 

zuständig für Haus, Garten, Familie. Und dafür, die Finan-

zen zusammenzuhalten. Mein Bruder und ich verbrach-

ten oft die Ferien auf dem Dorf, ganz idyllisch, mit Stall 

nebenan, Pferdekoppel, Ziegenbock. Mein Opa hatte es 

so gut raus mit seiner Kaninchenzucht, dass die Jungen 

immer genau dann zur Welt kamen, wenn wir zu Besuch 

waren. David und ich bekamen jeder unser eigenes Baby-

Kaninchen. Manchmal schliefen wir sogar bei denen im 

Stall. Erst mit Beginn der Pubertät wurden wir zu cool da-

für.

Wir zwei kleinen schwarzen Jungs fielen in dem baye-

rischen Dorf mit seinen rund 300 Einwohnern natürlich 

auf. Das war eine andere Neugier als im multikulturellen 

Bonn, das spürte ich schon als Kind. Ich weiß aus Erzäh-

lungen meiner Großeltern, dass sie auch angesprochen 

wurden. Ihre entspannte Antwort lautete: »Ja, da ist jetzt 

halt ein bisschen Farbe in die Familie gekommen.« Meine 

Großeltern waren absolut glücklich, dass es uns Enkel gab. 

Nur wohnten wir leider so weit weg. Es gab wohl mal kurz 

die Überlegung, zurück aufs Land zu gehen, aber meine 

Mutter entschied sich schlussendlich doch für Bonn – 

auch weil sie nicht abschätzen konnte, wie es uns als ein-

zigen schwarzen Kindern auf dem Land ergehen würde. 

Sie ging davon aus, dass uns die Menschen im multikul-

turellen Bonn weniger mit Vorurteilen begegnen würden, 

und hoffte, dass wir von Ausgrenzung verschont werden 

würden.

Ich bin also ein nordrhein-westfälisches Stadtkind ge-

blieben.



12 | Leeroy Matata

In Bonn waren mein Bruder und ich wahrlich nichts 

Besonderes. Schätzungsweise leben in Deutschland üb-

rigens rund eine Million Menschen afrikanischer Her-

kunft. Viele davon sind hier geboren und aufgewachsen. 

Statistisch erfasst werden Hautfarben natürlich nicht, 

daher gibt es keine wirklich genauen Zahlen. Man weiß 

lediglich, wie viele Menschen in Deutschland einen »Mi-

grationshintergrund« haben: nämlich mehr als ein Viertel 

der gesamten Bevölkerung – 22 Millionen! Auf diese Zahl 

kommt man, wenn man die Definition des Statistischen 

Bundesamtes zugrunde legt. Dort werden alle mitgezählt, 

die »entweder selbst nicht mit deutscher Staatsangehörig-

keit geboren sind oder bei denen mindestens ein Eltern-

teil nicht mit deutscher Staatsangehörigkeit geboren ist«. 

Weil mein Vater aus Kamerun kommt, gelte ich somit als 

Mensch mit Migrationshintergrund – obwohl ich hier ge-

boren bin, Deutsch als Muttersprache spreche und nur 

die deutsche Staatsbürgerschaft besitze. Bisschen absurd, 

oder?

Das Lustige ist: Wenn man wie ich mehrere auffällige 

äußerliche Merkmale hat, merkt man, wie sich der Fokus 

der Umwelt je nach Kontext verändert. Ich erkenne die 

Blicke aus Hunderten Metern Entfernung, selbst aus den 

Augenwinkeln. Von Jüngeren werde ich meistens gemus-

tert, weil sie mich aus dem Internet kennen. Hey, ist das 

nicht der Typ mit den Videos? An der Bushaltestelle oder 

in der Fußgängerzone in Bonn werde ich eher gemustert, 

weil ich ein Rollstuhlfahrer bin. Na, mal schauen, ob der 

es über die nächste Bordsteinkante schafft. Auf dem Land, 

mit seiner alternden Bevölkerung, sind Gehhilfen all-

gegenwärtig. Da wiederum werde ich eher wegen meiner 
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Hautfarbe angeguckt. Der ist aber nicht von hier, oder? 

Für den Rollstuhl kriege ich höchstens einen mitleidigen 

Seufzer ab: »Ach, der arme Bub, sitzt viel zu früh schon in 

so einem Ding drin.«

Heute lebe ich in Köln und das Thema Herkünfte und 

Hautfarben beschäftigt mich im großstädtischen Alltag 

kaum. Es ist mir auch ziemlich egal, wie Leute mich be-

zeichnen – schwarz, dunkelhäutig, person of color –  , ich 

bin überhaupt nicht auf bestimmte Begriffe festgelegt. 

Hauptsache, es entsteht keine sprachliche Unsicherheit, 

die uns davon abhält, miteinander zu reden. Ich spüre es 

sofort, wenn Menschen verunsichert sind, was sie wie sa-

gen oder ausdrücken sollen. Gerade in Bezug auf Hautfar-

ben. Oft ist es gar nicht so einfach, nach so einem Zögern 

wieder zu einer lockeren Stimmung zurückzufinden.

Und natürlich kriege ich auch oft die Frage zu hören, 

die jeder nicht-weiße Mensch in Deutschland kennt: »Wo-

her kommst du?« Ich habe mir dazu eine Standardantwort 

zurechtgelegt: Ich sage immer, dass »meine Mutter aus 

Deutschland kommt«, mein Vater »aus Kamerun« und 

dass ich »hier« geboren bin.

Ich hoffe aber, dass wir die »Woher«-Frage eines Tages 

gar nicht mehr brauchen. Weil durch Menschen wie mich 

oder Millionen andere die ethnische und kulturelle Viel-

falt in Deutschland normal geworden ist. Ich versuche, 

meinen Teil dazu beizutragen – zum Beispiel, indem ich 

als Journalist und Moderator vor die Kamera trete und öf-

fentlich sichtbar bin.

Wie gut es tut dazuzugehören, das habe ich persönlich 

im Profisport erlebt. In meiner Zeit als Nationalspieler 

der Deutschen Rollstuhlbasketballmannschaft durfte ich 
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Deutschland einige Male auf internationalen Turnieren 

vertreten, unter anderem in Dubai und Toronto. (Das wa-

ren übrigens die ersten Flugreisen meines Lebens!) Ich 

habe zwar nicht viel von den jeweiligen Austragungslän-

dern gesehen, die meiste Zeit verbringt man nun mal in 

Sporthallen, aber es waren trotzdem unglaublich tolle Er-

lebnisse. Auch wenn Rollstuhlbasketball eine Randsport-

art ist, hat es mir viel bedeutet, mit dem Adler auf der 

Brust zu spielen und als schwarzer Mensch mein Land zu 

repräsentieren. Ganz selbstverständlich.



2
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N i c h t
j e d e r ,

d e r
f ä l l t ,

s t e h t
g l e i c h

w i e d e r
a u f

In meinem Kindergarten in Bonn in den späten Neunzi-

gern hat sich niemand für die Herkünfte unserer Eltern 

oder Großeltern interessiert, weder wir Kinder noch die 

Erwachsenen. Eher beschäftigte uns im Sandkasten die 

Jungs-Mädchen-Frage. Wer spielt mit wem – und wer mit 

2 Nicht jeder, der fällt, steht gleich wieder auf
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wem nicht? Dass ich irgendwie anders, special, war, beka-

men alle mit, aber das hatte nichts mit meinem Aussehen, 

sondern nur mit diesem Gefährt zu tun, das ich als Vor-

schüler auf einmal hatte: meinem Rollstuhl. Anfangs war 

das natürlich mega aufregend, alle wollten eine Runde da-

mit fahren. Dann ließ die Aufmerksamkeit schnell nach. 

Die anderen Kinder wussten, dass ich mich damit fortbe-

wege, und nahmen es völlig selbstverständlich hin.

An dieser Haltung, die kleine Kinder uns oft vorleben, 

können wir uns wirklich ein Beispiel nehmen: Ist mir doch 

egal, ob du läufst, rollst, hüpfst oder robbst. Ich mache es 

so, du machst es anders, trotzdem spielen wir zusammen. 

Ich könnte nicht mal sagen, ob das offiziell ein integrati-

ver Kindergarten war, den ich besucht habe. In solchen 

Kategorien habe ich nie gedacht. Wir waren Kinder, wir 

erlebten erste Freundschaften, wir verbrachten unsere 

Kita-Tage miteinander.

Irgendwann um meinen vierten Geburtstag herum war 

das mit meiner Krankheit losgegangen. Ich lief irgend-

wie schleppender und ging immer öfter zurück auf die 

Knie. Meine Beine taten mir ständig weh und Hocken 

oder Krabbeln fühlte sich besser an als Aufrechtstehen. 

In dieser Zeit begannen meine Kindergartenfreunde erst 

richtig zu rennen. Ich kroch hinterher. Trotzdem hatte 

ich haufenweise Freunde (ja, mehr Jungs als Mädchen, 

ich gebe es zu). Obwohl niemand wusste, was mit mir los 

war, stellte sich der Kindergarten recht schnell auf meine 

neuen Bedürfnisse und alle damit verbundenen Unwäg-

barkeiten ein, ich musste in keine andere Gruppe oder 

Einrichtung wechseln.

Bisher erzähle ich in der Öffentlichkeit oft nur in ein, 
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zwei Sätzen, wie das damals war, als meine Krankheit aus-

brach – als ich aufhörte zu laufen und kurz darauf im Roll-

stuhl saß. Dabei geschah das natürlich nicht über Nacht, 

sondern es war ein längerer Prozess. Ein kerngesunder 

Dreijähriger, der rumklettert, Bällen hinterherläuft, im 

Garten tobt, verändert sich – zunächst fast unmerklich. 

Meinem Opa, der mich nicht täglich sah, sondern immer 

mit ein paar Monaten Abstand, fiel es als erstes auf. »Der 

Junge zieht das Bein hinter sich her«, sagte er zu meiner 

Mutter. Immer öfter klagte ich wohl auch über Schmer-

zen.

Von den ersten Anzeichen bis zur Diagnose dauerte es 

dennoch knapp zwei Jahre. Wir durchlebten viele Monate 

der Ungewissheit. Meine Mutter fuhr mit mir zu Kliniken 

in ganz Deutschland, immer wieder wurde ich untersucht 

und auf den Kopf gestellt. Buchstäblich. Ich habe daran 

durchaus Erinnerungen, vor allem an die MRTs, die für 

mich als kleines Kind schwer zu verstehen waren. Stilllie-

gen in der Röhre, dazu das fiese, laute Brummen. Einmal 

waren wir längere Zeit in Garmisch-Partenkirchen in der 

Nähe der Zugspitze, arschweit weg von zu Hause. Meine 

Mutter blieb die ganze Zeit bei mir im Krankenhaus. Mein 

Bruder wurde solange bei meinen Großeltern unterge-

bracht.

Damals habe ich das alles so hingenommen und die 

Schmerzen, die Reisen, die Untersuchungen nicht weiter 

hinterfragt. Es war, wie es war. Aus heutiger Sicht kann 

ich mir ausmalen, wie belastend die Situation für meine 

Familie gewesen sein muss. Auch für meinen Bruder, der 

fast noch ein Baby war und trotzdem oft lange Zeit von 

meiner Mutter und mir getrennt verbringen musste.
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Doch es blieb uns keine Wahl. Mein Zustand ver-

schlechterte sich von Monat zu Monat. Mittlerweile ta-

ten nicht nur die Beine, sondern auch andere Körperteile 

weh. Ich hatte meine Gliedmaßen irgendwie nicht mehr 

so unter Kontrolle wie früher. An eine Szene erinnere ich 

mich gut: Ich hatte mir angewöhnt, morgens, wenn ich 

zum Kindergarten gebracht wurde, die letzten Meter zur 

Eingangstür zu rennen. Weil ich mich so auf den Tag in 

der Kita und meine Freunde freute. Doch der kurze Sprint 

klappte nicht mehr gut, ich humpelte, ich stolperte, und 

dann habe ich mich kurz vor dem Ziel richtig hart hinge-

legt. Die Beine machten nicht mehr mit.

Der Übergang zum Rollstuhl war nicht einfach. Das 

erste Ding, das ich von der Krankenkasse bekam, war groß 

und grün und schwer. Einfach kacke. Ich konnte mich da-

mit nicht selbst fortbewegen, sondern brauchte jeman-

den, der mich schob. Zu diesem Zweck hatte der Rollstuhl 

am Rücken hohe Schiebegriffe. Für mich hieß das: Ab so-

fort war ich auf einen erwachsenen Begleiter angewiesen. 

An diese erste Zeit auf Rädern und die damit verbundene 

Hilflosigkeit habe ich keine guten Erinnerungen.

Heute helfen mir gerade diese Erfahrungen bei meinen 

Interviews mit chronisch Kranken. Selbst wenn sich ihre 

und meine Symptome oder Krankheitsverläufe komplett 

unterscheiden, kenne ich das Gefühl nur zu gut, wie sich 

das Leben plötzlich verändert. Wie alles im Alltag mühsa-

mer wird. Obwohl ich noch klein war, habe ich mitbekom-

men, dass mein körperlicher Zustand schlechter wurde. 

Mit jedem Monat wurde ich anhängiger von den Erwach-

senen – statt unabhängiger.

Über die langfristigen Folgen habe ich trotzdem nicht 
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nachgedacht. Was bedeutet das für mein weiteres Leben? 

Werde ich immer Schmerzen haben? Sterbe ich an  dieser 

Krankheit? Solche existenziellen Fragen habe ich mir nicht 

gestellt. Ich hatte das Mindset eines Kindergartenkindes, 

ich lebte komplett in der Gegenwart. Mich hat vor allem 

der Gedanke beschäftigt, warum ich nicht in den Kinder-

garten gehen konnte, sondern schon wieder in ein Kran-

kenhaus musste. Ich wollte doch unbedingt zurück zu 

meinen Freunden! Später als Grundschulkind war es der-

selbe Gedanke, der in meinem Kopf kreiste:

Ich will in die Schule, ich will gesund werden, ich will 

nichts verpassen, ich will wieder mitspielen.

Nur ging das eben oft nicht.

Denn mittlerweile verletzte ich mich laufend schwer. 

Schon in der letzten Phase des Laufens brachen die ers-

ten Knochen. Oft fast unbemerkt. Keiner konnte so richtig 

verstehen, wie das passierte. Manchmal war ich vormit-

tags noch im Kindergarten, plötzlich sagte ich zu den Er-

zieherinnen, hier tut’s mir weh. Dann tasteten sie vorsich-

tig mein Bein ab und stellten fest, dass mein Oberschenkel 

komplett geschwollen war. Als kleines Kind konnte ich 

das noch nicht genau artikulieren. Ich ahnte nur, dass da 

wieder was kaputt gegangen ist.

Eine Weile tippten die Ärzte auf eine Form von Rheuma. 

Als das ausgeschlossen werden konnte, hieß es: etwas 

Neurologisches. Aber ohne feste Diagnose wurden die 

Ärzte immer ratloser. Statt das zuzugeben, wurden neue 

Theorien aufgestellt. Alles in allem eine schreckliche Zeit: 

Reisen durch die gesamte Republik, immer wieder myste-

riöse Knochenbrüche, aber keine Diagnose, keine Heilung 

in Sicht.



22 | Leeroy Matata

Dazu kam, dass ich körperlich nicht mehr wuchs, son-

dern schrumpfte. Kann nicht sein, dachten die Mediziner, 

Kinder schießen doch in diesem Alter in die Höhe! Ich 

dagegen verlor drei bis vier Zentimeter innerhalb eines 

Jahres. Eine behandelnde Ärztin machte zunächst Doku-

mentationsfehler dafür verantwortlich: »Da haben wir das 

letzte Mal wohl falsch gemessen.« Nein, hatten sie nicht.

Die Zentimeter von damals fehlen mir wahrscheinlich 

bis heute: denn alle in meiner Verwandtschaft sind ziem-

lich groß. Zwischen 1,90 und 2 Metern Körpergröße ist bei 

Männern in meiner Familie völlig normal. Ich komme auf 

1,70 Meter. Ein Problem damit habe ich nicht, wirklich 

nicht. Genauso wenig, wie ich heute mit dem Rollstuhl 

hadere.

Seltene Krankheiten

Erinnert ihr euch an die »Ice Bucket Challenge«, die 2014 
durch die sozialen Medien schwappte? Alle möglichen 
Leute, auch viele Prominente, kippten sich einen Eimer 
Eiswasser über den Kopf, um auf Amyotrophe Lateral-
sklerose (ALS) – eine schwere Muskelerkrankung – auf-
merksam zu machen und Spendengelder für die weitere 
Erforschung zu sammeln. Denn das Problem mit seltenen 
Krankheiten wie ALS ist, dass sie weltweit nur sehr wenige 
Menschen betreffen und man daher oft nicht viel über sie 
weiß. Entsprechend schlecht sind erstens die Diagnose- 
und zweitens die Heilungschancen. Man könnte denken, 
seltene Krankheiten seien ein gesellschaftliches Rand-
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problem, »selten« eben – aber das ist ein Irrtum. Da es 
insgesamt mehrere tausend seltene Krankheiten gibt, 
ist die Zahl der Betroffenen dennoch in der Summe hoch: 
Man schätzt, dass allein in Deutschland rund vier Millionen 
Menschen von (oft angeborenen, also genetisch beding-
ten) seltenen chronischen Krankheiten betroffen sind – 
das sind fast fünf Prozent der Bevölkerung! Die meisten 
dieser Erkrankungen sind leider nicht harmlos, sondern 
haben schwere Verläufe und beeinträchtigen das Leben 
der Betroffenen stark.

Letztlich waren es die Begegnungen mit einigen hervor-

ragenden und aufmerksamen Medizinern, die bei mir 

endlich eine Diagnose brachten. Bis heute habe ich einen 

riesen Respekt vor Ärztinnen und Ärzten und natürlich 

auch vor dem gesamten Pflegepersonal. Wenn du schwer 

krank wirst und sich dein Leben auf bedrohliche Weise 

verändert – dann macht das oft auch etwas mit deiner 

Psyche. Zu den Schmerzen und der Ungewissheit kom-

men Ängste und Existenzsorgen: Wird es je wieder wie 

früher? Kann ich wieder arbeiten gehen, meine Hobbys 

ausüben, eine unbeschwerte Zeit mit meiner Familie und 

meinen Freunden verbringen? Umso wichtiger ist es, dass 

Menschen dir in diesem Moment mit Einfühlungsvermö-

gen entgegentreten, dir zuhören, dich ernst nehmen, auf 

deine Fragen eingehen, auch mal Trost spenden. Und ich 

habe viele Pflegekräfte und Ärzte kennengelernt, denen 

das grandios gelingt – obwohl sie die Krankheiten, die sie 

behandeln, nicht aus eigenem Erleben kennen.

Anfang der Nullerjahre war mein Zustand aber erst mal 
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weiterhin kritisch. Einige Male war ich nun schon mit 

schweren Knochenbrüchen im Krankenhaus behandelt 

worden. Mittlerweile hatte man mir den grässlich-grünen 

Kinderrollstuhl verpasst. Damit wurde ich als Sechsjähriger 

auch eingeschult und besuchte – zusammen mit meinem 

Lernbegleiter – die Grundschule. Aber noch immer war 

unklar, was genau meine Knochen so verwundbar machte. 

Bis einem Arzt im Krankenhaus in Bonn eines Tages ein 

leichter Blaustich in der weißen Bindehaut meiner Augen 

auffiel. Mit bloßen Augen war die Verfärbung fast nicht zu 

erkennen, er benutzte extra eine Lupe und schüttelte dabei 

nachdenklich den Kopf: »Das kommt mir komisch vor.«

Eine bläuliche Bindehaut kann ein Anzeichen für die 

Glasknochenkrankheit sein. Aber eine angeborene (also: 

genetische bedingte) Glasknochenkrankheit lag bei mir 

nachweislich nicht vor. Trotzdem passten meine merk-

würdig brüchigen Knochen irgendwie ins Bild. Seine Ver-

mutung: Vielleicht hatte ich ja so etwas Ähnliches wie 

Glasknochen, aber eine weitgehend unbekannte Krank-

heit? Aufgrund dieser Vermutung fand meine Mutter 

schließlich die Spezialisten in Köln, durch die dann die 

Wende kam.

Nach erneuten langwierigen Untersuchungen bekam 

ich zu Beginn meiner Grundschulzeit nun endlich eine 

Diagnose: Meine Krankheit heißt juvenile Osteoporose, 

eine Art Glasknochenkrankheit bei Kindern und Jugend-

lichen. Sie ist nicht erblich, sehr selten und extrem ge-

fährlich. Viel mehr weiß man nicht. In dem renommier-

ten Osteoporose-Zentrum in Köln, in dem ich bis heute 

behandelt werde, sind nur eine Handvoll weiterer Fälle in 

Deutschland bekannt.
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Das Röntgenbild, das in Köln von mir gemacht wurde, 

brachte Erschreckendes zum Vorschein. Meine Rücken-

wirbel waren zu diesem Zeitpunkt fast vollständig zusam-

mengepresst und hatten sich nahezu aufgelöst. Auf einem 

Röntgenbild ist ein starker, gesunder Knochen normaler-

weise weiß, die Umgebung – Bindegewebe, Muskeln, Or-

gane – dunkel. Nur war da bei mir sehr wenig Weißes zu 

sehen. Das Größenverhältnis zwischen den Bandscheiben 

und den eigentlich quadratisch-kastigen Knochenwirbeln 

stimmte überhaupt nicht mehr. Meine Wirbel waren ver-

schwindend dünn, die Knorpel dazwischen riesig groß.

Was bedeutete das?

Nichts Gutes. Ein gebrochener Knochen im Arm oder 

im Bein, der kann viel Ärger machen, doch daran stirbt 

man in der Regel nicht. Aber ein Rücken, der jederzeit bre-

chen kann? Ein Halswirbel? Das Genick? Ein doofer Sturz 

beim Ballspielen, ein Erwachsener, der mich aus Versehen 

anrempelt, ein unglückliches Ausrutschen auf der Straße – 

und das hätte es für mich gewesen sein können.

Ich schwebte in akuter Lebensgefahr.

Ohne Diagnose

Mit dem jungen Österreicher Eldin habe ich vor einiger Zeit 
über seine unbekannte Krankheit gesprochen. Eldin kam 
zunächst kerngesund zur Welt. Vermutlich durch einen 
allergischen Schock im Kleinkindalter entzündeten sich 
seine Haut und seine Augen. Blasen entstanden, die Haut 
löste sich ab und er erblindete fast vollständig. Ein Auge 
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musste zugenäht werden. Fast drei Jahre seines Lebens 
hat Eldin in Krankenhäusern verbracht, trotzdem erhielt er 
nie eine Diagnose. Zusammen haben wir im Internet um 
Mithilfe gebeten: Gibt es Mediziner da draußen, die viel-
leicht an einer ähnlichen Krankheit forschen? Er wünscht 
sich so sehr eine Antwort auf die Frage: Was habe ich 
 eigentlich? Die Blicke anderer Menschen bemerkt er trotz 
seiner stark eingeschränkten Sehfähigkeit immer noch: 
»Wenn ich unterwegs bin, gucken mich sehr viele Men-
schen an. Die meisten schauen ganz normal. Aber es gibt 
auch Leute, deren Blicke höhnisch sind und die zu sagen 
scheinen: ›Was ist denn das für einer?‹ Es ist früher auch 
oft passiert, dass Menschen die Straßenseite gewechselt 
haben aufgrund meines Erscheinungsbildes.« Wie traurig, 
dass er das spüren muss. Trotzdem steht Eldin selbstbe-
wusst zu sich und seinem Äußeren – und erträgt auch die 
medizinische Ungewissheit. »Niemand muss sich verste-
cken, jeder ist einzigartig, so wie er ist, jeder ist wunder-
bar,« sagte er mir. Das hat mich sehr beeindruckt.


