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Meinen Liebsten, 
die mich immer unterstützen
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Statt einer Einleitung

Patientenschicksale und Erfahrungen, 
die man nie vergisst

Dieses Buch hätte nicht entstehen können, wenn mir nicht 
meine Patienten so viel Vertrauen und Geduld entgegenge-
bracht hätten – wenn sie mir nicht so viel Gelegenheit gegeben 
hätten zu lernen. Das ist alles andere als eine Selbstverständ-
lichkeit, wenn man bedenkt, dass ihre Therapien immer wieder 
angepasst werden mussten. Wenn es darum ging, gemeinsam 
mit ihnen die bestmöglichen Behandlungsoptionen herauszu-
finden, kamen beispielsweise auch experimentelle Therapiefor-
men zum Einsatz. Aber wenn jemand schwer krank ist, so ge-
hört einiges dazu, sich gemeinsam mit dem behandelnden Arzt 
darauf einzulassen, zumal ich ja keinen Therapieerfolg garan-
tieren kann. Ich möchte meinen Patientinnen und Patienten mit 
diesem Buch etwas von dem zurückgeben, was sie mir durch 
ihre Größe als meinen Beitrag zur Behandlung von LongCovid 
erst ermöglicht haben. Und so stehen die folgenden Seiten ge-
wissermaßen unter den Leitmotiven Dankbarkeit, Akzeptanz, 
Respekt und Demut.

In Fachkreisen reißt die Diskussion darüber nicht ab, ob die 
Beschwerden der von LongCovid Betroffenen tatsächlich auf 
eine vorausgegangene SARS-CoV-2-Infektion zurückzuführen 
oder die Ursachen an anderer Stelle zu suchen seien. Dieser Dis-
kurs mutet angesichts der Tatsache, dass wir es nun einmal mit 
Hunderttausenden, im schlimmsten Fall Millionen von kran -



10 Statt einer Einleitung

ken, arbeits- und möglicherweise erwerbsunfähigen (und ver-
gleichsweise jungen) Menschen zu tun haben, ein wenig aka-
demisch an, da wir uns ja auf jeden Fall bestmöglich um sie 
kümmern müssen. Und das gilt eben auch, wenn wir gegen-
wärtig noch keine Studien vorliegen haben, die schlussendlich 
den Kausalzusammenhang zwischen einer Coronainfektion 
und LongCovid belegen. Wir alle, die wir in Heil- und Pflege-
berufen mit diesem wachsenden Ausmaß an Leid und Not im 
Gefolge einer Coronainfektion konfrontiert sind, können nicht 
die Hände in den Schoß legen und warten, bis die genauen 
Kausalzusammenhänge dessen, was wir tagtäglich sehen und 
erleben, in Forschungseinrichtungen final aufgedröselt sind. 
Wir müssen jetzt handeln, weil die Patienten mit ihren Symp-
tomen und Beschwerden ernst genommen und akzeptiert wer-
den müssen, um sie behandeln und im besten Falle wieder in 
ihr ursprüngliches Leben eingliedern zu können. Wenn wir mit 
unseren LongCovid-Patienten daran arbeiten, dass sie ihre 
Krankheit akzeptieren und angemessen mit ihr umzugehen ler-
nen, so wird dies nur gelingen können, wenn die Betroffenen 
erkennen, dass ihnen selbst mit all ihren Beschwerden auch 
von Seiten der Ärzte, der Kostenträger und – allgemein gespro-
chen – der Gesellschaft Akzeptanz entgegengebracht wird. Das 
ist ein dialektischer Prozess, und nur wenn er von allen Betei-
ligten seriös vorangebracht wird, wird es auch möglich sein, 
kontinuierlich und nachhaltig Patienten zu helfen und Strate-
gien zu entwickeln, die letztendlich uns alle weiterbringen. 
Misstrauen heilt nicht und wird am Ende die gesamtgesell-
schaftlichen Kosten der Pandemie nur erhöhen.

Von den Medien wurde ich häufig gefragt, ob ich denn selbst 
Angst vor COVID-19 hätte. Als Ärztin weiß ich, dass Angst 
unseren Körper in einen Alarmzustand versetzt, während des-
sen das Hormon Adrenalin in großen Mengen ausgeschüttet 
und der Organismus auf Flucht oder Kampf programmiert 
wird. Zugleich kann Angst lähmend wirken  – auch das ist 
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keine hilfreiche Option in unserer Situation, dies ist mir bereits 
aus meiner Zeit als Notärztin bewusst. Also kann die Antwort 
auf diese Frage nur lauten: Angst ist nie ein guter Begleiter, 
wenn wir konzentriert agieren und eine Situation in ihrer gan-
zen Komplexität erfassen müssen. Angst trübt den erforderli-
chen klaren Blick und wird zu unüberlegten Handlungen füh-
ren, die nur kontraproduktiv sein können. Der Begriff «Respekt 
vor der Erkrankung» trifft daher viel besser, was nötig ist. Re-
spekt bedeutet in diesem Fall, dass ich die Pandemie und SARS-

CoV-2 sehr ernst nehme und es unabdingbar ist, sich mit die-
sem Thema zum Wohle aller umfassend auseinanderzusetzen.

Wenn ich also auch keine Angst vor dem Virus habe, so emp-
finde ich – nächst dem Respekt – sehr wohl etwas, das ich als 
«Demut» bezeichnen möchte. Diese vielleicht altmodisch an-
mutende Geisteshaltung, dass es Dinge gibt, die unserem selbst-
gefälligen Zeitgeist der Allverfügbarkeit entzogen sind, scheint 
mir im Angesicht einer solchen Bedrohung, mit der wir uns 
konfrontiert sehen, nur angemessen. Philosophie und Religion 
haben uns seit der Antike Demut gelehrt; sie hat es verdient, 
dass wir ihr in jeder Beziehung wieder mehr Beachtung ent-
gegenbringen. Ich finde es bemerkenswert, dass sich selbst For-
scher aus dem Management-Bereich wie Bradley Owens und 
Amy Ou mit der «Demut» befassen: Demnach erkennt der De-
mütige eigene Stärken und Schwächen, zeigt Anerkennung für 
die Arbeit anderer, ist immer lernbereit und offen und akzep-
tiert, dass wir alle nur ein kleiner Teil eines größeren Ganzen 
sind. So empfinde ich mit Blick auf die Pandemie Demut ange-
sichts meiner eigenen wissenschaftlichen und ärztlich-thera-
peutischen Grenzen, und ich akzeptiere, dass mir nur die 
 Möglichkeit des Lernens gemeinsam mit meinen Patienten 
bleibt – möglichst eingebettet in wissenschaftliche Studien, da-
mit auf lange Sicht alle von dem Wissenszuwachs im Kampf 
gegen LongCovid profitieren können. Aber gerade weil sie mir 
Vertrauen entgegenbringen, versuche ich, ihnen dies mit größt-
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möglicher Verantwortung in meinem Handeln zu vergelten. 
Alles andere wäre das Gegenteil von Respekt und Demut  – 
wäre Hybris, und damit eine Geisteshaltung, die vor dem Hin-
tergrund von Corona so wenig hilfreich wäre wie die Angst.

Hinter mir liegen Erfahrungen mit von LongCovid Betroffe-
nen, die mich in besonderer Weise geprägt, zum Nachdenken 
angeregt, aber auch erschüttert haben. Über einige dieser 
Schicksale, aus denen ich zum Wohl anderer Patienten lernen 
konnte, möchte ich im Folgenden berichten. Auch wenn ich 
natürlich anonymisiert von ihnen erzählen muss, so möchte ich 
doch erreichen, dass auf diese Weise ihre Geschichte und die 
Geschichte ihres Leidens nicht vergessen werden. Zugleich 
hoffe ich, dass – so wie ich selbst – auch meine Leserinnen und 
Leser durch diese Beispiele lernen und ein möglichst differen-
ziertes Bild davon bekommen, was LongCovid für die Betrof-
fenen heißt und mit welchen Hindernissen, Entbehrungen und 
Problemen sie tagtäglich konfrontiert sind. Vielleicht gelingt es 
auf diese Weise, dazu beizutragen, dass ihnen künftig mehr 
Akzeptanz und Respekt entgegengebracht wird und der 
Pandemie situation gegenüber insgesamt mehr Demut.

Jung, dynamisch, leistungsstark – 
LongCovid macht vor keinem Halt

Ich erinnere mich an alte Herrschaften, aber auch an viele 
junge, äußerlich unversehrte Patienten und Patientinnen, die 
zum Aufnahmegespräch zu mir kamen und als Erstes in Tränen 
ausbrachen. Anfangs waren diese Gefühlsausbrüche für mich 
etwas verwirrend – ich hatte doch noch gar nicht mit dem Ge-
spräch begonnen. Hatte ich etwas falsch gemacht, oder woher 
kamen diese heftigen emotionalen Reaktionen? Im Gespräch 
mit den Patienten wurde mir klar, dass von ihnen in diesem 
Moment eine Last abfiel. Sie konnten – manche seit Monaten – 
sich erstmals so zeigen, wie sie sich fühlten, ohne Sprüche zu 
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hören wie: «Du siehst doch gesund aus!» oder «Stell dich doch 
nicht immer so an.» So weinten sie Tränen der Erleichterung.

Unter ihnen waren Leistungssportler, Soldaten, aber auch 
Betroffene aus Heil- und Pflegeberufen, Menschen in leitenden 
Tätigkeiten. Ihnen allen war und ist gemeinsam, dass sie aus 
anspruchsvollen Lebenssituationen kommen, in denen Selbst-
disziplin und Arbeiten weit über ihre eigentlichen Belastungs-
grenzen hinaus nicht nur zum guten Ton gehören, sondern 
 geradezu verpflichtend zu sein scheinen. Der heilsame Thera-
pieansatz der Abgrenzung ist für diese Patienten extrem schwer 
zu erlernen.

Ich erinnere mich an eine meiner ersten LongCovid-Patien-
tinnen – eine 48-jährige, sehr sportliche und engagierte Inten-
sivkrankenschwester. Ihr Beruf war ihr Leben. Sie fühlte sich 
wohl und übernahm bereitwillig Schichten von Kollegen, wenn 
diese sich überfordert fühlten. Als die Patientin zu mir kam, 
gönnte sie sich selbst kaum Zeit zum Innehalten und Reflek-
tieren. Sie setzte die größten Hoffnungen in unsere Therapie 
und gab mir sofort zu verstehen, dass sie erwartete, geheilt die 
Klinik zu verlassen, um dann am Tag danach wieder mit der 
Arbeit beginnen zu können. Bereits bei der Aufnahme ver-
suchte ich, ihren Aktionismus etwas zu bremsen, was aber zu 
ausgeprägtem Widerstand ihrerseits führte. In der nächsten 
Zeit sah ich die Patientin nahezu täglich (was in der Reha 
eigentlich nicht üblich ist, normalerweise gibt es pro Woche 
eine Visite), da sie abwechselnd über Panikattacken und völlige 
Erschöpfung mit Verschlechterung zahlreicher Symptome 
klagte. Dies sind die klassischen Symptome einer LongCovid-
Fatigue, die ich ihr immer wieder erklärte und dabei auch 
 Therapiemöglichkeiten wie das Pacing erläuterte. Die ersten 
Tage hörte ich von ihr am Ende der durchaus umfangreichen 
Gespräche nahezu immer die gleichen Worte: «Vielen Dank für 
Ihre Zeit und Information, aber ich habe nur noch wenige Tage 
bei Ihnen, ich will dann wieder arbeiten. Sehen Sie zu, dass ich 
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das schaffe.» Nach einigen Tagen, in denen offensichtlich keine 
Krankheitseinsicht bei der Patientin zu erreichen war, machte 
ich mir Sorgen, wie es weitergehen würde. Es war offensicht-
lich, dass sie sich selbst massiv unter Druck setzte, was einem 
erfolgreichen Therapieverlauf diametral entgegenstand. In 
einem weiteren Gespräch empfahl ich ihr nochmals eingehend, 
sich mit anderen Betroffenen auszutauschen, was sie bis dato 
abgelehnt hatte, da sie niemandem zur Last fallen wollte. Ich 
erzählte ihr, dass es die Möglichkeit des Austauschs mit an-
deren LongCovid-Betroffenen in unserer Klinik gebe, aber dass 
auch Selbsthilfegruppen sehr förderlich sein könnten. Dann 
hörte ich einige Tage nichts von ihr, bis sie mir in der nächsten 
Visite auf einmal berichtete, dass sie auf die Idee gekommen 
sei, vielleicht nicht mehr im Schichtdienst zu arbeiten, sondern 
sich einen anderen Einsatzort zu wählen. Sie hatte auch schon 
konkrete Vorstellungen dazu entwickelt. Es war ihr offenbar, 
nachdem sie endlich doch mit anderen LongCovid-Betroffenen 
gesprochen hatte, aufgegangen, dass die Krankheit ihr viel-
leicht sogar eine Chance eröffnete, etwas in ihrem bisherigen 
Leben grundsätzlich zu verändern und zu verbessern. Sie kön-
nen sich meine Erleichterung vorstellen!

Etwas Vergleichbares habe ich bei einer chefärztlichen Kol-
legin erlebt, die ebenfalls bereits vor ihrer COVID-19-Infek-
tion beruflich sehr unter Druck stand. Als sie sich nicht erholte 
und LongCovid-Symptome entwickelte, wurde sie derart von 
ihren chefärztlichen Kollegen, aber auch von der Geschäftsfüh-
rung bedrängt, ja geradezu gemobbt, dass sie sich Hunderte 
von Kilometern entfernt eine neue Stellung suchte und dafür 
sogar eine komplette Umsiedlung ihrer Familie in Kauf nahm. 
Rückblickend berichtete sie mir, dass diese Entscheidung längst 
überfällig gewesen sei. LongCovid hatte sie gleichsam gezwun-
gen, aus einer Situation auszusteigen, deren Unerträglichkeit 
sie sich zuvor nur nicht getraut hatte, sich selbst einzugestehen. 
Nach ihrer Entscheidung ließ sie sich in einer Region Deutsch-
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lands nieder, die sie immer besonders gemocht hatte; aber 
unter dem Alltagsdruck war es ihr nicht möglich gewesen, sich 
einmal ernsthaft damit auseinanderzusetzen, ihren Traum zu 
verwirklichen.

Eine noch so belastende Situation zum Positiven zu verän-
dern, behandelt auch eines meiner Lieblingsgedichte – «Stufen» 
von Hermann Hesse – , in dem es um die ständig wechselnden 
Anforderungen des Lebens und die notwendige Flexibilität des 
Menschen geht. Ein paar Verse daraus möchte ich gern so man-
chen meiner LongCovid-Patienten mitgeben, in der Hoffnung, 
dass sie ihnen das Leben mit der Krankheit ein wenig erleich-
tern mögen:

Es muß das Herz bei jedem Lebensrufe
bereit zum Abschied sein und Neubeginne,
um sich in Tapferkeit und ohne Trauern
in andre, neue Bindungen zu geben.
Und jedem Anfang wohnt ein Zauber inne,
der uns beschützt und der uns hilft, zu leben.

Selbstverständlich ist es gerade für die LongCovid-Patienten 
nicht einfach, ihrer Situation auch etwas Positives abzuge-
winnen, aber die Sichtweise von Hermann Hesse ist nicht nur 
tröstlich, sondern auch lebensklug.

Als Achillesferse bei vielen von LongCovid Betroffenen er-
weisen sich kognitive Einschränkungen. Wenn eine fünfund-
dreißig Jahre alte Patientin mit gesenktem Kopf vor mir sitzt 
und mit von Scham gedrückter Stimme berichtet, sie könne 
ihrem Sohn, der die zweite Klasse besucht, zwar eine Aufgabe 
vorlesen, ihm aber nicht bei der Lösung helfen, weil sie selber 
den Inhalt der Aufgabe seit der COVID-19-Infektion nicht 
mehr versteht, dann muss ich selbst schlucken. Auch mit nur 
einem Funken Mitgefühl kann man erahnen, wie sich dieser 
Mensch fühlen wird. Das Problem, Texte lesen zu können, den 
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Inhalt aber nicht mehr zu verstehen, spielt bei vielen Long-
Covid-Patienten eine Rolle, auch wenn es den meisten in ihrer 
Verzweiflung äußerst schwerfällt, darüber zu sprechen.

Und dann war da diese Studentin, dreiundzwanzig Jahre alt, 
die im Mai 2020 an Corona erkrankt war. Bis zu diesem Ereig-
nis war sie immer ehrgeizig und äußerst motiviert gewesen. Ihr 
Studium hatte ihr Freude bereitet, und sie war gut vorange-
kommen. Nach der Infektion schien sie erst einmal nahtlos da-
ran anschließen zu können. Aber nach etwa vier Wochen stell-
ten sich – wie wir im Rückblick feststellen mussten – ausgeprägte 
LongCovid-Symptome ein. Die Patientin selbst hatte im Juni 
2020 bemerkt, dass sich etwas verändert hatte; sie hatte so 
ausgeprägte Konzentrationsstörungen, dass an Studieren nicht 
zu denken war. Ständig vergaß sie Dinge, konnte sich nichts 
merken – ein für sie (wie wohl für jedermann) beängstigender 
Zustand. In ihrer Not wandte sie sich an ihren Hausarzt, der 
sich aber keinen Rat wusste und meinte, sie solle Geduld ha-
ben. Eine weiterführende Diagnostik in dieser Situation unter-
blieb; ambulante Therapieangebote erhielt die Patientin nicht. 
Sie gab jedoch nicht auf und kämpfte, unterstützt auch von 
ihrem Anwalt, um eine Rehabilitationsmaßnahme. Zwölf elend 
lange Monate brachte sie damit zu, Hürden zu überwinden, 
blieb aber ohne jede Therapieoption, bis sie endlich im Juni 
2021 – ein Jahr nach diesem persönlichen Einbruch – zu uns 
kam! Kurz zuvor hatte sie noch einen der begehrten Plätze in 
einer COVID-Spezialambulanz ergattert, die im Frühjahr 2021 
überall errichtet wurden. Dort aber hatte man noch nicht allzu 
viele Erfahrungen mit LongCovid-Patienten gesammelt. So er-
hielt meine Patientin zwar endlich nach Monaten eine weiter-
führende Diagnostik – bei der jedoch wie so häufig bei Long-
Covid-Patienten – nichts Einschlägiges gefunden wurde. Also 
bekam sie kurzerhand den Bescheid, dass sie den Untersu-
chungsergebnissen zufolge gesund sei  – was natürlich nicht 
ihrer klinischen Situation entsprach. Das Martyrium der jun-
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gen Frau in einem Dschungel der Ratlosigkeit, noch fehlender 
Sachkunde und der Bürokratie machte mich sprachlos.

Es gehört wenig Fantasie dazu, wie das alles auf die Patien-
tin gewirkt hat. Sie berichtete mir, dass sie sich vor den Kopf 
gestoßen fühlte, voller Zweifel und Angst war und sich nicht 
mehr vorstellen konnte, wie ihr noch junges Leben unter die-
sen Umständen weitergehen sollte. Wir erstellten gemeinsam 
einen Therapieplan, und sie profitierte von vielen Anwendun-
gen sehr gut. Dann arbeiteten wir an der Zukunftsplanung und 
entwickelten auf sie zugeschnittene Strategien für den Umgang 
mit LongCovid. Bei der Entlassung war die Patientin zwar 
noch nicht wieder in der Lage, ihr Studium fortzusetzen, aber 
sie hatte sich mehrere andere Projekte vorgenommen, mit denen 
sie ihren neuen Weg – ihren Weg mit LongCovid – aufnehmen 
wollte.

In dieser Phase des Übergangs kommt der ambulanten Wei-
terbetreuung nach der eigentlichen stationären Rehabilitation 
große Bedeutung zu. In unserer Einrichtung formulieren wir 
daher für die weiterbehandelnden ärztlichen Kollegen immer 
konkrete Empfehlungen für die Nachsorge. Doch leider gehört 
es auch zu meinen Erfahrungen, dass mitunter nicht eine dieser 
Empfehlungen umgesetzt wird. So auch in dem beschriebenen 
Fall: Meine Patientin rief mich nach sechs Monaten erneut an 
und berichtete verzweifelt, wie es für sie nach der Reha in 
unserem Hause weitergegangen war. Um es kurz zu machen: 
gar nicht! Die Empfehlungen waren nicht umgesetzt worden, 
eine weitere Nachsorge ausgeblieben; die zuvor erreichten 
Fortschritte froren nicht nur gleichsam ein, sondern, schlim-
mer noch, der positive Effekt der Rehabilitation begann mit 
der Zeit zu schwinden. Dies ist ein altbekanntes Problem auch 
nach Rehabilitationen bei anderen Erkrankungen. In der Nach-
sorge gibt es noch erhebliches Entwicklungspotential, so dass 
ich auf dieses Thema am Ende des Buches noch einmal geson-
dert eingehen werde.
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Als letztes Beispiel aber in dieser kleinen Fallsammlung 
möchte ich von einer Frau berichten, die als LongCovid- 
Patientin mitunter nicht einmal mehr in der Lage war, einen 
zusammenhängenden Satz zu formulieren. Ihr Schicksal war 
erschreckend und hat mich tief berührt: Immer wenn sie in eine 
belastende oder emotional angespannte Situation kam, pas-
sierte es ihr, dass sie die Wörter für den eigentlich zu formulie-
renden Satz durcheinanderbrachte oder sie ihr einfach nicht 
mehr einfielen. So war es ihr oft unmöglich, sich auszudrücken. 
Es war schwierig, mit ihr zu arbeiten, da ich sie mitunter ein-
fach nicht verstanden habe – und es war auch sehr traurig, da 
sich bei ihr leider keine wirkliche Besserung einstellte. Erschro-
cken aber waren wir beide, als ich sie einmal bat, da sie gerade 
wieder von einer ausgeprägten Attacke von Wortfindungsstö-
rungen heimgesucht wurde, ihre Gedanken aufzuschreiben, 
um mir ihr Anliegen verständlich zu machen. Sie versuchte es 
und schob mir dann nach kurzem Innehalten mit glasigen Au-
gen den Zettel herüber. Es waren schiere Hieroglyphen – keine 
Buchstaben, sondern unleserliche Zeichen. Sie konnte also die 
Wörter nicht nur nicht länger im Kopf sortieren und sie in die 
richtige Reihenfolge bringen, um sie auszusprechen – sie konnte 
sie nicht einmal mehr aufschreiben. Es war eine beklemmende 
Szene, die ich nie vergessen werde. Die Frau, deren Leben von 
LongCovid in dieser Weise brutal verändert wurde, war vierzig 
Jahre alt, als ich sie kennenlernte. Sie hatte als Kinder-Intensiv-
krankenschwester gearbeitet. Bis zu dem Einbruch der Krank-
heit in ihr Leben war sie sportlich und hatte keine Vorerkran-
kungen. Ihr Schicksal änderte sich durch eine Infektion, die 
zunächst nur einen leichten Akutverlauf gezeigt hatte. Jetzt ist 
sie so beeinträchtigt, dass sie nach ärztlichem Ermessen ihren 
Beruf auf unabsehbare Zeit nicht mehr wird ausüben können.
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