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Niemand auBer diesem Fenster
Sagte mir so offen,

Dass das Leben schon ist.
Jeden Tag als Erstes

Sah ich aus diesem Fenster
Den Himmel.

Sabahattin Kudret Aksal
(tiirkischer Dichter, 1920-1993)
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»oag mal, hast du denn {iberhaupt keine Angst?“, wurde ich
in der Coronazeit von einem Mitbruder gefragt. Ich tiberlegte.
Mir fiel ein: Wenn ich in der Kirche die Stufen zum Altar-
raum hinuntergehe, setze ich neuerdings die Brille ab, weil ich
die Treppenstufen sonst doppelt sehe und vermeiden maéchte,
mit einem Oberschenkelhalsbruch ins Hospital eingeliefert zu
werden. Doch ist das ein Zeichen von Angst? Eigentlich nicht.
Da meldet sich vielmehr mein Gefahrenbewusstsein, und das
ist etwas anderes. ,Nein“, antwortete ich ihm.

Er hakte nach: ,,Und was, wenn du dich ansteckst?

,Man wird doch immer wieder mal krank — und dann auch
wieder gesund, oder?®

Aber du konntest auf der Intensivstation landen ...

,In diesem Fall gibt es zwei Moglichkeiten. Entweder, ich
tiberlebe, oder es ist mit mir vorbei. Keine dieser beiden Mog-
lichkeiten schreckt mich.

Und damit war es mir ernst. Stimmt etwas mit mir nicht?
Mache ich mir etwas vor? Nicht, dass ich mich gegen Vor-
sichtsmafinahmen striube, Riicksicht nehme ich schon, aber

ich bleibe dabei: Angst ist mir fremd. Das war schon immer so.



Es ist Jahrzehnte her, aber noch heute muss ich schmunzeln,
wenn ich an die Gesichter der Polizisten nach meinem Unfall
auf der Autobahn denke. Damals hatte ein Gemiiselaster ohne
zu blinken direkt vor mir auf die Uberholspur gewechselt, ich
war zu einem Ausweichmandéver gezwungen gewesen, war links
gegen die Leitplanke geprallt und zuriick auf die rechte Fahr-
bahnseite geschleudert worden und schliefSlich auf dem Rand-
streifen zum Stehen gekommen — unverletzt, Gott sei Dank.
Als dann die Polizei eintraf, fand sie im Wagen einen Notker
Wolf vor, der ungeriihrt seine Antico Toscano weiterrauchte,
eben jene Zigarre, die er sich zu Beginn der Fahrt angeziindet
hatte; sein Mitbruder auf dem Beifahrersitz aber stand unter
Schock.

Es ist tatsichlich so: In heiklen Situationen hére ich eine
innere Stimme. Bleib ruhig, fliistert sie mir zu. Es hat keinen
Zweck, sich aufzuregen. Wenn du die Nerven verlierst, machst
du die Sache nur schlimmer ... Das leuchtet mir ein. Aber es
gibt noch eine Reihe anderer Griinde fiir diese seltsame Un-
erschiitterlichkeit — zum Beispiel eine gewisse Routine im Um-
gang mit Gefahren, die ich mir auf zahllosen Reisen auf8erhalb
Europas angeeignet habe. Eine brisante Situation in China fillt
mir dazu ein, wo ich in einem militirischen Sperrgebiet ah-
nungslos Fotos gemacht hatte und am selben Abend noch im
Hotel von drei Polizisten Besuch bekam. In Lindern wie Chi-
na wird man schnell der Spionage verdichtigt, und Spionage
kann einen Kopf und Kragen kosten; merkwiirdigerweise war
ich trotzdem vollkommen ruhig geblieben und nach stunden-

langem Verhor heil aus der Sache herausgekommen.
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Ungemiitlich konnte es aber auch in Zaire (dem heutigen
Kongo) werden. Jedes Mal, bevor ich mich dort in der Frith auf
den Weg machte, habe ich die Mutter Gottes gebeten, mich auch
diesmal wieder unter ihren schiitzenden Mantel zu nehmen.
Einmal wollte ich aus dem Landesinneren Zaires nach Kinshasa
fliegen, fand aber kein Flugzeug — die einzige Maschine mit Be-
stimmungsort Kinshasa war eine alte Caravelle, die getrockneten
Fisch geladen hatte. Was blieb mir tibrig? Den Fischen war’s egal,
mir auch, und so habe ich mich auf nicht alltdgliche Art aus Zai-
re davongemacht: auf Trockenfisch sitzend und im Tiefflug, weil
der Druckausgleich in der Maschine nicht funktionierte. Wohl-
behalten angekommen sind wir trotzdem, die Fische und ich.

Also, auf Reisen gewdhnt man sich die Angstlichkeit schon
ab. Als Grundstimmung kann Angst wohl nur in einer siche-
ren Gesellschaft aufkommen, die einem die Erfahrung vorent-
hilt, dass heikle Situationen zu tiberstehen und selbst bedroh-
liche zu tiberleben sind — wo man sich, kurz gesagt, nicht auf
sich selbst oder Gott, sondern auf den Staat und die Polizei
verldsst. Vielleicht hat es die Angst in Deutschland deshalb so
leicht, weil Corona viele Menschen hier aus ihrer Sicherheit
herausgerissen hat — plotzlich und vielleicht zum ersten Mal
stellen sie jetzt fest, dass ihr Leben an einem seidenen Faden
hiangt. Das tut es zwar immer, aber in einer Pandemie kann
man die Augen nicht mehr davor verschliefen. Ich dagegen
habe mich mit dem Gedanken an den Tod schon in friihester
Kindheit vertraut machen miissen.

In jungen Jahren war ich stindig krank, mal fiir drei, mal

fiir sechs Monate im Jahr. Ob ich iiberleben wiirde, war nicht
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abzusehen. Mit vier Jahren wurde ich wegen einer Bronchitis
in eine Kinderklinik eingewiesen, aus Platzmangel aber privat
untergebracht, und dort ist es an meinem Bett zu folgender
Szene gekommen: Nachdem der Arzt seine Untersuchung ab-
geschlossen hatte, wandte er sich an meine Mutter und mein-
te mit einem Blick auf mich: ,Also, Frau Wolf, den kénnen
Sie vergessen. Den bringen wir nicht durch.“ Man kann sich
denken: Der Ehemann im Krieg, der einzige Sohn so gut wie
tot — meine Mutter ist in Trinen zerflossen, und wer weif3,
vielleicht hitte der Arzt recht behalten, wire meiner Zimmer-
wirtin nicht ein altes Hausmittel eingefallen. , Frau Wolf*, sag-
te sie, ,machen Sie sich keine Sorgen! Den bringen wir sehr
wohl durch, und zwar mit Schmalzwickeln.“ Und so war es.
Ich verdanke diese Geschichte einer 89-jahrigen Dame, die als
16-jahriges Midchen seinerzeit dabei gewesen ist. Ich hatte gar
keine Erinnerung mehr an diesen Vorfall. So bleibt mir ab-
schlieflend nur zu sagen: Lungenkrankheiten wurden in jenen
Tagen mit Schmalzwickeln kuriert, und mir scheinen sie gut-
getan zu haben.

Durchaus méglich also, dass ich mir meine Gelassenheit
schon in frithen Jahren angewdhnt habe. Ganz sicher aber ver-
danke ich meine Furchtlosigkeit auch einem gesunden christ-
lichen Fatalismus. ,Herr, in deine Hinde lege ich mein Le-
ben®, diesen Psalmvers singe ich in der Gemeinschaft meiner
Mitbriider an jedem Abend, bin folglich auf alles gefasst und
glaube dennoch, dass es das Leben und der Herrgott gut mit
mir meinen. Ich war daher keineswegs verwundert, als mir

der Chefarzt einer Freiburger Klinik drei Tage vor dem ers-
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ten Lockdown beim Abschied versicherte, ich habe vom Co-
ronavirus nichts zu befiirchten. ,Mit Threr Gelassenheit und
Threm Humor verfigen Sie iiber eine sagenhafte Immunitit®,
sagte er. ,Machen Sie sich also keine Sorgen.“

Ich widersprach ihm nicht. Ich bin iiberzeugt, dass es diese
seelische Schutzhiille gibt. Wie oft habe ich erlebt, dass selbst
Schwerkranke genesen sind, nachdem sie neuen Lebensmut
gefasst hatten. Ich bin sicher: Nicht allein die Produkte der
pharmazeutischen Industrie hatten fiir diesen Umschwung ge-
sorgt, sondern vor allem ihr wiedererwachter Lebenswille, ihr
Glaube an ihre Heilung, ihre Freude aufs Leben. Natiirliche
Immunitit — nicht ausgeschlossen, dass meine Unbekiimmert-
heit auch daher riihrt.

Aber restlos zu kliren ist es wohl nie, dass den einen kalt
lasst, was den anderen in Panik versetzt. Menschen machen
unterschiedliche Erfahrungen, sie griinden ihr Leben auch auf
unterschiedliche Gewissheiten, und ich wiirde keinen verurtei-
len, der sich grofSere Sorgen um seine Gesundheit macht als
ich. Dennoch bin ich beunruhigt. Dennoch macht es mir bei-
nahe Angst, wie die Angst um sich greift, nicht nur in Deutsch-
land, sondern in der ganzen westlichen Welt. Fiir mich sieht es
sogar danach aus, dass Angstlichkeit gesellschaftsfihig, ja zum
Gebot der Stunde geworden ist. Das Schlimme daran ist: Wen
die Angst befillt, den macht sie schwach, sie selbst aber ist
michtig. Sie hat die Macht, die Verhiltnisse auf den Kopf zu
stellen, denn wo die Angstlichen den Ton angeben, wird Angst
zur Tugend. Dann werden die Furchtsamen zu Helden und die

Furchtlosen zu Verritern. Dann wird das Sicherheitsbediirfnis
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der Angstlichen auch in der Politik zum Mafstab fiir richtiges
Handeln und die Selbstsicherheit der Unerschrockenen zum
Storfaktor.

In diesem Buch mochte ich mich daher mit dem beschif-
tigen, was mir an unserer Welt grofites Unbehagen bereitet,
nimlich die Angst. Insbesondere die Berithrungsangst, weil
wir alle dieser Form der Angst mittlerweile auf Schritt und
Tritt begegnen, tagtiglich. Eine Pandemie geht voriiber, Co-
rona wird vielleicht schon bald der Vergangenheit angehoren,
doch diese Angst wird bleiben, weil sie mehr als eine Ursa-
che hat. Noch ausfiihrlicher aber will ich auf jemanden ein-
gehen, der die Angst in seinem Leben weit hinter sich gelassen
hat. Der seine Anhidnger immer wieder ermutigt, der sich von
Menschen nichts hat bieten und vom Dimon der Angstlich-

keit nicht hat einschiichtern lassen.
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