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Wald



Land und Leute

Von der Bergwiese aus, dem hichsten Platz unseres Hofes
un heurtigen Landkreis Passau, itberblickt man das ober-
tsterreichische Miihlvierrel, Wie ein gewaltiges Aquarell
breitet es sich Richtung Osten vor einem aus, Die sanft
ansteigenden Hahen lassen in uns Grenzanrinern einen
Hauch von Seelenverwandschaft entstehen, belassen uns
aber doch so verschieden, dass selbst der blold zwanzig
Zentimeter breite Grenzbach zwischen Bavern und Ober-
Gsterreich deutliche Unrerschiede, schon allein im Dialekt,
zeitigt. Das angrenzende Gebier, offiziell « Mithlkreis« ge-
nannt., begleiter unseren Blick vom heimischen Horizont
des hofeigenen Bannholzes bis zum Ende der leicht und
sanft ansteigenden  Osterreichischen  Mirtelgebirgsland-
schatt, sodass man weit hinten, fast am Hortzont, auf dem
Aussichtsturm Ameisberg bei klarem Himmel ohne jeg-
liche Ubertreibung eine kniende Ameise ausmachen kbnn-
te. Andererseits sahen wir oft, nach einem Dreiliig-Kilo-
meter-Ausflug zum Ameisberg, von der Warte aus unseren
Hof, der, auf der demschen Seire als Einziger wahrlich al-
lein stehend, villlig vom Wald umgeben war — Anzeichen
des weiter nisrdlich beginnenden eigentlichen Bayerischen
Waldes, der uns die letzten tausend Jabhire mit seiner Patin

verschen har
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Der Bayerische Wald fingt also, genau genommen, erst
hinter uns an. Was meme Herkunft anbelangt, gestehe
ich: Unser Humus ist auch schon manches Mal hart wie
Stein. Quarz, Feldspat, Gneis und Glimmer: So setzt sich,
b gilit's nichts zu leugnen, unser Bodenschatz 2usammen:
Ciranit! Das beeinflusst natiirlich auch unsere Schiidel. Mit
cinem wesentlichen Unterschied zu den echten Bayerwald-
gewichsen: Man merkt es uns charakerlich miche gleich an
(den cher zur Grobheit neigenden Steimhauern dagegen
schon), dass wir in jeder Richtung auliergewdhnlich sind,
absonderlich anders, wenn nichr gar ein bisschen schlitz-
ohrig, wie man es gerne im katholischen Bereich vorfindet.



Der Leibhaftige

Zum Beweis mag vielleichr der Franzigl gelten, bei dem
seinerzeit Katholizismus und Alkohol neurologisch kolli-
dierten. Es st Jahre her, da hatte niimlich besagter Franzigl
eine Erscheinung: Auf dem Heimweg vom Wirtshaus in
frither Morgenstunde begegnete ihm auf einem Waldweg
der Leibhaftige. Vollkommen ans dem Hiinsl wiederholte
er daranthin stiindig dieselben Worte: »Ich hab den Teufel
gesehenls Mir diecsen Worten weckre er 1im Schlalgemach
meinen Onkel, seinen Nachbarn, der thn auch sofort frag-
te: « Hast ¢s hoffentlich noch nicht herumerzihlt? «

o« Nein, wie denn, ist doch grad erst gewesen«, sprach es
aus dem Franzigl. Darauthin rier thm der Onkel, die Ge-
schichte mit dem Teufel weiterhin fiir sich zu behalten,
es ja niemandem zu erziithlen. Kinnte doch sein, Higte er
hinzu, dass es dem Teufel vielleichr auch gar nichr recln
wiire, wenn fun seine nichtlichen Austlilze so indiskren
verbreite, zumal die Grobmurter des Besagren, so heilir es
doch, ein rechtes Loder sei, mit dem niche zu spalien wiire,
kurzum, man solle; so sel es bekannt, sich als Mensch bes-
ser nicht aufs Teufelswerk einlassen. Mir diesen Worten
schliiptte der Onkel in seine ciskalten Gummistiefel und
wandte sich seiner Stallarbeir 2zu.

Der Franzigl, trotz der Ratschliige alles andere als getes-
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tigt in Sachen Metaphysik und Luzifer, blickte irgendwo
zwischen ungewiss, ratlos und Hngstlich, wenn auch noch
erfitllt vom Strudel der Ereignisse, und sagte: » Aber ich
hab ihn doch gesehen — wirklich!«

Mein Onkel, ein nachbarschaltlich versierter Kenner der
Persiinlichkeit des Franzigl und selbst gleichwohl guter
Ratholik, aber otfenbar in Glaubensfragen cher beseelt von
einer Meinung, dass Teufelserschemungen in erster Linie
alkoholbedingt 2ustande kommen und so weitaus leichter
erklirbar sind als umstindlich parapsychologisch — gerade
in einem solch kleinen Dorf wie Hitzing, wo fir sechzig
Einwohner wachentlich mindestens vier verschiedene voll-
geladene Bierautos vorfuhren —, holte ein letzres Mal aus:
aleh war nicht dabei, aber wie auch immer, besser, glaube
ich, wiir's, du erzithlst es nicht weiter! Meine Meinung, «

v Meinst du?

sCrescheiter wiir's.«

wOyscherter? Memnst? o, resiimierte der Franzigl, wobei
sein Antlitz die Form eines Dengelhammers annahm. 5o
verlielh er meinen Onkel,

Kemne fiinf Minuten spiiter standen die Kinder im Stall
meines Onkels: » Der Papa hat den Teufel gesehen ... muss
ein junger Teufel gewesen sein, weil er ein grilnes Hiterl
anfg'habt hat!«

Und eine Viertelstunde spiiter war die Sache mit dem
Teufel in der Gemeinde vorrangiger Gespriichsstolf, was er
fiir viele Jahre auch blieb. Hohepunkr der Geschichte: Auf
einem eigenen Wagen im Faschingszug, dem berithmten
Untergriesbacher Gandiwurm, spiclhe die Dorfjugend die
Teufelserscheinung rauf und runter und verpasste dem
Franzigl damit einen Hauch diabolischer Unsterblichkeir.
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Weiter drinnen im Wald, wo der Granit viele Leben
priigte und fiir harte Existenzen sorgte — nicht vergleich-
bar mit den vergleichsweise harmlosen Steigungen der
Mittelgebirgsauslivfer, mit denen sich unsere Griinland-
Bauern herumzuplagen hatten — muss der Urmensch als
Jager und Sammler archaisch um den Steinhauer erweiternt
werden. Deren Broterwerb, dem sic mit thren von der Ar-
Beit mit Hammer und Meibel raven und schwieligen Fiin-
den nachgehen, ist hart wie der Granit selbst. Diese Arbeir
stehr dariiber hinaus nicht im Rufe, dass sie hauptsiichlich
zartbesaitete und den Niichsten hebende Charakrere her-
vorbringt. Deswegen hiitten, so heilit es, auch in der Frei-
zeit die Hinde ihre angestammte Bestimmung: die eine
Hand Hir das Messer und fiir den Rosenkranz die andere
Pranke. Die Niichstenliebe der Steinhauer zeigt sich bei-
spiclsweise in cinfiiblsamer Warnung des Fremden vor
Fehlverhalten in Wirtshiiusern, wo er nicht zn Hause 1st.
Dem Getihrdeten wird an einem solchen Fall hochintor-
mativ in Form einer diisteren, bayerwaldiypischen be-
drohlichen Weise ein Privatissimum erteilt, was man heute
als Eintragung in einem niederbayerischen  rustikalen
Kneipenknigge betrachten kénnte, im Kapitel ~Umgang
mit dem Fremdena,

Bald mach Betreten eines Lokals gibt cin Einheimischer
den sicherheitstechnisch relevanten Hinweis: »Da gibt’s
nichts zum Lachen! Wenn was ist, mir sagen, oder es
kranzlt cuch aufl«

Bei uns in der Gegend, wo man die Rede der Menschen
noch verstehen kann — ein Zustand, der Richrung Ober-
pfalz irgendwann ganz verschwindet —, ist einem schon
damit gedient, wenn man weill, dass santkranzeln« so viel
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bedeuter wie »zusammengefaltet und in ohnmichtigem
Zustand m der Ecke platziert 2u werden«.

Man sicht aber auch, dass es tiberall Baum gibt fiir die
Meldungen, die oft spitzfindig aus der Sprache gleifien, So
wird hohe Sympathie einem zuteil, der es, wie's in diesem
Landstrich heillr, snennens« kann —also zum rechten Zeir-
punkt den richtigen Spruch hat, also es aof den Punki
bringt.

Meine Cousins, der Migo und sein Bruder Georg, sindd
Grobmeister in dieser Disziplin, Eines Tages im Winter
fubr der Migo die Stralie hoch, die sich von der Grenz-
station stetig ansteigend zom Dorf hochschlingelt. IDa
wurde er plitzlich zweier Grazien gewahr, das Dickste an
Damen, was das Dorl beherbergte, die den gleichen Weg
hatten, allerdings zu Fuli,

s Mogts aufsitzen ! «, fragte Migo die beiden,

= Fretlich, schlechr gefahren ist allweil besser als gur ge-
gangent«, war die Antwort, und leicht mithsam bestiegen
die beiden Migos in die Jabre gekommenes Aurto, das fir
die Winterzeit zum reibungslosen Starten noch mit einem
Choke versehen war, der vorne am Armaturenbrett rot
aufleuchtete.

Sotorr erkundigre sich die Gewaltgere der beiden: » Hey,
Migo, was bedeuret das rote Licht? «

Und der Migo, wie ans der Pistole geschossen: »Uber-
laden haben wir!«

Was thm emne Kopfnuss embrachre.

Dem Georg so eme Art Freund war der Konni. Letz-
rerer hatre sich einen kleinen Teich errichter, beserzr mir
Karpfen, drum herum eine kleine Gartenanlage mit einer
Holzhiitre Hir Lensilien wie Schubkarren, Fischfutter,
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Cummistiefel, eine Angel, kurzum sein ganzer Stolz, wes-
wegen er auch um all das emen Maschendrahtzaun gezo-
gen hatte. Verordnetes Tdyll!

Bei jeder Gelegenheit bekniete Konni den Georg;
wSchau halr cinmal vorbei! Es ist wunderschiin, deine Ruhe
hast du. Da gibt’s nichts dran auszusetzen!

Nach langer Zent kam der Georg ithm endgtiltig nicht
mehr aus, und er machte endlich seinen Antritisbesuch
und mspizierte das Kleinod. Zu Beginn mehr eder wemger
unbestimmt naseriimpfend, aber ein eventuelles Misstallen
noch gut verbergend, da und dort Interesse zeigend, hie
und da dies oder jenes ein bisschen auf die fachmiinnische
Tour genanter inspizierend. Georg warl noch einen letzten
priiffenden Blick iiber Konnis Teich- Juwel, dessen grisfiten
Stolz. Dabei iiberzog sich sein Antlitz mit einer Mischung
aus leichtem Spott und unendlicher Tranrigkeir, und er
sprach seine Kritk;

«[des hiitt ma ois aa voi scheena moch’n kennals Was
so viel heilit wie, dass in der dsthenschen Gestaltung noch
Luft nach oben gewesen wiire.
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Der Wald

Der steinige Untergrund st verhiirtet wie die Ansichten
Unkundhger iiber den Fortschrit, Das sorgt bis weit fiber
die Rinder der Holzgriinde der ewigen Wiilder hinaus fiir
Vorurteile und Lisst die Menschen dort zu naturverbunde-
nen, extrem sesshaften Sonderlingen werden. Ausdruck
finder das innerhalb der Beobachtung durch sogenannte
Zivilisierte der sogenannten Zivilisation unmter Vernach-
Lissigung zivilisatorisch gebotener ausgewogener Rede im
despekuerlichen geograhschen Ausdruck «bayerisch Kon-
gow, Da diese Meinungsmacher sich aber doch nicht ganz
sicher sind, ob der » Waidler«, wie man die Menschen des
Bayerischen Wualdes heifit, nicht doch im Nationalpark
cine lukrative Bananenplantage betreibt, verstummat solche
Kritik zunehmend, will doch der Spitter am Schluss nicht
als ignoranter Depp dastehen.

“Allet Jejend -, so bezeichnet das der seit dem Kinder-
erholungsprogramm »Platz an der Sonne« hier sommer-
lich heimische Berliner. Aus diesem niederbayerischen Ut-
grund der Wiesen, Waldbiiden und Sreine, tiberdachr von
den Mischwiildern, stechen Tannen- und Fichtenspitzen
hervor s morgendliche Grau des Himmels, als waollten
sie diesem Flimmel gleichsam deutlich machen: Bis hier-

her und micht weirer! Angesiedelt sind hier Kleinhiiusler,
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kleine Landwirtschaften mit malerischen Namen, wie das
neben uns gelegene » Kuhstallhiiusl« — jene, die in ihrer
ererbten Hiitte jeden Morgen wie auch allabendlich nach
dem Fabrikjols ithre einzige Kuh melken aus einer archai-
schen Haltung von Sicherheit und Unabhiingighkeit her-
aus, Klassisch biiverliches Versorgungsdenken im Zeichen
aesopischen Ameisendenkens. In der Landschafr thronen
gewiiltige Vierkanthale, i kriiftigerm Kaisergelb gehalten.
Crrobibavern. Impertinenter Absolutismus wird dort aus-
gesessen auf Feldern, die sie einst ersiedelten, wackere
Bajowaren nahe den Stidten bis hinein in die Eindidhife.

Zivilisatorische GrolBititen sind noch heute an den Orts-
namen erkenntlich; «Od« (die Ersten, die vom Dorf in
die Wildnis gezogen sind), «Reurs oder « Rodes {wie der
Name schon sagn: Gerodetes) oder Ortsnamen mit den En-
dungen «Wiang«, s Wank«, « Wenk« (dabet handelt es sich
wn einstmals gerodete Bergkuppen, die nach der Rodung
kahl aus dem Wald lugten wie dhie Backenknochen aus den
CGiesichtern unserer vollbliirigen Ahnen). Heute dagegen
bringen Fichtenschonungen avus AnpHanzungen neues
Wachstum fiir yjunge Wiilder, die ihrerseits schon frithmor-
gens, benetzt von Tau, zum Aufgang der Sonne Waldstit-
cke hervorbringen, aus denen romantisch nebeldamptende
Schwaden steigen, wie aus dem Urgrund der Wilder. So
jedentalls Alfred Kubin.

Im Wald nie versicgende Quellen, gefasst von den
frithen Siedlern fiir die Versorgung mit frischem Trink-
wasser, weshalb i Winter in den Fliiusern Tag und Nacha
die Wasserhithne aufgedreht sein mussten, damit nichr des
ganye Rahrensystem einfror.

Der Waldbaver war der Einsiedler innerhalb der Soli-
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dargemeinschaft: Autarkie und klammheimbhiche Schaden-
frende, die unberiihete Scholle der arrondierten Hefe, also
jene, wo der ganze Grund direkr vms Haus lag, die mit
Flirbereinigungen keine Last hatten — was aber unter
Nachbarn naturgemil schr viel Neid verursachte.

[Mese Bevalkerung, wehe, wenn sic aus den Dirfern
rundherum losgelassen, wird dann authillig in threr Un-
aufbilligkeit. Das st die Masse der Existenzen, die iiber-
all unautktillig, ohne sich 2u beriihren, anemander vorbei-
schwimmen., Nur auf dem Hohepunkr von Volksfesten
kommt es vor, dass beim Ravten im Rahmen der Volks-
schligerei der machtlos unren Liegende seinen Bezwinger
anfaucht: »Loss mi aus oda i bring i um!«

Ganz anders die Berithrungen von den anderen, den
Auffilligen und jenen, die aus der Position der Uberschiitz-
ten auftrumplen wollen, so zum Beispiel die Hinterwiildler
oder Krachledernen, bei denen sich im Nachhinein immer,
wie nicht anders zu erwarten, entlarvend heraussrellr, es st
nichts dahinter,

Und dann, immer wieder dazwischen, die zauberhaf-
ten Menschen und ithre wunderbaren Werke, die man
nicht fiir moglich gehalten hiitte und die oft lautlos oder
mit einem Knall aufrauchen, dass sich die Etablierten nur
so wundern, aus welcher Ressource solch Genialitit her-
vorkommen kann. Und das in Bavern, wo es doch schon
mmer viele Menschen gab, die man in Galhen Druaiden
genannt hitre.

Uberall locker iibers Land verstreut die Losungen, die
uns mitteilen, wo's langgehr, woliir lange Jahre zum Bei-
spiel die drei Buchstaben CSU ausreichten, fiir die Indif-
ferenten genauso wie tiir die Bewussten. Mein Elternhaus
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in der Od fand keinen Platz fiir diese drei Zeichen, Und
trotzdem wollte ich weg!

Crleichwohl, ein Hauch von Anarchie war auch immer
Ber uns 2u Hause, Unser Nachbar, der Hotler Max, hat
mir cinmal beim Frithschoppen gestanden, dass er die
CSU-Parteizeitung zum Einschiiren hernimme. Und ein
Bekannter, kitrzlich auf Kur im Baverischen Wald, be-
schlielft zu siindigen, verlisst 2u diesem Behufe das Sana-
torium, um sich ein klemnes Fastenbrechen zuzufiigen, gehr
zum heimischen Kirchenwirt, iittnet die Wirtshaustiir, Dje
Rauchschwade, ein rémisches Pontifikalamt ist nichts da-
gepen, streckt thn fast nieder. Aul die Frage, wie es sich
hier mit dem Nichtraucherschutzgesetz verhielte, antwor-
tet der Wirt: «Ist das das Geserz aus Miinchen? «

« Ja, genan.«

«Oh! Do mischn mia uns ned ein.«
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G’ftui

Heimat st mabgeblicher Platz RHir Erkenntnisgewinn
durch bodenstindige Vernunft ausschlieblich iibers Ge-
fiihl, besser; G'fui (bairisch fiir Getiihl in einem ideellen
Sinne). Der Brockhaus, wenn er denn ein bayerisches Le-
xikon wiire, witrde vielleicht tolgendermalien definieren:

G 'frar, et Gefiihl nar unzareichend erfasst, st Akzeptanz
der Ursache einer inueven emotiondalen Stimmung, die,
sielfiilivend auf subjektive Wahrhaftigheit gerichtet, zur
twohiligen Gewisshett der imneven Koordinaten fiir Stand-
arthestimmung bettrdgt, unter Vernachldsngung obfektiver
Erkenntnisse, stattdessen hineinfallend in die pervsinfliche
Wahrheit in eigener Umgebung des Wohlfiihlens, daher
Vorawssetzung s cinem sufriedenen Leben, ewo dann selbit
Gliick biswedlen empfunden werden Rann, ewenn auch als
Fufinote, die uns unsere Zufiiedenheit erklidre, G'faa ist im-
mer awch Vorawsserzung dafily, was das seltener gebrawchte
Wort «d" Liab+ {in etewa baivisch far Lickhe} ausdriicken
sl

Das Wort »Licbe« aber gibt’s einfach nichr im Bairischen.

D' Liab, davon bin ich iiberzeagt, ist eine Ubernahme aus

dem Hochdeutschen, weil der Bayer in seiner bisweilen
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kKargen Art sich weigert, fiir etwas Derartiges, wozu man
j¢ nach Faceétte der Licbeserkliirung eine cigene Kurz-
geschichte oder einen Roman braucht, um sich dem be-
gehrten Gegeniiber in der minniglichen Absicht 2u ver-
dentlichen, mehr 2u bendtigen als ein saftloses Wort wie
wil’ Liabe, Des Bayern Motto; Schweigen bis zur Ausweg-
losigkeit und dann Artacke.

Deswegen st die #metoo-Bewegung eine grolie Gelahr
fiir den Bayern. Kiénnte er doch wegen seiner blumenrei-
chen Sprache der Liebe Hir einen schlimmen Sexisten ge-
halten werden, wie man am folgenden Beispiel unschwer
erkennen kann, einem Text von Oskar Maria Graf, Der hat
tiir das Verstiindnis und die Sprache der heiligsten Getithle
der Menschen Erhellendes beigetragen, in seinem Bayeri-
schen Dekameron: Der schiichterne Knecht mit der Magd
nachts aufl dem Heimweg von der Kirchweih, Beide iinden
trotz eindentiger Signale aus Schiichternheit den ganzen
Weg nicht den ziindenden Zugang zvemnander, Bis kurz
vor dem Hof, die Magd hat schon alle Hotfhung tahren
lassen, der Knecht doch im letzten Moment zur Sprache
der Liebe findet und in gebotener baverischer Zirthichkeir
sich vorsichtig erkundigt:

«Soir 1'n aubaroa? « Was die Frage beinhalrer, ob es sich
schon lohne, den Lustspender, unbeschader von #metoo, in
Stellung zu bringen.
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Fast schon ferne nahdstliche Weisheiten

Heimat ist dort, wo man den Bauch nicht einziehen muss!
Peng plui, der hat gesessen.

HeimatgefUhl beding! Heimaterfahrung, das standige Er-
innern heimatlicher Reize. Das kann man nicht erklaren, das
muss man erfabren.

Und so ist die Welt die Heimat der Menschen, wo alles
flielst — panta rhei: Heimat soll sein wie das Wasser in einem
Bach: Wie van den Bachanrainern der Oberlieger den Un-
terlieger durch pflegliches Handeln von Schiden freizuhal-
ten hat, so ist jeder, der schon in der Heimat angekommen
ist, veraptwortlich, dass auch der Nachkommende klares
und sauberes Wasser vorfindet.

Darum darf auch nicht das Leben nach dem Leben verges-
sen werden. Denn wenn etwas sicher ist, dann, dass es ein
Leben nach dem Leben gibt: Es ist das Leben der anderen,
Und es sind doch die anderen, die dereinst sagen werden,
wenn wir schon lingst gegangen sind: sHeimat ist dorn, wo
dir die Todesanzeigen etwas sagen, «

Und dann werden wir auch danach nicht vergessen sein,
zumindest fiir eine kurze Weile nicht!



Daheim

Noch letse zart im Dunkeln
Liegt der fivihe Morgen,

Die letzten Sterne funkeln,
Bald vom neuen Tag verborgen.

Trig nun hebt sich sanft und seill
Feierlich ein Feaerball,

Viigel zwitichern schrill,

Dyrist ene Werhrawueh fitrerall.

Doch dann wie new geboren,
Al das Mantere verflreg.
Unien nageln die Trakioren
Und das Ruhige — es versiegi.

Reifi dich los von deinem Hiigel,
Letater Blick aufs traate Tal.

Reift hereom sodann die Ziigel,
Fiihlst sonst nur der Heimeveh Qual!
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