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»GLUCKLICH
DIE IHR
BETRUNKEN
SEIN KONNT
VOM BLAU DES
HIMMELS!«

KURT MARTI
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ines der berithmtesten Fotos der Menschheit wurde nicht

auf der Erde aufgenommen. Es zeigt die Erde. Am 7. De-

zember 1972 richteten Astronauten der letzten bemannten
Mondmission Apollo 17 eine Kamera auf ihren, unseren Heimat-
planeten.

Auf dem Erdball sind Afrika und die arabische Halbinsel in
Grin- und Braunténen zu sehen. Von der Eiskappe am Siidpol
scheinen weifle Wolken wegzuwirbeln wie auf einem Van-Gogh-
Gemalde. Der Rest ist Blau: Indischer Ozean und Atlantischer
Ozean, Rotes Meer und Mittelmeer. Blue Marble, blaue Murmel,
heifdt das Foto dann auch.

Vor ein paar Jahren war ich auf einem dieser blauen Flecken
unterwegs. Es war Sommer und ich stand an Deck einer Fihre,
die mich von Athen zu einer der zahlreichen griechischen In-
seln bringen sollte. Plétzlich schoss mir eine Frage durch den
Kopf: Wie wiirde ich einem blinden Menschen die Farbe Blau er-
kliren?

Uber mir wolbte sich der Himmel in strahlendem Blau und
um mich herum erstreckte sich in alle Richtungen das tiefe Meer-
blau der Agais. Ich schien zwischen diesen beiden Sphiren un-
endlichen Blaus zu schweben. Es war ein erhabener Moment.
Aber wie wiirde ich dieses Gefiithl jemandem erkliren, der nicht
weify, was Blau ist?

Und was ist Blau iiberhaupt?

Ist die Farbe kiihl? Ruhig? Nass? Ist Blau der Geschmack von

00639_1_Kupferschmidt_INHALT.indd 15 02.09.2019 12:25:34



Heidelbeeren? Der Geruch des Meeres? Das Gefiithl, wenn man
vor Kilte mit den Zihnen klappert?

Es ist vermutlich kein Zufall, dass mir diese Frage ausgerech-
net zur Farbe Blau einfiel. Blau ist iber Landesgrenzen hinweg
die beliebteste Farbe bei Mannern und bei Frauen. Goethe fand,
die Farbe mache »fiir das Auge eine sonderbare und fast unaus-
sprechliche Wirkung«. Zahllose Kunstler haben sich von ihr in-
spirieren lassen. Im Mittelalter wurde der Farbstoff Ultramarin
mit Gold aufgewogen. Pablo Picasso hatte seine Blaue Periode
und der Maler Henri Matisse war von einem blauen Schmetter-
ling fasziniert. Der franzosische Kiinstler Yves Klein sah in der
Farbe den Ubergang vom Materiellen zum Immateriellen. »Je tie-
fer das Blau wird, desto mehr ruft es den Menschen in das Unend-
liche, weckt in ihm die Sehnsucht nach Reinem und schliefilich
Ubersinnlicheme, schrieb Wassily Kandinsky, einer der Griinder
der Kunstlergruppe Der Blaue Reiter.

»Farbe ist in erster Linie ein gesellschaftliches Phinomenc,
schreibt der Kulturhistoriker Michel Pastoureau in seinem Buch
iiber die Geschichte des Blaus.

Das ist sie sicher auch. Aber in erster Linie? Ist der Himmel ein
gesellschaftliches Phanomen? Das Meer? Ein Regenbogen? Ist es
das Gefiihl der Weite, das Blau erzeugt?

Blau ist Physik. Ich hitte es damals an Bord der Fihre nicht
genau erklaren konnen, aber ich wusste, dass der Himmel und
das Meer blau sind, weil Licht mit dieser Wellenlidnge auf eine
bestimmte Art und Weise mit den Molekiilen in der Luft und
im Wasser interagiert.

Blau ist Chemie. Lapislazuli entsteht unter bestimmten Bedin-
gungen in der Erdkruste, wenn Kalkstein mit heiflfem Magma in
Berithrung kommt. Das Firben mit Indigo erforderte geschickte
Chemie, um den blauen Farbstoff aufs Tuch zu bekommen; den
Jeans-Look verdanken wir dem Verhalten dieser Farbstoffmole-

16

00639_1_Kupferschmidt_INHALT.indd 16 02.09.2019 12:25:34



kiile. Und einer der Blauténe, den Picasso nutzte, stammte von Al-
chemisten in Berlin, die eigentlich ein Allheilmittel finden wollten.

Blau ist Biologie. Lange bevor Maler die Schénheit auf eine
Leinwand pinselten, gab es Schmetterlinge, die blau schillerten,
und Blumen, die blau blihten. Die Evolution hat sie hervorge-
bracht, wie auch unsere Fahigkeit, die Farbenpracht wahrzuneh-
men. Und der Mensch bedient sich bei diesem Blau, das die Natur
geschaffen hat.

Blau ist besonders. Es kommt in der Natur seltener vor als
andere Farben, das hatte Goethe in seiner Farbenlehre ebenfalls
vermerkt. Warum? Was weif die Wissenschaft tiber die Farbe
Blau? Wie hingen all diese Dinge zusammen, die wir bewundern:
die Falter und die Friichte, das Meer, die Mineralien und die Men-
schen? Wie viel mehr Schénheit gibt es zu entdecken, wenn wir
wissen, was sie verbindet? Kurz: Wie wiirde ich die Farbe Blau
einem Sehenden erkliaren?

Blaue Steine wie Lapislazuli oder Saphir verdanken ihre Farbe
Kristallgittern, in denen sich Elemente wie Schwefel, Eisen, Kup-
fer oder Kobalt auf eine bestimmte Art und Weise anordnen. Aus
manchen dieser Steine hat der Mensch gelernt, anorganische
Pigmente herzustellen, um sie in der Kunst einzusetzen. Bei den
Pflanzen sind es in aller Regel organische Pigmente, die sie blau
erscheinen lassen, grof3e Molekiile, die auf Kohlenstoff basieren.
Diese anorganischen und organischen Farbstoffe sind auch die
Grundlage der meisten Blauténe um uns herum.

In der Tierwelt kommt Blau ganz anders zustande. Die meis-
ten Tiere kommen ganz ohne blaue Pigmente aus. Stattdessen
manipulieren winzige Muster auf ihrer Oberfliche die Licht-
strahlen direkt, sodass blaues Licht verstarkt wird. Die Natur hat
in den Federn der Viégel und den Schuppen der Schmetterlinge
eine Technik gemeistert, die der Mensch zu Beginn des 21. Jahr-
hunderts gerade erst zu begreifen beginnt.
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Die Schonheit all dieser Steine, Pflanzen und Tiere liegt aber
auch im Auge (und Gehirn) des Betrachters. Unser Auge verwan-
delt die Lichtstrahlen, die sie reflektieren, in elektrische Signale,
unser Gehirn interpretiert diese Signale und unsere Sprache ord-
net die Eindriicke in Farben ein. Blau ist nicht da draufien und
es ist auch nicht in uns. Das strahlende Blau einer Kornblume
ist eine Art Gemeinschaftsarbeit zwischen uns und der Pflanze.

Isaac Newton habe den Regenbogen entwoben, fand der bri-
tische Dichter John Keats. Dabei erhellt die Wissenschaft gerade,
was die Dinge im Inneren zusammenhilt. Sie deckt Verbindun-
gen auf, wo wir keine vermuten, bis wir im Blau des Schmetter-
lingsflugels das Schillern der Seifenblase erkennen, den Lapis-
lazuli im Museums-Gemalde oder das Blau des Himmels in den
blauen Augen eines Menschen.

Das mag nicht nach viel klingen, aber meine Hoffnung ist,
dass es reicht, um die Schénheit der Natur mit frischem Blick zu
sehen. Und vielleicht hilft es auch, die Schénheit, Verganglich-
keit und schiere Unwahrscheinlichkeit unseres blauen Planeten
und unsere Verantwortung ihm gegentiber besser zu begreifen.
Oder wie der amerikanische Dichter Archibald MacLeish nach
Apollo 8, der ersten Mond-Mission, auf der Titelseite der New
York Times schrieb: »Die Erde zu sehen, wie sie wirklich ist, klein,
und blau und schén in dieser ewigen Stille ...«
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er erste italienische Satz, den ich gelernt habe (und es

sind seither nicht viele hinzugekommen), war: »Mi fa

uno sconto?«, »Wirden Sie mir einen Rabatt gewdhren?«

So stand es in dem kleinen Sprachfithrer, den meine Eltern mit-

genommen hatten zum Familienurlaub in Italien. Und so sagte
ich es dem &lteren Herrn an der Theke des Edelsteinladens.

Ich hatte in seinem Schaufenster einen Stein entdeckt, der
mich magisch anzuziehen schien. Der Stein war azurblau und
durchscheinend. Er erinnerte mich an das Meer und ich wollte
ihn haben. Nur reichte mein Taschengeld dafir nicht. »Das hier
ist Italien«, sagte mein Vater. »Du musst handeln.« Und so lernte
ich brav meinen ersten italienischen Satz auswendig und stol-
perte nach der Siesta zuriick zu dem kleinen Laden.

Das Wunder geschah: Ich bekam den Stein fir das Geld, das
ich hatte. Ich weif? nicht mehr, wie viel Rabatt mir der Verkaufer
gegeben hat. Ich glaube, es war sehr viel.

Ich war damals in meiner Stein-Phase. Zu Hause hatte ich
sduberlich geordnet goldglanzenden Pyrit, moosgrinen Mala-
chit und neongelben Schwefel. Ich hatte auch eine kleine weifie
Porzellantafel, iiber deren raue Oberfliche ich einen Stein zie-
hen konnte. Die Farbe des Strichs, die ein Stein hinterlisst, sein
Abrieb, sollte helfen, zu bestimmen, um welches Mineral es sich
handelt.

Meiner Mutter schien das alles ganz recht zu sein, auf jeden
Fall der Tier-Phase vorzuziehen, in der ich Kellerasseln gesam-

23

00639_1_Kupferschmidt_INHALT.indd 23 02.09.2019 12:25:37



melt und einmal darauf bestanden hatte, einen Eimer mit Erde
und Regenwiirmern iiber Nacht in meinem Kinderzimmer auf-
zubewahren. (Gestort hatte sie wohl vor allem, dass ich beim
Frihstick am nichsten Morgen enttiuscht verkiindete, die Re-
genwiirmer seien im Eimer nicht mehr zu finden.)

Ich wusste, dass fiir einen echten Mineraliensammler ein
Stein wertlos war, wenn seine Herkunft nicht dokumentiert war.
Und doch: Bei diesem blauen Stein, von dem ich weder einen Na-
men wusste noch einen Fundort, war es mir egal. Seine Farbe
machte alles wett.

Im Laufe der Jahre kamen zahlreiche andere Mineralien hinzu
und stets waren es die blauen, die mich am meisten begeister-
ten: eine kleine Nadel Turmalin, zerbrechlich und dunkelblau,
ein winziger Saphir, vielleicht das wertvollste Stiick in meiner
Sammlung, und ein Lapislazuli, Stein gewordener Himmel mit
weilen Wolken aus Kalzit und glinzenden Sternen aus Pyrit.

Ich wusste, dass diese anorganischen Blaus sich von denen
im Tier- und Pflanzenreich unterschieden. Aber wie genau? Wie
konnte die unbelebte Natur, die Erde diese phantastischen Far-
ben hervorbringen? Und wie hingen sie mit den Blaus der Kunst-
werke zusammen, die ich wiahrend desselben Italien-Urlaubs in
den Uffizien gesehen hatte? Diese Fragen hatte ich schon damals.
Nie hatte ich gedacht, dass ich mehr als zwanzig Jahre spater und
tausende Kilometer entfernt eine Chance haben wiirde, Antwor-
ten zu bekommen.

BLAULICHT
Als das Blaulicht hinter mir aufblitzt, bin ich sofort wieder
hellwach. Das ist auch gut so. Denn es ist zwar mitten in der

Nacht - erst recht, wenn ich den Jetlag einrechne —, aber ich sitze
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schliefilich am Steuer eines Autos. Mein Flug von New York nach
Portland, Oregon war nach Mitternacht verspitet gelandet, dann
hatte ich ein Auto gemietet, um die 150 Kilometer nach Corvallis
zu fahren. Mit einem Auge auf Google Maps und dem Radio am
Anschlag, um mich wachzuhalten, bin ich tber die verlassenen
Strafien gejagt. Gegen drei Uhr friih, endlich am Ziel, sehe ich
hinter mir das Blaulicht des Streifenwagens. Keine zehn Meter
von meinem Hotel entfernt, halte ich am Straflenrand.

Wihrend der Polizist im Seitenspiegel langsam grofler wird,
fallt mir auf, dass »Blaulicht« eigentlich das falsche Wort ist. In
Oregon rotieren auf den Streifenwagen wie in vielen Staaten in
den USA rotes und blaues Licht nebeneinander. Dass Polizei,
Feuerwehr und Ambulanz in Deutschland blaues Licht nutzen,
ist im Grunde verriickt.

Bevor elektrisches Licht zur Norm geworden war, war das
Zeichen der Feuerwehr die Petroleumfackel. Die Feuerwehr
kiindigte sich mit Feuer an. In den zwanziger Jahren begann
dann rotes elektrisches Licht in vielen Lindern die Fackel ab-
zuldsen. Schliefilich wird Rot allgemein als Warnfarbe erkannt
und ist gut sichtbar. Doch im Mai 1938 stellte Deutschland auf
blaues Licht (Glassorte »Kobaltblau massiv«) um. Der Krieg
warf in Form der Verdunkelungsvorschriften wortwértlich sei-
nen Schatten voraus. Das Gesetz schrieb vor, dass »bei Dunkel-
heit und klarer Sicht aus 500 Meter Hohe« kein Licht zu sehen
sein sollte. Blaues Licht mit seiner kleinen Wellenldnge wird in
der Atmosphire mehr gestreut. Von einem Flugzeug aus ist es
deshalb schlechter zu erkennen. Die Polizei nutzt also Blaulicht,
damit man sie aus der Ferne nicht sieht.

Ich erspare dem Polizisten meine Gedanken zur Farbe seines
Warnlichts und reiche ihm stattdessen meine Papiere. Zwanzig
Minuten und eine miindliche Verwarnung spiter (Spurwechsel
ohne Blinken) liege ich schliefilich im Bett und denke nur: Hof-
fentlich ist diese ganze Reise es wert.

25
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Ich bin nach Corvallis gekommen, um den Chemiker Mas
Subramanian zu treffen. Vor einigen Jahren hatte er ein neues
Blau entdeckt.

MEHR BLAU

Am nichsten Tag stehe ich in Subramanians Labor. Vor mir lie-
gen die Anweisungen, um 10 Gramm seines blauen Farbstoffs zu
machen. Sie passen locker auf ein DIN-A5-Blatt:

4,5392 Gramm Yttriumoxid
5,302 Gramm Indiumoxid
0,1586 Gramm Manganoxid

Das Ganze mischen und dann bei 1300 Grad Celsius mindestens
6 Stunden im Ofen backen.

Eine Labormitarbeiterin gibt mir die drei Ausgangsstoffe: weifles
Yttriumoxid, schmutziggelbes Indiumoxid und schwarzes Man-
ganoxid. Das Schwierigste ist, die Mengen genau abzuwiegen.
Eine winzige Spatelspitze mehr. Dann wieder etwas wegnehmen.
Noch etwas wegnehmen. Dann wieder ein winziges Kérnchen
hinzuftugen.

Schliefdlich kommt das Ganze in einen Mérser und mit einem
Stofdel zerreibe ich alles zu einem einheitlich grauen Pulver, aus
dem ich zwei grofle Tabletten presse, sodass sie sich im Ofen
auch wirklich zu einem neuen Material verbinden kénnen.

Es ist schwer zu glauben, dass dieses Grau sich in strahlendes
Blau verwandeln soll.

Waihrend wir warten, erzahlt Subramanian, dass er als Kind hau-
fig in die Bibliothek des British Council ging, um zu lesen. Er war
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1954 im studindischen Chennai geboren worden. Einmal habe er
in der Bibliothek ein Buch mit den Lebenslaufen berihmter Wis-
senschaftler gefunden und einer der darin portritierten Forscher
war der Chemiker Linus Pauling. Pauling hatte geholfen zu ver-
stehen, wie Eiweifle aufgebaut sind und wie chemische Verbin-
dungen entstehen. Nach dem Zweiten Weltkrieg hatte er sich der
Friedensbewegung angeschlossen und war als einer der wenigen
Menschen gleich mit zwei Nobelpreisen ausgezeichnet worden:
dem Friedensnobelpreis und dem fiir Chemie.

Doch es war ein kleines Detail, das den 13-jahrigen Mas faszi-
nierte: Linus Pauling war am gleichen Tag geboren wie er selbst,
am 28. Februar. »Ich dachte, warum sollte ich nicht so werden
konnen wie dieser Mensch. Wir waren immerhin am gleichen Tag
geboren.« Auf dem Weg nach Hause - einige Kilometer, die er
zu Fuf lief, um das Geld fiir den Bus zu sparen — habe er nicht
aufhéren kénnen, dariiber nachzudenken, erinnert sich Subra-
manian. »Es war ungeheuer naiv.«

Subramanian studierte Chemie, promovierte, ging dann nach
Texas und bekam schlief’lich einen Job bei Dupont, einem der
grofiten Chemiekonzerne der Welt. 2006 verliefy Subramanian
nach zwanzig Jahren das Unternehmen und wechselte an die
Oregon State University. Es war dieselbe Universitit, an der
Linus Pauling sein Studium begonnen hatte.

Drei Jahre spiter entdeckte Subramanian sein neues Blau.

Der Anblick sei ein Schock gewesen, sagt Subramanian. Und
so geht es mir auch, als der Ofen am nichsten Tag gedffnet wird.
Die beiden Tabletten sind blau, tief blau. Es ist, als hitte jemand
die Essenz der Idee »Blau« in Materie uberfihrt. Es sei das
»blaueste Blau, das er je gesehen habe, schreibt der Historiker
Simon Schama.

Offiziell ist das Pigment nach den Abktrzungen der betei-
ligten Elemente benannt: Y, In, Mn, YInMn-Blau (»Jinnminn«
gesprochen). Subramanian nennt es manchmal scherzhaft Mas-
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Der Forscher Mas Subramanian entdeckte 2009 durch Zufall
einen neuen blauen Farbstoff.
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Blau, schlieflich ist das nicht nur sein Vorname, sondern »Mas«
bedeutet im Spanischen auch »mehr«.

Fir Subramanian war es die Entdeckung seines Lebens, das
erste neue blaue Pigment in der anorganischen Chemie seit
200 Jahren. Er habe Hunderte wissenschaftliche Artikel verof-
fentlicht und Dutzende Patente angemeldet, erzihlt er (er hat
zum Beispiel einen neuen Supraleiter entdeckt und eine umwelt-
freundlichere Methode, die Chemikalie Fluorbenzol herzustel-
len), doch keine seiner Entdeckungen habe die Offentlichkeit so
begeistert wie sein neues Blau. Internationale Medien interes-
sierten sich dafiir, Kanstler und Unternehmer. Die Entdeckung
inspirierte ein Musikfestival in Atlanta und einen neuen Wachs-
malstift der Firma Crayola. Die Welt konnte, schien es, gar nicht
genug bekommen von der neuen Farbe. Dabei war es nur die
jingste Episode in einer Obsession des Menschen mit Blau, die
Tausende Jahre zurickreicht.

BLAU AUS DER ERDE

Schon vor hunderttausend Jahren mischten unsere Vorfahren
aus eisenhaltigen Mineralien erste Pigmente. Forscher haben in
der Blombos-Hoéhle in Siidafrika Abalone-Muscheln gefunden,
in denen Farbreste erhalten geblieben sind. Offenbar nutzte der
Urmensch damals gelben und roten Ocker, Holzkohle, zerbro-
selte Knochen und andere Stoffe und verriihrte diese mit Fett zu
den frithesten Farbstoffen.

Wozu die Farben genutzt wurden, ist unklar. Méglicherweise
bemalten die Bewohner der Blombos-Héhle damit ihre Haut.
Klar ist: Der Urmensch hatte noch nicht alle Farben auf seiner
Palette. Die Blombos-Héhle ist nur wenige Meter vom prichtig
blauen Indischen Ozean entfernt, doch es gibt keine Hinweise,
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dass die Menschen damals ein Pigment besalen, um diese Farbe
auf Haut, Gegenstinden oder Winden festzuhalten.

Irgendwann begann Homo sapiens dann, Tiere auf die Stein-
winde von Hohlen zu pinseln oder zu sprithen: Bisons und Baren,
Pferde, Hirsche, Nashérner und Mammuts. Doch auch hier ist
von der Farbe Blau weit und breit nichts zu sehen. Die Farbe des
Himmels und des Meeres lief? sich aus der Erde nicht gewinnen.
Und so ist es offenbar zehntausende Jahre geblieben.

Der Mensch entdeckte schliefilich einen Blau-Vorrat in den Ber-
gen des Hindukusch im heutigen Afghanistan. Lapislazuli (der
Name bedeutet nichts anderes als »blauer Stein«) wurde dort be-
reits vor siebentausend Jahren zu Schmuckstiicken verarbeitet.
Marco Polo beschrieb im 13. Jahrhundert diese Berge, »in wel-
chen man Adern des Steins Lapis-Lazuli findet«. Es seien »die
besten der Welt«. Heute wird Lapislazuli auch in Chile, Russland
oder Pakistan abgebaut. Doch der schénste Lapislazuli wird noch
immer in der Sar-e-Sang-Mine im Hindukusch gewonnen.

Genau genommen ist Lapislazuli kein Mineral, sondern ein
Gestein, eine Mischung aus verschiedenen Mineralien. Das wich-
tigste ist das Lasurit, das dem Lapislazuli seine blaue Farbung gibt
(es sind Schwefel-Atome im Lasurit, die die blaue Fiarbung verur-
sachen, aber dazu spiter mehr). Lasurit kommt in reiner Form
selten vor, aber hin und wieder finden Sammler wunderschéne
wirfelférmige Kristalle, die so aufderirdisch wirken wie der Mono-
lith in Stanley Kubricks 2001. Hatte ich Lasurit als Kind gekannt,
ich hitte es unbedingt fiir meine Sammlung haben wollen.

Im Lapislazuli ist Lasurit meist mit goldenem Pyrit, weiffem
Kalzit und anderen Mineralien wie Afghanit und Titanit ver-
mengt. Zermahlt man den Stein, bekommt man deshalb auch
kein leuchtend blaues Pigment, sondern eher ein blassgraues
Pulver. Es benétigte etwas anderes als das Blau aus den Bergen,
um endlich ein brauchbares Blau an die Wand pinseln zu kénnen.
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