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ben im hohen Gebirge, in cinem ziemlich weiten Tal, liegt
das Dorfchen Gschaid. Vor vielen Jahren gingen noch keine
Straflen dorthin, und es kamen kaum Menschen vorbei, sodass
seine Bewohner eine cigene Welt bildeten. Sie kannten einander alle
mit Namen und mit den einzelnen Geschichten von GrofSvater und
UrgrofSvater her.
Von Gschaid aus sicht man gegen Siiden einen Schneeberg, den
Gars. Man erreicht ihn iiber einen guten, schonen Weg, der tber
cinen sogenannten Hals, einen Bergriicken, fithre. Auf dem Hals ist
lauter Tannenwald, und auf der grofSten Erhohung desselben stehe
ein Mahnmal, das die Leute die >>Ungh'1ckséiule<< nennen, weil dort
einmal jcmand umgekommen war. Bei dieser Siule biegt man vom
Weg ab und gehr auf der Linge des Halses fort, wenn man den Gars
erklimmen will. Der gcbahnte ch aber tithre weiter in das jenseitige
Tal, dasviel schoner und blithender ist als das von Gschaid. An seinem
Eingang liegt der stactliche Markeflecken Millsdort. Seine Bewohner
sind viel wohlhabender als die in Gschaid, und obwohl nur drei Weg—
stunden zwischen den beiden Talern licgcn, so sind doch Sitten und
Gewohnheiten wie der dufSere Anblick so verschieden, als ob eine
grofie Anzahl Meilen zwischen ihnen lage.
Darin stimmen sie aber iiberein, dass sie an Althcrgcbrachtem hin-
gen, Austausch mit der Welt draufSen leicht entbehren, ihr Tal aufSer-
ordentlich licben und ohne dieses kaum leben kdnnen. So vergingen
oft Monate oder fast ein Jahr, ehe ein Bewohner von Gschaid in das
jenscitige Tal hintiberkam und den grofSen Marktflecken Millsdorf
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In Gschaid gab es einen Schuster, der frither ein Gemsenwildschuicze

gewesen war und tibcrhaupt in seiner Jugcnd, wie die Gschaider sa-
gen, nicht gut getan hatte. Er hatte von seinem Vater das Handwerk
gclemt, war auf Wanderung gegangen und endlich wieder zurﬁckgc—
kehrt. Doch er kleidete sich cigenwillig und keck, war auf allen Tanz-
plétzen und chclbahncn zu sehen und ging mit seinem Gewehr zu
allen Schiefltreften der Nachbarschaft. Wenn ihm jemand cine gute
Lehre gab, so phff er ein Liedlein.

In Millsdorfaber war ein Farber, welcher gleich am Anfang des Markt-
fleckens, wenn man auf dem Weg von Gschaid hintiberkam, cin sehr
anschnliches Gewerbe hatte. AufSerdem besafS er noch eine ausgebrei-
tete Feldwirtschate. Zu der Tochter dieses reichen Firbers ging der
Schuster tber das Gebirge, um sie zu gewinnen. Sie war wegen ihrer
Schonheit weit und breit berithmt und wegen ihrer Zurﬁckgezogcn—
heit, Sitcsamkeit und Hauslichkeit gelobt. Der Firber aber liefd den

Schuster aus Gschaid nicht in sein Haus kommen.
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Einige Zeit nach dem Tod seiner Eltern jedoch, und nachdem er das

gro@e viterliche Haus am Gschaider Dorfplatz ibernommen hat-
te, inderte sich der Schuster ginzlich. So wie er frither getollt hat-
te, so safd er jetzt in seiner Stube und hammerte Tag und Nacht an
scinen Sohlen. Er brachte es dahin, dass nicht nur das ganze Tal bei
ihmarbeiten lief}, sondern sogar Einzelne von Millsdorf und andern

Tilern.

Schliefslich brachte die Millsdorfer Firberin es durch langes, aus-
dauerndes Flehen fiir ihre Tochter dahin, dass der halsstarrige Firber
nachgab und der Schuster, weil er nun doch besser gcworden, die
schone, reiche Firberstochter als Eheweib nach Gschaid fiihree.

Weil die Bewohner von Gschaid aber so selten aus ihrem Tal kamen
und nicht einmal oft nach Millsdorf hinubergingen, von dem sie
durch Bergriicken und durch Sitten geschieden waren, so geschah
es, dass die schone Firberstochter von Millsdort, da sie Schusterin
in Gschaid geworden war, doch immer von allen Gschaidern als

Fremde angeschen wurde.




Die junge Schusterin hatte ihrem Mann nach dem ersten Jahr cinen
Sohn, Konrad, und cinige Jahre darauf ein Tochterlein geborcn, das
nach ihr Susanna oder kurz Sanna genannt wurde.

Die Firberin von Millsdorf kam nun sehr oft nach Gschaid hertiber,
um ihre Enkelkinder zu schen, ihnen Geschenke zu bringen, eine
Weile dazubleiben und dann mit guten Ermahnungcn zu scheiden.
Doch je ilter sie wurde, desto beschwerlicher wurde der \Weg fir sie.
Da machte man es umgekehrt, und die Kinder wurden oft auf einem
kleinen Fuhrwerk zu den GrofSeltern gebrache.

Alsssie aber grofSer waren, gingen sie zu Fuf$ entweder mit der Mutter
oder mit einer Magd nach Millsdorf, ja, da der Knabe geschicke, stark
und klug gcwordcn war, lief man ihn allein den bekannten \ch iiber

dCl’l Hals gChCH, und wcenn cs SChI' scht')n war und Cr bat, erlaubte man

auch, dass ihn die kleine Sanna begleite.

So gcschah es, dass die beiden Kinder den Weg tiber den Hals dfter
zurﬁcklegten als die iibrigen Dortler zusammengenommen, und da
schon ihre Mutter in Gschaid immer gcwisserma@cn wie eine Frem-
de behandelt wurde, so wurden durch diesen Umstand auch die Kin-
der fremd, sie waren kaum Gschaider und gehérten halb nach Mills-
dort hintber.

An schonen Tagen konnte man morgens die Kinder durch das Tal
Richtung Stiden wandern und iiber die Wiese gehen schen. Sie
niherten sich dem Wald, gingen auf seinem Weg tber die Erhéhung
hinan und kamen, che der Mittag cingetreten war, auf den offenen
Wiesen auf der anderen Seite nach Millsdort hinunter. Konrad zeig-
te Sanna die Wiesen, die dem Grof$vater gehdrten, dann gingen sie
durch seine Felder, auf denen er ihr die Getreidearten erklirte, dann
sahen sie auf Stangen unter dem Vorsprung des Daches die langen
Ticher zum Trocknen hcrabhéingcn, die sich im Wind schléngcltcn
oder nirrische Gesichter machten, dann horten sie seine Walkmiihle
und seinen Lohstampf, die er an seinem Bach tiirr Tuchmacher und
Gerber angelegt hatte, dann gingen sie durch die Hintertir in den
Garten der Firberei, wo sie von der GrofSmutter cmpfangen wurden.
Diese ahnte immer, wenn die Kinder kamen, sah zu den Fenstern
aus und erkannte sie von Weitem, wenn Sannas rotes Tuch recht in
der Sonne leuchtete. Sie behielt sie beim Essen da, sie durften sich
litfeen, spielen, in den Riumen des gro@véiterlichen Hauses herum-
gehen oder sonst tun, was sie wollten. Nachmittags wurden sie von
der GrofSmutter, schon che die Zeit kam, zum Autbruch getrieben,

dass sic ja nicht zu spét kimen.
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Einmal am Heiligen Abend, da die erste Morgendammerung in
Helle tbergegangen war, sagee die Schustersfrau zu ihren Kindern:
» Wil ein so angcnchmer Tag ist, weil es so 1ange nicht geregnet hat
und die Wegc fest sind, und weil es auch der Vater gestern erlaubt
hat, so dirft ihr zur GrofSmutter nach Millsdorf gehen. <

Konrad nahm cine von seinem Vater kunstvoll aus Kalbfellen genih-
te Tasche an einem Riemen um die Schulter, und die Kinder gingen
in die Nebenstube, um dem Vater Lebewohl zu sagen. Aus dieser ka-
men sie bald heraus und hiipften, von der Mutter mit einem Kreuz
gesegnet, frohlich auf die Gasse. Sie gingen schleunig iiber den
Dorfplatz und dann durch die Héusergasse und endlich zwischen
den Planken der Obstgirten ins Freie hinaus. Im ganzen Tal war kein
Schnee, die kleineren Berge standen in dem Mantel ihrer Tannen-

wilder und im Fahlrot ihrer entblofSten Zweige unbeschneit da, nur

die gré@eren Bcrge waren mit Schnee bedecke,




Als die Kinder endlich an die Grenze des Waldes trafen, gingen sie
in demselben weiter, bis sie nach ciner Stunde zu der Unglﬁckséu]e
kamen. Dort bemerkte Sanna zuerst, dass sie heute gar niche dastehe.
Und bald sahen sie, dass der runde rot angestrichenc Balken, morsch
geworden und abgcknickt, im diirren Gras lag.
Als die Kinder auf der anderen Seite des Halses wiederum eine
Stunde abwirts gewandcrt waren, wichen die dunkeln Wilder
zu beiden Seiten zuriick, diinn stehende Biume, teils

cinzelne Eichen, teils Birken und Gebiischgruppen

cmpﬁngcn sie, geleitetcn sie weiter, und nach

kurzer Zeit liefen sie auf den Wiesen ins

Millsdorfer Tal hinab.








