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PROLOG
Genug Welt, genug Zeit

Im Frithjahr 1904 hielt Ernest Rutherford einen Vortrag vor
der iltesten wissenschaftlichen Gesellschaft der Welt: der
Royal Society of London for Improving Natural Knowledge.
Der zweiunddreifligjahrige, in Neuseeland geborene Physi-
ker, der damals an der McGill University in Kanada arbeitete,
sprach tiber Radioaktivitit und das Alter der Erde.

Zu jener Zeit hatten die Wissenschaftler sich lingst von den
biblischen Berichten abgewandt, in denen behauptet wurde,
die Erde sei nur 6000 Jahre alt. Das weithin anerkannte Da-
tum hatte ein anderer Physiker berechnet: William Thomson,
besser bekannt als Lord Kelvin. Er hatte die Gleichungen der
Thermodynamik und die Erkenntnisse tiber die Leitfahigkeit
der Erde zugrunde gelegt und abgeschitzt, dass unser Planet
ungefihr 20 Millionen Jahre alt ist.

In der Geologie ist das keine besonders lange Zeit, und
aus seiner Schitzung ergaben sich weitreichende Folgerun-
gen. Die geologischen Merkmale der Erde konnten in einem
solchen Zeitraum nicht entstanden sein, wenn Prozesse wie
Vulkanismus und Erosion immer mit der gleichen Geschwin-
digkeit abgelaufen waren wie heute.! Das wahre Opfer von
Kelvins Schitzung jedoch war Charles Darwins Theorie der

Evolution durch natiirliche Selektion. Darwin selbst hatte ge-



schrieben, er sei »stark beunruhigt tiber die kurze Dauer der
Welt nach Sir W. Thomson«.? Er wusste, dass die Lebewesen
sich seit den letzten Eiszeiten kaum veridndert hatten, und
aus diesen geringfiigigen Veranderungen hatte er den Schluss
gezogen, dass ein wahrhaft gewaltiger Zeitraum verstrichen
sein musste, damit alle Organismen, die heute leben oder als
Fossilien erhalten geblieben sind, entstehen konnten.?
Rutherford jedoch hatte erst wenige Jahre zuvor das Phi-
nomen der radioaktiven Halbwertszeit entdeckt und wusste,
dass Kelvin um mindestens einige Zehnerpotenzen daneben-

lag. Spéter erinnerte er sich:

Ich kam in den halb dunklen Saal und machte sofort Lord
Kelvin im Publikum aus. Da wurde mir klar, dass ich im
letzten Teil meines Vortrages Schwierigkeiten bekommen
wiirde, denn dort behandelte ich das Alter der Erde, und
meine Ansichten standen im Widerspruch zu seinen ...
Die Entdeckung der radioaktiven Elemente, die bei ihrem
Zerfall ungeheure Energiemengen freisetzen, verschiebt
die mogliche Grenze fiir die Dauer des Lebens auf unserem
Planeten und stellt die Zeit zur Verfiigung, die von Geologen
und Biologen fiir den Prozess der Evolution gefordert wird.*
(Hervorhebung hinzugefiigt).

Das war es dann aber auch. Kelvin starb 1907. Rutherford
erhielt 1908 den Nobelpreis, und schon in den 1930er Jahren
hatte man mit seinen radiometrischen Methoden gezeigt,
dass die Erde rund 4,5 Milliarden Jahre alt ist. Darwins Theo-
rie war gerettet: Zufillige Mutationen und Selektion hatten
jetzt die notwendige Zeit, um die ungeheure Komplexitit und
Vielfalt des Lebens zu schaffen.



Oder nicht?

Betrachten wir einmal den Wanderfalken Falco peregrinus,
eines der groflartigen Raubtiere in der Natur und ein Lebe-
wesen von atemberaubender Vollkommenheit. Seine kraft-
volle Muskulatur macht ihn in Verbindung mit einem duflerst
leichten Skelett zum schnellsten Tier der Welt: Bei seinem
charakteristischen Sturzflug kann er Geschwindigkeiten von
uber 300 Stundenkilometern erreichen. Und wenn der Falke
seine Beute im Flug mit seinen rasiermesserscharfen Krallen
ergreift, setzt er die gesamte Geschwindigkeit in eine un-
geheure kinetische Energie um. Wenn der Stof allein noch
nicht todlich wirkt, kann der Raubvogel die Wirbelsiule
seiner Beute bequem mit seinem hakenférmigen Schnabel
durchtrennen.®

Bevor F. peregrinus sich auf seinen todlichen Sturzflug be-
gibt, muss er seine Beute ausfindig machen. Sein Zielmecha-
nismus besteht aus einem Augenpaar, das zu raumlichem
Farbensehen in der Lage ist und ein finfmal groferes Auf-
l6sungsvermogen besitzt als die Augen der Menschen; des-
halb kann der Falke eine Taube noch aus einer Entfernung
von mehr als eineinhalb Kilometern erkennen.® Wie viele an-
dere Raubvogel hat der Falke in seinen Augen eine Nickhaut,
ein drittes Augenlid, das ein wenig wie ein Scheibenwischer
wirkt: Es entfernt bei der Hochgeschwindigkeitsjagd den
Schmutz und hilt das Auge gleichzeitig feucht. Auflerdem
enthalten die Augen eines Falken mehr Lichtrezeptoren — die
Stibchenzellen, die Bilder bei sehr schwachem Licht einfan-
gen, und die Zapfen, die das Farbensehen erméoglichen.” Seine
Lichtrezeptoren machen sogar langwelliges Ultraviolettlicht
sichtbar.

Ein Wunder, allerdings. Noch staunenswerter ist aber



etwas anderes: Wir wissen, dass jede dieser hervorragenden
Anpassungen die Summe unzihliger winziger Schritte ist, die
durch die natiirliche Selektion erhalten geblieben sind und
jeweils eine Verdnderung in einem einzigen Molekiil wider-
spiegeln. Der todliche Schnabel und die Krallen von F. peregri-
nus bestehen aus dem gleichen Baumaterial wie seine Federn,
Proteinmolekiilen namens Keratin, die in ihrer menschlichen
Version auch unsere Haare und Fingernigel bilden.® Fiir das
Farbensehen sind die auflergewthnlichen Augen auf Opsine
angewiesen, Proteinmolekiile in den Stibchen und Zapfen.
Fir ihre ungeheure Sehschirfe sind die Augenlinsen verant-
wortlich, und die bestehen aus durchsichtigen Proteinen, die
man Crystalline nennt.’?

In den Augenlinsen von Wirbeltieren tauchten Crystalline
erstmals vor mehr als 500 Millionen Jahren auf, und die Opsi-
ne, die dem Falken eine so gute Sehfihigkeit verschaffen, sind
etwa 700 Millionen Jahre alt.’® Sie entstanden also rund drei-
einhalb Milliarden Jahre, nachdem das Leben erstmals auf der
Bildfliche erschien. Das hért sich nach einer wahrhaft ausrei-
chend langen Zeit an, um solche molekularen Neuerungen zu
erfinden. Aber jedes Molekiil eines Opsin- oder Crystallinpro-
teins ist eine Kette aus mehreren hundert Aminosauren, eine
ganz spezifische Folge von Molekiilbausteinen, geschrieben
im Alphabet aus 20 Aminosaure-Buchstaben. Angenommen,
nur eine einzige solche Sequenz kann Licht wahrnehmen oder
zur Ausbildung einer durchsichtigen, kameradhnlichen Linse
beitragen: Wie viele verschiedene Proteinketten aus jeweils
100 Aminosduren mussten durchsucht werden, bis sie gefun-
den war? Der erste Baustein in einer solchen Kette konnte
jede der 20 Aminosiuren sein, und das Gleiche gilt fiir den
zweiten. Da 20 x 20 = 400 ist, sind 400 Verbindungen von
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zwei Aminosduren moglich. Nehmen wir die dritte Amino-
sdure hinzu, so gelangen wir zu 20 x 20 x 20 oder 8000 Mog-
lichkeiten. Bei vier Aminosiuren sind es schon 160 000. Fir
ein Protein mit 100 Aminosduren (Crystalline und Opsine
sind noch viel langer) multiplizieren sich die Zahlen zu ei-
ner Eins mit mehr als 130 Nullen, das heifit, es gibt mehr
als 103° Aminosidureketten. Um sich einen Eindruck von der
GroRenordnung dieser Zahl zu verschaffen, kann man daran
denken, dass es sich bei den meisten Atomen im Universum
um Wasserstoff handelt, und die Zahl der Wasserstoffatome
haben Physiker auf 10% oder 1000000000 000000000000
000000 000000000000 000000000000000000000
000000000 000000000000000000000 geschitzt. Das ist
»nur« eine 1 mit 90 Nullen. Die Zahl der méglichen Proteine
ist also nicht nur astronomisch, sondern hyperastronomisch,
namlich viel groler als die Zahl der Wasserstoffatome im Uni-
versum." Eine einzelne solche Sequenz zu finden ist nicht nur
weniger wahrscheinlich als ein Sechser im Lotto, sondern es
ist auch weniger wahrscheinlich, als in jedem Jahr seit dem
Urknall einen Sechser zu haben."” Es ist sogar zahllose Mil-
liarden Mal weniger wahrscheinlich. Wenn seit Anbeginn des
Lebens in jeder Sekunde eine Billion Lebewesen eine Amino-
sdurekette ausprobiert hitten, wiren sie heute erst bei einem
winzigen Bruchteil der 10"° Méglichkeiten angelangt. Die
eine Opsinkette hitten sie nicht gefunden. Man kann Mole-
kille auf ungeheuer viele Arten anordnen. Und es stand nicht
annidhernd genug Zeit zur Verfugung.

Im 17.Jahrhundert klagte der Lyriker Andrew Marvell:
»Hatten wir doch Welt genug, und Zeit«, um die »grofien
Wiisten der weiten Ewigkeit« zu vermeiden, die vor ihm lagen.

Damit wollte er aber keinen Zugang zu den Geheimnissen der
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Natur, sondern nur zum Schlafzimmer seiner Geliebten er-
langen. Dennoch war er auf der richtigen Spur. Die allgemein
verbreitete Weisheit besagt, dass die natiirliche Selektion
in Verbindung mit dem Zauberstab des zufilligen Wandels
zu gegebener Zeit das Auge des Falken hervorbringt. Das ist
die etablierte Sichtweise fiir die darwinistische Evolution:
Ein winziger Bruchteil der kleinen, zufélligen erblichen Ver-
anderungen verschafft den Lebewesen, die in der genetischen
Lotterie gewonnen haben, einen Fortpflanzungsvorteil, und
wenn solche Veranderungen sich im Laufe der Zeit summie-
ren, bieten sie eine Erkldrung fiir das Auge des Falken — und
auch fiir alles andere, vom ganzen Falken bis zur gesamten
Vielfalt des Lebendigen.

Die Kraft der natiirlichen Selektion steht aufler Zweifel,
aber diese Kraft hat ihre Grenzen. Natiirliche Selektion kann
Neuerungen bewahren, aber nicht erschaffen. Und wenn wir
uns auf den Wandel berufen, der Neuerungen nach dem
Zufallsprinzip erzeugt, riumen wir damit eigentlich nur ein,
dass wir nichts dariiber wissen. Die vielen Innovationen der
Natur — von denen manche geradezu gespenstisch vollkom-
men sind — schreien nach natiirlichen Gesetzmafligkeiten,
die die Fihigkeit des Lebens, Neuerungen hervorzubringen
— seine Innovationsfdhigkeit —, verstirken.

Wihrend der letzten 15 Jahre hatte ich das Gluck, dass ich
an der Aufklirung dieser Prinzipien mitwirken konnte — zu-
erst in den Vereinigten Staaten und spiter zusammen mit
einer Gruppe hochst begabter Wissenschaftler in meinem
Institut an der Universitat Ziirich. Mit experimentellen Me-
thoden und einer Computertechnik, die Darwin oder Ruther-
ford sich nie hitten traumen lassen, wollen wir nicht einzelne

Neuerungen aufspiiren, sondern den Ursprung simtlicher
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biologischer Innovationen finden. Aus unseren bisherigen
Befunden konnen wir ablesen, dass hinter der Evolution viel
mehr steckt, als es auf den ersten Blick den Anschein hat. Sie
sagen uns, dass die GesetzmiRigkeiten der Innovationsfihig-
keit sogar noch jenseits des molekularen Aufbaus der DNA in
einer geheimen Architektur des Lebendigen verborgen sind,
die eine uiberirdische Schénheit hat.

Von diesen Gesetzmifligkeiten handelt das vorliegende
Buch.



KAPITEL 1
Was Darwin noch nicht wusste

Der erste Filmstar der Welt hief Sallie Gardner. Thr anmutiges
Debiit im Jahr 1878 war auch der Beginn des Kinos, sie war
damals allerdings erst sechs Jahre alt. Sallie war ndmlich zu-
fallig das Rassepferd, das der in England geborene Fotograf
Eadweard Muybridge in vollem Galopp mit seinem Zoopraxi-
skop aufnahm, einer Reihe von 24 Kameras, die entlang ihres
Laufweges aufgestellt waren. Damit wollte er eine dringende
Frage beantworten, die zweifellos noch heute vielen Men-
schen schlaflose Nichte bereitet: Hebt ein galoppierendes
Pferd irgendwann einmal alle vier Beine vom Boden? (Die
Antwort lautet ja.) Sein grobkérniger, wackliger Stummfilm
ist insgesamt ungefihr eine Sekunde lang und um Welten von
der High-Definition-Digital-Surround-Filmkunst entfernt,
die wir zu Beginn des 21.Jahrhunderts fiir eine Selbstver-
stindlichkeit halten. Und doch trennt nur etwas mehr als ein
Jahrhundert Muybridges fotografische Studie von modernen
Spielfilmen, ein Zeitraum, nicht viel linger als der, seit Dar-
win seine Entstehung der Arten veréffentlichte —, das Werk
erschien nur 19 Jahre vor Sallie Gardners Starauftritt.

In der gleichen Zeit wandelte sich die Biologie durch eine
Revolution, die noch grofler war als die des Kinos.! Diese Re-

volution hat uns eine Welt gezeigt, die fiir Darwin ebenso un-
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zuginglich war wie der Weltraum fiir Héhlenmenschen. Und
sie hat dazu beigetragen, die wichtigste Frage im Zusammen-
hang mit der Evolution zu beantworten, eine Frage, an die
Darwin und die Wissenschaftlergenerationen nach ihm nicht
rihrten und nicht rithren konnten: Wie bringt die Natur das
Neue, das Bessere, das Uberlegene hervor? Wie wird das Le-
ben zum Schopfer?

Manch einer ist jetzt vielleicht verblifft. Bestand Darwins
grofle Leistung nicht gerade in der Erkenntnis, dass das Le-
bendige eine Evolution durchmacht, und konnte er nicht auch
erkldren, wie das geschieht? Ist das nicht sein Vermichtnis?
Ja und nein. Darwins Theorie ist sicher die wichtigste intel-
lektuelle Leistung seiner Zeit und vielleicht aller Zeiten. Aber
das grofite Ritsel der Evolution wurde auch durch sie nicht
fassbar. Er konnte nicht einmal in die Nihe einer Losung ge-
langen. Um zu erkennen, warum das so ist, miissen wir uns
zunichst ansehen, was Darwin wusste und was er nicht wuss-
te, was neu war an seiner Theorie und was nicht, und war-
um wir erst jetzt, mehr als ein Jahrhundert spéter, allméhlich
begreifen, wie die Welt des Lebendigen zum Schépfer wird.

Erste gedankliche Ansitze, die von einer Evolution der
Natur ausgingen, gab es schon lange vor Darwin. Vor nicht
weniger als 25 Jahrhunderten glaubte der griechische Philo-
soph Anaximander — der vor allem als Urgrofivater des helio-
zentrischen Weltbildes bekannt ist —, dass Menschen sich aus
Fischen entwickelt haben. Im 14. Jahrhundert war der isla-
mische Historiker Ibn Khaldun tiberzeugt, dass das Leben all-
maihlich von den Mineralien iiber die Pflanzen zu den Tieren
voranschreitet. Viel spéter, im 19.Jahrhundert, leitete der
franzosische Anatom Etienne Geoffroy Saint-Hilaire aus den

Fossilien von Reptilien die Erkenntnis ab, dass diese Tiere sich
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im Laufe der Zeit verdndert hatten.? Im Jahr 1850, nur wenige
Jahre, bevor 1859 Darwins Entstehung der Arten erschien, ver-
trat der Wiener Botaniker Franz Unger die Ansicht, dass alle
Pflanzen von Algen abstammen.? Und der franzésische Zoo-
loge Jean-Baptiste Lamarck postulierte, dass Evolution aus
dem Gebrauch und Nichtgebrauch von Organen erwéchst. Es
scheint, als hétten einige der altesten Denker sogar die Evo-
lutionstheorie vorweggenommen, aber wenn man ein wenig
tiefer gribt, stoft man auf einige bizarre Fundstiicke wie die
Vorstellung von Anaximander, dass die ersten Menschen bis
zur Pubertit innerhalb von Fischen lebten und dass ihre Wirts-
tiere danach platzten und sie freilieflen. Ansichten, die der
heutigen Naturwissenschaft vollig fremd erscheinen, blieben
noch bis weit in Darwins Zeit hinein erhalten, darunter eine,
die viele Wissenschaftler von den alten Griechen bis zu La-
marck teilten: Danach werden einfache Lebewesen spontan
aus feuchtem Schlamm und anderer unbelebter Materie er-
schaffen.*

Auch die Evolutionstheorie hatte nicht nur ihre Befiirwor-
ter, sondern bis in Darwins Zeit hinein ebenso lautstarke Geg-
ner. Und nein, damit meine ich nicht Leute wie die heutigen
Junge-Erde-Kreationisten mit ihrer Halbbildung und ihrem
volligen Unwissen, die glauben, dass die Erde an einem Sams-
tagabend im Oktober 4004 v. Chr. erschaffen wurde (und dass
die Arche Noah mehr als eine Million Arten retten konnte,
wobei Noah aber aus irgendeinem Grund die riesigen Dino-
saurier vergaf$, was man ihm vielleicht angesichts der Tatsa-
che, dass er schon 600 Jahre alt war, nachsehen kann). Ich
meine vielmehr die fithrenden wissenschaftlichen Képfe jener
Zeit. Einer von ihnen war der franzdsische Geologe Georges

Cuvier, der Begriinder der Paldontologie — was wortlich »Wis-
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senschaft der uralten Lebewesen« bedeutet (man denke nur
an die Dinosaurier).” Er entdeckte, dass Fossilien, die in ilte-
rem Gestein eingebettet sind, ganz anders aussehen als solche
aus jiingeren Schichten, die eher den heutigen Lebensformen
dhneln. Dennoch glaubte er, jede Spezies habe ihre eigenen,
unverdnderlichen Eigenschaften, und Schwankungen gebe es
nur in oberflachlichen Merkmalen. Ein anderes Beispiel ist
Carl von Linné, der nur ein Jahrhundert vor Darwin lebte. Er
ist der Vater des Systems, mit dem wir noch heute die Vielfalt
des Lebendigen einteilen, aber er glaubte bis ins hohe Alter
nicht an die grofle Evolutionskette der Lebewesen.®

Der bekannteste Grund fiir solche Widerstinde ist der
christliche Glaube. Fiir Cuvier war die biologische Vielfalt
kein Beleg fiir die Evolution, sondern ein Beweis fir die gro-
3e Begabung des Schopfers. Tiefere Wurzeln hat jedoch ein
anderer Grund. Er geht zurtick bis auf den griechischen Phi-
losophen Platon, der auf die abendldndische Philosophie ei-
nen so grofien Einfluss hatte, dass der Philosoph Alfred North
Whitehead noch im 20. Jahrhundert die gesamte europaische
Philosophie auf den Status »einer Reihe von Fuffnoten zu
Platon« degradierte.” Platons Philosophie stand zutiefst unter
dem Einfluss der idealen, abstrakten Welt von Mathematik
und Geometrie. Sie behauptet, die sichtbare, materielle Welt
sei nur ein schwacher, fliichtiger Schatten einer héheren Rea-
litat, die aus abstrakten geometrischen Formen wie Dreiecken
und Kreisen besteht. Fur einen Platoniker haben Basketballe,
Tennisbdlle und Tischtennisbélle eine gemeinsame Essenz
oder Wesensform, namlich ihre Ballform. Real ist demnach
diese — vollkommene, geometrische, abstrakte — Wesensform,
nicht aber die greifbaren Bille, die so fliichtig und austausch-

bar sind wie Schatten.
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