
M O L LY  F L A N A G H A N

Der Tod bleibt über Nacht



MOLLY FLANAGHAN , geboren 1978, reiste vor Jahren 
während der Semesterferien mit dem Rucksack durch 
 Irland und verliebte sich Hals über Kopf in das Land. 
Während einer zweiten Reise lernte sie ihren späteren 
Ehemann kennen, mit dem sie inzwischen in Deutsch-
land lebt. Irland ist ihr zur zweiten Heimat geworden. 

Im Aufbau Taschenbuch ist bisher ihr Kriminalroman 
»Der Tag beginnt mit Mord« erschienen.

Die Familien O’Keefe und Murphy sind seit Jahrzehnten 
verfeindet, bis sich die Kinder ineinander verlieben und 
heiraten wollen. Die Hochzeitsgäste quartieren sich in 
Fionas Bed & Breakfast ein. Aber dann wird die Großtante 
der Braut tot aufgefunden, und schnell ist klar: Es war kein 
Unfall. Hat die alte Familienfehde doch noch ein Opfer ge-
fordert? Schon bald kursieren im Pub wilde Gerüchte 
über Verdächtige. Inspector Aidan Connolly reist aus 
Dublin an, um den Mord aufzuklären. Doch auch er hat 
ein Geheimnis, das er niemandem anvertrauen kann – 
schon gar nicht Fiona, die sich in seine Ermittlungen ein-
mischt und ihm dabei gefährlich nahekommt.
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Happy is the bride that rain falls on.
May your mornings bring joy and your evenings bring peace. 

May your troubles grow few as your blessings increase. 
May the saddest day of your future 

Be no worse than the happiest day of your past. 
May your hands be forever clasped in friendship 

And your hearts joined forever in love.

Irischer Hochzeitssegen
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Die ersten Blüten der hohen Ligusterhecken hatten sich 
an diesem Tag geöffnet und ihren Duft durch den Garten 
über die Wiesen und Felder geschickt. Die letzten Wo-
chen waren ungewöhnlich mild gewesen und hatten der 
irischen Westküste viel Sonne und Wärme gebracht. Un-
zählige Hummeln und Bienen waren dem Duft gefolgt 
und hatten sich, berauscht vom ersten Nektar, erst mit 
der untergehenden Sonne wieder in ihre Bauten zurück-
begeben.

Moira schritt den schmalen Gartenweg entlang und 
blieb ab und an stehen, um die milde Nachtluft zu ge-
nießen. Sie konnte nicht schlafen – nicht ungewöhn-
lich für eine Frau in ihrem Alter, immerhin würde sie 
im nächsten Monat ihren vierundachtzigsten Geburts-
tag feiern. Aber diesmal waren es nicht nur die schmer-
zenden Knochen oder das rastlose Karussell ihrer Er-
innerungen und Gedanken. Nicht einmal das weiche 
Bett in dem herrlichen Cottage, in dem sie unterge-
bracht war, konnte ihr helfen. Denn diesmal hielt sie 
eine Last, die sie seit Jahren auf ihrer Seele trug, vom 
Schlaf ab. Eine Last, die sie schon fast vergessen ge-
glaubt hatte. Bis vor einem halben Jahr ihre Großnichte 
Hannah freudestrahlend zu ihr gekommen war. Sie 
hatte sich verlobt. Mit dem jungen Murphy. In Moiras 
Augen eine Liebe, wie sie nur in Irland durch das 
Schicksal selbst hatte zustande kommen können. Ihre 
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Heimat hatte schon immer eine Verbindung mit den 
Göttern gehabt.

Sie hatte Hannah ihren Segen gegeben – und auch die 
beiden Väter des Brautpaares mithilfe sanfter Überre-
dung dazu gebracht, zuzustimmen. Moira lachte leise 
auf. Sanfte Überredung! Pure Erpressung war es gewe-
sen, aber manchmal rechtfertigte der Zweck doch die 
Mittel. Zumindest hoffte sie das sehr. Und wer wie sie so 
viele Jahre des Lebens damit verbracht hatte, Augen und 
Ohren offen zu halten, wusste meist genug, um die Dinge 
ein wenig zu lenken.

»Und meistens hast du doch die richtige Richtung ge-
wählt, Moira.«

Leise mit sich selbst zu sprechen, war eine Angewohn-
heit, die sie schon seit vielen Jahren begleitete, die aber in 
den letzten Monaten immer stärker geworden war.

Wieder blieb sie stehen und atmete tief ein und wieder 
aus. Leichter fühlte sie sich dadurch aber nicht.

»Wem willst du etwas vormachen? Richtige Rich-
tung … Du hast das eine oder andere Mal zu sehr selbst 
Schicksal gespielt. Und damals …«

Sie brach ab, als sie hinter sich ein Geräusch hörte, und 
lauschte in die Nacht. Ein Tier. Ein Igel wahrscheinlich, 
auf der Suche nach einer Schnecke oder einem dicken 
Regenwurm.

Damals hatte sie auch die Dinge in die Hand genom-
men. Und es war richtig gewesen, oder? Sie hatte eine 
Menge Leid verhindert.
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»Aber wenn du ihnen jetzt in die Augen blickst, dann 
überwältigt dich die Schuld.«

Sie hatte den letzten Satz mehr gemurmelt als laut aus-
gesprochen. Sogar hier, in der Unbeobachtetheit des 
Gartens, zwischen den hohen und duftenden Hecken, 
fiel es ihr schwer, sich die eigene Schuld einzugestehen. 
Und Schuld trug sie, es war in so vieler Hinsicht falsch 
gewesen, und sie hätte das damals schon sehen müssen. 
Oder vielleicht hatte sie es gesehen, aber sich entschie-
den, lieber das eine Leid zu verhindern – ohne Rücksicht 
darauf, was sie damit an neuem Leid erzeugen würde.

Der süße Duft der Hecken umgab sie und hüllte sie 
ein. Sie würde reden müssen, sie würde offenlegen müs-
sen, was vor so vielen Jahren geschehen war. Aber lang-
sam, vorsichtig, Schritt für Schritt.

Moira blieb stehen und lauschte in die Nacht. Sie 
spürte ein Prickeln zwischen ihren Schulterblättern. Da 
war etwas. Oder jemand.

»Hallo?«
Sie zuckte zusammen, als sie eine Bewegung im Halb-

dunkel der Hecke sah, dann lachte sie leise auf.
»Ach du bist es. Hast du mich erschreckt!«
Beruhigt streckte sie ihre Hand aus und griff lachend 

nach der Person im Schatten.

Wenig später tapste ein Igel durch den Garten, die 
Schnauze mit der feinen Nase dicht am Boden, und 
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suchte im Schatten der Ligusterhecke nach Nahrung. Ein 
Wurm, eine Schnecke mussten doch aufzutreiben sein, 
immerhin hatte es am Tag geregnet und die Erde war 
warm und feucht. Doch bisher hatte er kein Glück ge-
habt, und seit einigen Minuten überdeckte ein widerlich 
süßer und schwerer Geruch jede seiner Spuren. Neugie-
rig folgte er dem seltsamen Geruch. Ein Mensch lag auf 
dem Boden, ohne Bewegung, ohne Herzschlag.

Die Pfote des Igels berührte den Boden, und er hielt 
inne. Blut. Das Klebrige, das da kurz vor seiner Nase 
warm und schwer in die Erde sickerte, war Blut. Men-
schenblut.

Ohne weiter nach einem Wurm oder einer Schnecke 
zu suchen, drehte er sich um und rannte, so schnell seine 
kurzen Beine ihn trugen, zurück zu der schützenden 
Feldsteinmauer, unter der er sein Nest hatte.

Denn da, wo Menschen ihr Blut einmal vergossen hat-
ten, würde immer mehr und noch mehr Blut folgen – so 
viel hatte seine Art über die letzten Jahrhunderte auf die-
sem Boden gelernt.
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1

Einen Tag zuvor saß Fiona O’Connor im Frühstücks-
raum von Greenhill Cottage, ihrem kleinen Bed & Break-
fast, sah durch die großen Panoramafenster nach drau-
ßen und ließ den Blick über die grün leuchtenden Wiesen 
zwischen kleinen Steinmauern und ihr Heimatdorf Bal-
linwroe gleiten.

Nur wenige Kilometer von den beeindruckenden 
Cliffs of Moher – den Aillte an Mhothair, wie sie auf 
Gälisch hießen  – entfernt, schmiegte sich ihr Ballin-
wroe in eine vom Fluss über Jahrhunderte geformte 
Senke.

Der helle Frühstücksraum wurde von der fröhlichen 
Stimme ihrer Großcousine Hannah erfüllt, die aufgeregt 
über ihren Verlobten Collin erzählte. Morgen war der 
große Tag. Hannahs Hochzeit stand bevor  – die erste 
Hochzeit, die Fiona in ihrem neu eröffneten Cottage aus-
richten würde.

Es war Mitte Mai, was an der Westküste Irlands, nur 
wenige Meter von den tosenden Wellen des Atlantiks 
entfernt, alles bedeuten konnte, von peitschendem Re-
gen und Temperaturen im einstelligen Bereich bis hin zu 
strahlendem Sonnenschein und lauen Abenden. An die-
sem Morgen trieb der Wind Wolken wie Spielbälle vor 
sich her, deren Umrisse von der immer wieder hervor-
blitzenden Sonne als Schatten auf die Wiesen und Felder 
geworfen wurden. Die See hatte ihre Launen, aber die 
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Bewohner der Küste hatten über die Jahrhunderte ge-
lernt, damit umzugehen.

Fiona liebte ihren Frühstücksraum im Obergeschoss 
des modernen und zunächst von allen Dorfbewohnern 
eher skeptisch beäugten Anbaus an ihrem Elternhaus. 
Aus Stein und Glas errichtet, schmiegte er sich doch er-
staunlich gut an die alten Mauern des Cottage und bot 
Fionas Gästen bei ihren Mahlzeiten eben jenen atembe-
raubend schönen Ausblick über das Dorf, den Fluss und 
die Wiesen, wie sie ihn selbst gerade bewunderte.

Sie hoffte nur, dass die Wolken am nächsten Tag kei-
nen Regen brachten. Wobei laut einem alten irischen 
Hochzeitssegen diejenige Braut glücklich sei, die vom 
Regen geküsst wurde. Fiona war sich nur nicht sicher, ob 
es auch sie glücklich machen würde. Denn vor ihrem 
Cottage hatten Handwerker in den letzten Tagen einen 
Holzboden verlegt und darüber ein großes Zelt aufge-
baut. Ein wenig Regen von oben würde der Feier nicht 
schaden, aber in ihrem windigen Heimatdorf fielen die 
Tropfen nicht immer von oben, wahrlich nicht.

Außerdem würden das Brautpaar und die Gäste nach 
der Trauung in der kleinen Kirche des Dorfes zu Fuß den 
Hügel zum Greenhill Cottage erklimmen müssen. Im-
merhin hatte Fiona schon einen Haufen Regenschirme 
im Vorraum der Kirche gelagert. Es war immer besser, 
auf alles vorbereitet zu sein. Aber auch Regenschirme 
machten an der Küste nicht immer Sinn. Wenn sie viel-
leicht …

Die helle Stimme ihrer Cousine holte sie wieder in die 
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Gegenwart zurück, und Fiona griff nach der Sticknadel, 
die sie in Gedanken hatte sinken lassen.

»… und dann musste ich einfach jemandem von Col-
lins Antrag erzählen. Ich bin zu Aintín Moira gegangen, 
und sie hat zuerst ganz große Augen gemacht und dann 
gelacht und gesagt, ich sollte mir keinen Kopf machen, 
sie würde schon mit Dad sprechen und dass es nicht an 
ihm sei, sich gegen das Schicksal zu stellen. Das hat sie 
dann tatsächlich gemacht, und was immer sie ihm auch 
gesagt hat, es hat ihn zur Vernunft gebracht. Und jetzt 
stehe ich hier mit euch und besticke den Saum meines 
Hochzeitskleides!«

Fiona schaute belustigt in das vor Freude und Aufre-
gung leuchtende Gesicht ihrer Großcousine Hannah 
O’Keefe. Fionas Familie und die der O’Keefes waren über 
so viele unterschiedliche Zweige miteinander verwandt, 
dass niemand sich noch die Mühe machte, die Ver-
wandtschaftsverhältnisse genauer herauszufinden. Alle 
Familienmitglieder unter fünfzig bezeichneten einander 
schlicht als Cousine oder Cousin, alle Mitglieder über 
fünfzig wurden mit Tante oder Onkel angesprochen. 
Wahrscheinlich gab es viele irische Familien, die es ähn-
lich hielten.

Aintín Moira, also Tante Moira, saß mit Fiona und 
Hannah an den in der Mitte des Raumes zusammenge-
schobenen Tischen und lächelte leise. Mit ihren dreiund-
achtzig Jahren war sie das älteste noch lebende Familien-
mitglied, geliebt von den Jüngeren aufgrund ihres Humors 
und ihrer oft unkonventionellen Einstellungen, respek-
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tiert und ein wenig gefürchtet von den Älteren aufgrund 
ihrer Erfahrung und ihrer Ehrlichkeit. Die langen weißen 
Haare zu einem dicken Dutt geschlungen und gekleidet in 
ein schlichtes grünes Wollkleid, waren es vor allem ihre 
wachen hellblauen Augen, die auch jeden Fremden sofort 
erkennen ließen, dass er einer schlauen und trotz der vie-
len Falten und des gebeugten Rückens sehr aufgeweckten 
Frau gegenübersaß.

Moira lauschte der fröhlichen Stimme ihrer jüngsten 
Großnichte, während ihre von Altersflecken überzoge-
nen Hände geschickt die feine Nadel durch den weichen 
Stoff stachen und ein feines Muster aus Blüten aufstick-
ten.

»Wobei zurzeit eher meine und Fionas Hände mit dem 
Sticken beschäftigt sind, mein liebes Mädchen.«

Moiras Stimme war erstaunlich tief und voll, und 
Fiona sah, wie Hannah rot wurde und schnell wieder zu 
ihrer Nadel griff.

Es war eine alte Tradition, dass die Braut am Tag vor 
der Hochzeit mit Freundinnen oder Verwandten den 
Saum ihres Kleides bestickte – und Hannah hatte Fiona 
und Tante Moira gebeten, ihr dabei zu helfen.

Wahrscheinlich hatten schon vor langer Zeit genervte 
Brauteltern nach einem Weg gesucht, die nervöse und 
aufgeregte Braut für einige Stunden zu beschäftigen und 
aus dem Weg zu räumen, und hatten sich die Tradition 
einfach ausgedacht. Fiona schüttelte den Kopf. Sie sollte 
nicht so zynisch sein. Es war schön, das Kleid so zu ver-
zieren, und sie genoss die Zeit mit den beiden Frauen. 
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Hannah hatte sich ein Muster aus den Blumen gewünscht, 
die im Sommer die Cliffs von Moher bedeckten: Cat’s 
Ears und Sea Pinks – Ferkelkraut und Grasnelken. Und 
so stickten sie gemeinsam mit dem dünnen Garn aus 
Seide kleine Blüten auf das Kleid.

Die lange Liste der Dinge, die Fiona noch bis zum Mit-
tag des nächsten Tages erledigen musste, wenn das Braut-
paar nach der Kirche ins Greenhill Cottage kommen 
würde, um zu feiern, schob sie einfach zur Seite. Sie 
würde das schon schaffen, hatte in ihrer Zeit als Manage-
rin eines der größten und elegantesten Hotels in Dublin 
schon ganz andere Feiern ausgerichtet. Aber dies war nun 
mal die erste Feier in ihrem eigenen Cottage, in ihrem 
kleinen Bed & Breakfast, und die erste Feier in ihrem 
Heimatdorf Ballinwroe, in das sie nach vielen Jahren aus 
Dublin zurückgekehrt war.

Und es war nicht irgendeine Hochzeit, sondern die ih-
rer Cousine Hannah mit dem reichen und begehrten Col-
lin Murphy, dem einzigen Sohn und Erben der Familie 
Murphy. Die Murphys besaßen einen riesigen Hof im Sü-
den des Landes, kamen aber ursprünglich auch von hier. 
Schon immer reich an Land und Erfolg, hatte schließlich 
Fergus Murphy, Collins Vater, in den letzten Jahrzehnten 
diesen Wohlstand durch geschickte und den Gerüchten 
nach oft auch skrupellose Geschäfte vervielfacht. Der 
Kauf eines der größten und berühmtesten Gestüte im 
Land hatte ihn endgültig bekannt gemacht. Bilder von 
ihm und seinen beiden Kindern bei den Galway Races, 
den größten Pferderennen des Landes, bei denen man re-
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gelmäßig Sieger aus seinem Reitstall bewundern konnte, 
gingen durch die Presse. Gerade Collin mit seinem guten 
Aussehen und seinem unbekümmerten Charme hatte es 
den Zeitungen angetan.

Die O’Keefes hingegen hatten vor Jahren ihren kleinen 
Hof außerhalb Ballinwroes aufgegeben und waren nach 
Dublin gezogen, wo sie sich in einem der vielen Vororte 
ein neues, wenn auch bescheidenes Leben aufgebaut hat-
ten.

Und so hatte die Presse aus der Liebesgeschichte zwi-
schen Collin und Hannah die Geschichte vom Prinzen 
und der armen Cinderella gemacht.

Es machte die Sache wahrlich nicht einfacher, dass es 
Collins Vater Fergus Murphy gewesen war, der damals 
den Hof der O’Keefes aufgekauft hatte. Die Stimmung 
zwischen den beiden Vätern war nicht sonderlich ent-
spannt. Hannah war mit ihren Eltern und den drei Brü-
dern im Greenhill Cottage untergekommen. Auch Tante 
Moira hatte eines der Gästezimmer bezogen. Collin war 
mit seinem Vater und seiner Schwester Kelly im Hotel im 
Ort untergekommen, dem Ballinwroe Inn, wo auch alle 
anderen Gäste die Nacht verbringen würden. Collins 
Mutter war früh verstorben, und die resolute Kelly hatte 
als große Schwester ihre Aufgaben übernommen.

Der Empfang und die Feier würden aber auf Greenhill 
stattfinden, das Essen von der Hotelküche zu Fiona ge-
bracht, die in ihrer eigenen Küche unter dem Früh-
stücksraum alles anrichten würde.

Glanzstück der Feier war die mehrstöckige Hochzeits-
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torte, die die Konditorin Leah McGowan, die in Dublin 
und Paris gelernt hatte, gezaubert hatte.

Fiona seufzte und ließ die Sticknadel erneut sinken.
Leah, Tochter von Nathan Flynn und Ehefrau von 

 Dylan McGowan und neuerdings auch die Managerin 
des Ballinwroe Inn. Es gab wohl keinen Menschen, der 
sich mehr wünschte, dass Fiona ihre Siebensachen packte 
und zurück nach Dublin verschwand. Sie verband eine 
lange Geschichte: Dylan McGowan, ihr Jugendschwarm, 
hatte sie damals geschwängert und auf ihre Weigerung, 
ihn daraufhin zu heiraten, mit dem gleichen Unver-
ständnis reagiert wie auch Fionas Eltern und der Rest des 
Dorfes. Sie war mit sechzehn, schwanger und ohne einen 
Penny in der Tasche, nach Dublin geflohen. Und eben je-
ner Dylan, der im Dorf geblieben, die Sägemühle und 
Tischlerei seines Vaters übernommen und schließlich 
Leah geheiratet hatte – konnte Fiona nicht in die Augen 
sehen, ohne dabei … Fiona schüttelte sich. Sie würde das 
Ganze gerne in die hinterste Ecke ihres Kopfes verban-
nen. Was schwer war, da Leah gerade in diesem Moment 
in der Küche von Greenhills stand und an der Torte ar-
beitete, zähneknirschend und widerwillig. Doch ein 
Transport der Hochzeitstorte über die gewundenen und 
mit jahrhundertealtem Kopfsteinpflaster bedeckten Stra-
ßen des Dorfes den Hügel herauf wäre zu riskant gewe-
sen.

»Mädchen, wenn du weiterhin so ein finsteres Gesicht 
machst, werden sich die Sorgenfalten so tief eingraben, 
dass sie nie wieder verschwinden.«
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Fiona blickte auf und sah in Moiras hellblaue Augen.
»Und es wäre doch wirklich schöner, wenn du später 

in ein Gesicht voller Lachfalten blicken kannst, oder?«
»So wie du, Moira?«
Moiras Hände hatten die Stickarbeit wieder aufge-

nommen, gleichmäßig und ruhig.
»Ja, so wie ich. Auch wenn ich in meinem Leben wirk-

lich mehr als genug Sorgen hatte, so denke ich doch, dass 
mehr Stunden von Glück erfüllt waren als von Gram.«

»Sehe ich so aus, als würde ich mich grämen?«
Moira strich ihr kurz über die Wange.
»Ja, ein wenig. Aber wenn du lachst, dann lacht die 

Welt mit dir.« 
Hannah schaltete sich ein.
»Aber warum sollte sich heute überhaupt jemand grä-

men? Ich werde heiraten, die Sonne wird scheinen, Fiona 
hat ein fabelhaftes Cottage aufgebaut, und die Gäste und 
Freunde von Collin werden dich in Zukunft mit Aufträ-
gen überschütten. Moira wird sich auf der Feier vor lau-
ter jungen Männern, die mit ihr tanzen wollen, nicht ret-
ten können und …«

Moira lachte.
»Wenn du damit deine großen Brüder meinst, so 

schütze mich Gott vor ihren noch größeren und unge-
schickten Füßen. Ich weiß noch, wie sie damals zu Be-
such waren und nach wenigen Minuten versucht haben, 
aus dem Fenster auf das Dach des Hühnerstalls zu klet-
tern. Sloan ist als Erster vorgeschickt worden und natür-
lich durch das Dach gebrochen, mitten zwischen die 
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Hühner. Und fast auf meinen alten Hahn gefallen, der 
sich dem Eindringling sofort in den Weg gestellt hat. 
Zum Glück ist keinem der Hühner etwas passiert.«

»Tante Moira! Sloan hat sich bei der Aktion den Arm 
gebrochen.«

»Und, hat es ihn auch nur ein bisschen vernünftiger 
werden lassen? Du, mein Fräulein, warst übrigens auch 
nicht besser. Ich bin mir ziemlich sicher, dass du damals 
sehr wohl wusstest, was mit dem Erdbeerwein aus mei-
nem Keller passiert ist, oder?«

Fiona beobachtete amüsiert, wie Hannah, mittlerweile 
wahrlich kein kleines Fräulein mehr, rot wurde und sich 
schnell und eifrig wieder über ihr Kleid beugte.

Fiona zwinkerte Moira zu und stickte weiter. Ihre 
Tante hatte recht. Was hatte man vom Leben, wenn man 
seinen Sorgen erlaubte, die Oberhand zu gewinnen? Sie 
würde erst einmal die Hochzeit über die Bühne brin-
gen – und sich dann um Leah und alles andere küm-
mern.

»Hannah, erzähl mir doch noch mal von den Plänen 
für eure Hochzeitsreise. Ihr wollt nach Italien?«

Und während Hannah zu einer begeisterten Schilde-
rung der geplanten Reise ansetzte, stickte Fiona an den 
feinen Blütenblättern einer Grasnelke und lauschte dem 
gerade einsetzenden Regen, wie er sanft gegen die Schei-
ben schlug.

Neben sich hörte sie Moira leise murmeln.
»Happy is the bride that rain falls on …«
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2

Pater Michael Moran holte tief Luft, rückte den Kragen 
seiner Soutane zurecht und blickte ein letztes Mal in den 
Spiegel über dem kleinen Waschbecken in der Sakristei.

Gleich würde er sich den kritischen Augen und Fragen 
der Familien Murphy und O’Keefe stellen  – und er 
konnte sich wahrlich schönere Dinge ausmalen, die er an 
einem Samstag im Mai tun könnte. Aber die Schwester 
des Bräutigams, Kelly Murphy, hatte auf eine Art Gene-
ralprobe bestanden, und nach allem, was Michael über 
die beteiligten Familien und ihre Vorgeschichte wusste, 
wäre etwas göttlicher Segen wahrscheinlich gar nicht 
verkehrt.

Den Spiegel hatte sein Vorgänger anbringen lassen, der 
dem Dorfklatsch zufolge oft am Sonntag erst so spät aus 
dem Bett gekommen war, dass er sich in der allerletzten 
Sekunde in der Sakristei rasiert hatte. Nachdem Michael 
kurz nach seinem Einzug in das alte Pfarrhaus an den 
unmöglichsten Stellen auf versteckte Flaschen mit Poitín, 
irischem, selbst gebrautem Schnaps, gestoßen war, neigte 
er dazu, dem Klatsch in dieser Hinsicht zu glauben. 
Ebenjener Vorgänger hatte dann auch an einem eisigen 
Januarmorgen auf dem Rückweg vom Pub beschlossen, 
ein kleines Nickerchen auf den Stufen des Pfarrhauses zu 
machen, und war dort Stunden später von seiner Zugeh-
frau entdeckt worden. Er war erfroren, den Gerüchten 
nach mit einem Lächeln auf den eisblauen Lippen und 
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einer Flasche Messwein in den Händen, aber an Phanta-
sie hatte es den Iren ja noch nie gemangelt.

Fast zwanzig Jahre war das Dorf, wie so viele andere, 
auch größere Gemeinden, dann ohne eigenen Priester 
ausgekommen, bis Michael vor zwei Jahren seinen Bischof 
um eine Versetzung an die Westküste, weit weg von Dub-
lin, gebeten hatte. Seiner Bitte war stattgegeben worden. 
So viel war die Kirche ihm schuldig gewesen. Sehr zur 
Verwunderung der Dorfbewohner war Ballinwroe so zu 
einem jungen Priester gekommen, der sich um alle Auf-
gaben kümmerte und in seiner Freizeit Pfarrhaus, Gar-
ten und Kirche mit seinen nach und nach immer rauer 
werdenden Händen renovierte.

Die Verwunderung war schnell in Klatsch und auch 
böse Gerüchte umgeschlagen. Aber wenn einige Mitglie-
der seiner Gemeinde glauben wollten, er wäre strafver-
setzt worden, dann sollten sie das tun. Die Wahrheit war 
schlimmer – und das Dorf war für Michael keine Strafe, 
sondern eine Fluchtstätte und sein letzter Versuch, wie-
der zu seinem Glauben zu finden.

Bisher war es ihm nicht schlecht ergangen. Er konnte, 
wenn ihn seine Erinnerungen einholten, über die weiten, 
windgepeitschten Felder laufen, bis seine Lunge brannte.

Außerdem hatte er in der kleinen Kirche unter den di-
cken Schichten von Farbe alte Wandmalereien gefunden, 
die er zentimeterweise freilegte und die seine Hände be-
schäftigten und sein Herz seltsam ruhig hielten.

Und er hatte in Fiona O’Connor, die auf dem Hügel 
das Greenhill Cottage führte, eine Freundin gefunden, 
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die ihm zuhörte und deren Nähe ihm guttat. Dass das 
Dorf über diese Freundschaft natürlich ebenfalls hinter 
vorgehaltener Hand tratschte, war ihm klar. Aber es gab 
wirklich Schlimmeres. Fiona hatte ihn nur ausgelacht, als 
er ihr davon erzählt und ihr angeboten hatte, seine mor-
gendlichen Frühstücksbesuche in ihrer Küche einzustel-
len. Fiona O’Connor gab nichts auf den Klatsch der an-
deren Dorfbewohner. Und ihr Lachen tat ihm gut.

Michael blickte erneut in den Spiegel und versuchte, 
seinem Gesicht unter den blonden Locken einen festen 
und sicheren Ausdruck zu verleihen. Vergeblich. Warum 
war er nicht beim Friseur gewesen und hatte seine Lo-
cken bändigen lassen, die sich über Kragen und Ohren 
kringelten und ihm in die Augen fielen, wenn er sie nicht 
zurückstrich? Wer würde ihn denn so ernst nehmen? 
Und warum in aller Welt waren Hannah und Collin nicht 
einfach durchgebrannt und hatten still und heimlich ge-
heiratet? Las Vegas, das wäre doch eine gute Möglichkeit 
gewesen. Und Gott war es wirklich egal, ob eine Ehe vor 
einem Elvis-Imitator oder einem Priester geschlossen 
wurde. Wahrscheinlich hatte der Elvis-Imitator sogar 
größere Chancen, die richtigen Worte zu finden.

Denn – und Michael würde das sicherlich nicht der 
Schwester des Bräutigams auf die Nase binden  – die 
Hochzeit zwischen Collin und Hannah war für ihn eine 
Premiere.

Nervös strich er seine Locken erneut glatt.
»Verdammte Scheiße.«
In dem Moment, in dem der Fluch über seine Lippen 
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kam, erinnerte sich Michael, dass er in der Sakristei stand, 
und zuckte kurz schuldbewusst zusammen.

Aber sie hätten doch auch im Süden des Landes heira-
ten können, wo die Murphys – soweit er dem Klatsch aus 
Edna McCarthys Dorfladen glauben konnte – ein riesi-
ges Gut mitsamt eigener Kapelle hatten.

Aber Hannah O’Keefe hatte sich eine Hochzeit in ihrer 
Taufkirche gewünscht. Und da der junge Collin Murphy 
seiner Braut keinen Wunsch abschlagen konnte, waren 
nun seine gesamte Familie und der O’Keefe-Clan ins 
Dorf eingefallen und nahmen alles in Beschlag.

Immerhin war es für Fiona gut, ihr Cottage war ausge-
bucht.

Michael atmete noch einmal durch.
»Du schaffst das!«
Sein Spiegelbild schien nicht davon überzeugt. Ver-

dammt.

Als er aus der Sakristei in den hellen Altarraum seiner 
Kirche trat, kam eine in einem eleganten dunkelblauen 
Hosenanzug gekleidete Frau von vielleicht vierzig Jahren 
mit energischen Schritten auf ihn zu. Sie war sorgfältig 
geschminkt, das Haar zu einem konservativen Knoten 
im Nacken zusammengebunden. Kelly Murphy schien 
immer in Eile zu sein, immer damit beschäftigt, den 
nächsten Schritt zu planen. Sie war schön, aber auf eine 
steife, unbewegliche Art und Weise. Michael hatte sie zu-
vor nur neben der aufgeregten und in ihrer unbeschwer-
ten Fröhlichkeit entwaffnenden Braut gesehen  – zwei 
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Frauen, die sich äußerlich gar nicht so unähnlich waren, 
aber nebeneinander wirkten wie Tag und Nacht.

Auch jetzt waren Kelly Murphys Augenbrauen zusam-
mengezogen, und ihre Stimme hallte scharf und mit 
deutlicher Verärgerung durch die Kirche.

»Ist es wahr, dass Sie keine Fotografen in der Kirche 
dulden? Einige Reporter werden extra anreisen, und …«

»Ah, Miss Murphy. Schön, Sie zu sehen.«
Michael lächelte ihr zu und drehte sich dann kurz zum 

Altar, bekreuzigte sich und beugte sein Knie. Aus den 
Augenwinkeln sah er, wie Kelly es ihm genervt nachtat, 
aber schon Sekunden später wieder auf ihn einredete.

»Mein Bruder meinte, Sie hätten sich dagegen ausge-
sprochen? Aber …«

»Nein. Keine Reporter.«
Michael versuchte, sich nicht von der aggressiven 

Energie der Frau überrollen zu lassen. Er fragte sich, was 
sie wohl erlebt und erfahren hatte, um sich der Welt ge-
genüber so feindselig zu positionieren. Er sah sie genauer 
an. Nein, nicht feindselig. Eher … verteidigungsbereit.

Michael setzte sich auf die vordere Bank und wartete, 
bis sich Kelly Murphy widerwillig neben ihn gesetzt 
hatte. Bevor sie sprechen konnte, zeigte er auf die Wand 
neben dem Altarraum.

»Sehen Sie das Wandbild dort?«
Ihr Blick folgte seiner Hand irritiert.
»Normalerweise steht dort noch das Gerüst, ich res-

tauriere die Malereien Stück für Stück. Es ist eine lang-
wierige Arbeit, Schicht für Schicht die alte Farbe abzutra-
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gen. Es zeigt den heiligen Christophorus, der das 
Jesuskind über den Fluss trägt.«

»Ist es wertvoll?«
»Wertvoll?«
Michael sah Kelly Murphy erstaunt an. Das hatte ihn 

noch nie jemand gefragt.
»Ja. Hat es jemand Bekanntes gemalt, ist es besonders 

alt? Wird es Menschen in die Kirche locken? Werden die 
Zeitungen darüber berichten? Wird es Ihnen nutzen?«

Er schüttelte den Kopf. Wie es wohl war, die Welt nur 
nach solchen Aspekten zu beurteilen?

»Oh, nein, wirklich nicht. Ich glaube, es wurde Anfang 
des zwanzigsten Jahrhunderts gemalt, vielleicht in den 
zwanziger oder dreißiger Jahren. Vielleicht von jeman-
dem aus dem Dorf, einem Handwerker, der den Winter 
hier verbracht hat? Ich habe keine Aufzeichnungen ge-
funden. Wahrscheinlich werde ich es nicht herausfin-
den.«

»Warum restaurieren Sie es dann? Wenn es nichts wert 
ist?«

»Kelly. Glauben Sie nicht, dass es mehr Arten von Wert 
gibt als nur den von Geld? Sehen Sie sich das Bild an.«

Er musste gar nicht mehr hinsehen, da er jeden Zenti-
meter des Bildes vor Augen hatte. Den Gesichtsausdruck 
des riesigen Mannes, die breiten Schultern, die sich unter 
dem Gewicht des Kindes beugten. Christophorus hatte es 
kaum geschafft, das Kind über den Fluss zu bringen. Ein 
Jesuskind, für dessen Gesichtszüge sicherlich ein Kind 
aus dem Dorf Vorbild gewesen war. Die Haare strubbelig, 
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die Augen lebhaft und das runde Gesicht sogar mit klei-
nen Sommersprossen verziert. Und der Geschichte nach 
dennoch beladen mit einer Last, die sogar den stärksten 
Riesen in die Knie zwingen konnte.

Ganz kurz meinte Michael, in Kellys Augen so etwas 
wie Erkennen aufblitzen zu sehen, vielleicht sogar auch 
Verständnis, aber dann schüttelte sie den Kopf.

»Nein. Ich halte es für Zeitverschwendung. Sie könn-
ten Ihre Zeit effizienter einsetzen. Wäre ich ihre Chefin, 
dann …«

Michael musste lachen.
»Ich befürchte, Sie wären sehr unglücklich, wenn Sie 

meine Chefin wären. Wir – also meine Firma sozusa-
gen – haben es zum größten Teil mit Dingen zu tun, die 
man weder in Geld noch Zeit messen kann.«

Kelly schien nicht bereit, sich ablenken zu lassen.
»Zurück zu den Fotografen. Ich verstehe wirklich 

nicht …«
»Lass den Pater in Ruhe, Kelly!«
Die Tür zur Kirche war aufgestoßen worden, und drei 

hochgewachsene Männer betraten nacheinander den 
Kirchenraum. Grady, Quinn und Sloan O’Keefe. Die Brü-
der der Braut.

Der Erste, vielleicht Ende zwanzig, in einer dunklen 
Cordhose und einem weißen Hemd, ging mit einem 
breiten Grinsen auf Michael und Kelly zu.

»Du wirst dein Gesicht schon oft genug in der Zeitung 
sehen, oder?«

Der zweite Mann, etwas jünger und kleiner, in Jeans 
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und einem T-Shirt, das mit einem Rad fahrenden Eisbä-
ren bedruckt war, warf Michael ein freches Grinsen zu.

»Sei doch froh, wenn es nicht so viele Fotos gibt. Ne-
ben Hannah wirst du eh nicht so gut wegkommen.«

Die Bemerkung kam vom dritten Mann, schlanker 
und größer, aber sichtlich am jüngsten, mit kurzen, ak-
kurat geschnittenen Haaren und einer schwarzen, kur-
zen Hose und einem schwarzen Shirt.

Michael sah, wie Kelly bei der letzten Bemerkung ge-
troffen zusammenzuckte, und stand wütend auf. Es war 
eine Sache, wenn er in der Sakristei fluchte, aber es gab 
Grenzen dessen, was er in seiner Kirche zuließ.

»Ah, die O’Keefe-Brüder. Wären Sie nicht zwei Köpfe 
zu groß, hätte ich schwören können, eine Gruppe meiner 
Messdiener wäre in die Kirche gerauscht. Zumindest 
scheinen Sie nicht unbedingt reifer zu sein. Ich dulde 
hier keine Beleidigungen.«

Er war nur wenige Jahre älter als die drei Männer, aber 
es fühlte sich in diesem Moment so an, als läge ein ganzes 
Menschenleben zwischen ihnen.

Michael war den Männern gestern offiziell vorgestellt 
worden, hatte aber schon einige Tage zuvor im Dorfla-
den bei Edna McCarthy alle wichtigen und unwichtigen 
Informationen zu ihnen bekommen. Bei Edna konnte 
man alles kaufen, vom Schnürsenkel über Dosensuppen 
bis hin zu Jagdmunition. Doch der allgemeinen Über-
zeugung nach führte sie ihren Laden nicht, um Geld zu 
verdienen, sondern allein, um zu tratschen.
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»Ich sage Ihnen«, hatte Edna geflüstert und sich ver-
traulich über den Tresen gelehnt, »die waren als Kinder 
schon unberechenbar. Sie waren ja nicht oft hier im 
Dorf, denn der Hof der O’Keefes lag einige Meilen 
 außerhalb. Und als der Vater dann alles verkaufen 
musste, sind sie nach Dublin gegangen. Aber wenn sie 
hier aufgetaucht sind, dann hatten sie jedes Mal irgend-
einen Unfug im Sinn. Ihre arme Mutter, nur Rabauken 
hat sie zur Welt gebracht. Aber zum Glück ist das letzte 
Kind ja ein Mädchen geworden, und wie bezaubernd 
die junge Hannah ist! Es ist so romantisch, dass sie und 
der junge Murphy nun heiraten und die beiden Fami-
lien wieder zusammenkommen. Auf jeden Fall sollen 
die Brüder dann auch in Dublin so einiges angestellt 
haben, aber es zeigt sich wohl mal wieder, dass aus den 
größten Unruhestiftern doch oft die besten Männer 
werden. Der Älteste, Grady, ist doch allen Ernstes Arzt 
geworden. Er arbeitet für irgendeine Organisation und 
ist ständig in der ganzen Welt unterwegs. Immer da, wo 
es am schlimmsten ist. Und der Mittlere, Quinn, ist In-
genieur und arbeitet für eine große Firma in Dublin, 
die diese großen Ölbohrplattformen überall ins Meer 
setzt. Der Jüngste, Sloan, hat immer mit seinen Brü-
dern konkurriert und war ein wahrer Teufelsbraten – 
aber jetzt ist er wirklich und wahrhaftig Lehrer an einer 
Schule in Dublin. Jaja, die O’Keefe-Brüder, ich sage 
 Ihnen …«

Um bei Edna eine Frage platzieren zu können, musste 
man wie ein Luchs aufpassen und die wenigen Atem-
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pausen nutzen, die sie sich gönnte. Michael hatte das 
über die Monate ganz gut gelernt und seine Chance ge-
nutzt.

»Und wie viele Jahre sind die Braut und ihre Brüder 
auseinander?«

»Ah, fünf oder sechs Jahre sollten es sein. Hannah ist 
noch hier getauft worden, von Ihrem Vorgänger – Gott 
hab ihn selig –, aber kurz darauf hat ihr Vater den Hof 
verkaufen müssen und sie sind mit den restlichen Er-
sparnissen nach Dublin gezogen. Ich habe gehört, dass 
sie wirklich nur das mitgenommen haben, was in einen 
Koffer passte. Es muss für ihn sehr schmerzhaft sein, mit 
Collins Vater an einem Tisch zu sitzen, sollte man mei-
nen, oder?«

Edna McCarthy hatte den letzten Satz fast genüsslich 
von sich gegeben, und Michael hatte sofort begriffen, 
dass sie sich das saftigste Stück Klatsch für das Ende auf-
gehoben hatte. Er tat ihr den Gefallen.

»Warum?«
Sie hatte unschuldig ihre Augen aufgerissen und den 

Kopf geschüttelt.
»Hat man Ihnen das gar nicht erzählt? Na, es war doch 

Fergus Murphy, der damals den Hof der O’Keefes mit al-
lem Drum und Dran bis hin zum letzten Huhn ersteigert 
hat! Und noch bevor die Familie mit dem Auto aus der 
Hofeinfahrt gebogen ist, hat er seine Leute dorthin 
 geschickt und alles räumen lassen. Der Hof steht seitdem 
leer und ist zu einer halben Ruine verfallen. Fergus Mur-
phy ging es nur um das Land. Die Leute munkeln, er 
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könnte von hier bis Dublin gehen, ohne jemals einen Fuß 
auf fremden Boden setzen zu müssen.«

Michael hatte seinen Einkauf bezahlt und war mit 
 gerunzelter Stirn ins Pfarrhaus zurückgekehrt. Eine 
Märchenhochzeit sollte es sein, aber aus dem Märchen 
von Cinderella war gerade eher der Beginn eines Shake-
speare- Dramas geworden.

Michael schüttelte die Gedanken an das Gespräch mit 
Edna ab. Die Brüder der Braut, ob nun Arzt, Ingenieur 
oder Lehrer, standen vor ihm und blickten betreten zu 
Boden.

Sloan sprach als Erster.
»Entschuldige, Kelly. Das war gemein. Du weißt, wie 

gut du aussiehst.«
Michael entging nicht die Doppeldeutigkeit, die in der 

Entschuldigung steckte, aber mehr durfte er wohl nicht 
erwarten.

Er drehte sich wieder zu Kelly und lächelte sie beruhi-
gend an.

»Wir werden einen Weg finden, wie Sie ausreichend Er-
innerungen schaffen können. Ich habe nichts gegen einen 
Fotografen im Hintergrund einzuwenden. Aber keine 
Zeitungsreporter, keine Filmaufnahmen, keine Schein-
werfer oder anderes, was von der Zeremonie ablenkt. Die 
Ehe ist ein Sakrament, und ich denke, Ihr Bruder und Ihre 
zukünftige Schwägerin werden es zu schätzen wissen, es 
nur mit der Familie und den engsten Freunden zu teilen.«

»Eins zu null für den Pater, Kelly. Hut ab. Das schafft 
nicht jeder.«
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Michael fuhr verärgert zu den Brüdern herum.
»Reißen Sie sich zusammen!«
Er seufzte und blickte den Männern nacheinander in 

die Gesichter, die allesamt mehr schlecht als recht ein 
Grinsen unterdrückten.

Dann musste er eben die großen Geschütze auffahren.
»Wenn Sie sich nicht wie Erwachsene benehmen, 

dann versichere ich Ihnen, dass ich jeden Versuch, die 
Vorbereitungen zu stören, an Ihre Schwester weitergeben 
werde. Die dann entweder wütend«, Michael sah, dass 
die Männer davon wenig beeindruckt schienen, »oder 
traurig sein wird. Mit großen Tränen, die ihr die Wangen 
herunterlaufen werden.«

Er hatte am Vortag beobachtet, wie Hannah O’Keefe 
ihre Brüder in der Hand hatte. Die drei Männer waren 
völlig wehrlos, wenn ihre kleine Schwester sie mit großen 
Augen und bebender Unterlippe ansah. Und richtig, die 
drei zuckten bei dem Gedanken an ihre weinende 
Schwester kurz zusammen.

Michael sah auf seine Uhr. Erst vor fünfzehn Minuten 
war er aus der Sakristei getreten – und schon am Ende 
seiner Geduld.

»Gut. Dann werden wir jetzt einmal zusammen alles 
durchgehen.«

Kelly Murphy blickte sich suchend um.
»Wir sollten noch auf Collin und Vater warten.«
»Wo sind sie denn?«
»Sie sind im Hotel aufgehalten worden. Irgendetwas 




