
But the game never ends  
when your whole world depends 
On the turn of a friendly card
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Prolog
Puzzle kam langsam über den Hügel. Sie sank immer 

wieder tief im morastigen Untergrund ein. Sie war müde, 
die Flucht letzte Nacht hatte viel Energie gekostet. Es war 
schwierig, in Ruhe und in Gelassenheit zu fressen. Zu groß 
war die Angst, immer noch zu neu die Geräusche. Sie er-
reichte das Plateau des Hügels, unten grasten die anderen. 
Puzzle ging zögerlich hinunter, fast tastenden Schrittes. 
Die Herde nahm sie wahr. Eine große dunkle Stute, hoch-
beinig mit edlem Kopf, löste sich aus der Gruppe, jede Kör-
perfaser gespannt. Aber Puzzles Sehnsucht war größer. Sie 
lief weiter auf die Herde zu, verharrte kurz. Aus der Herde, 
die aus ein paar Shetlandponys, zwei, drei Connemaras und 
einigen rassigeren Pferden bestand, stürzte die große Stute 
auf sie zu. Bleckte das Gebiss, warf die Vorderhand, Puzzle 
flüchtete jählings. Ihre Flanken bebten. Doch dann war 
da ein Gefühl, ein Wissen, ein Lichtstrahl … Eine andere 
Stute, eine von den Connemaras, kam langsam näher. Puzzle 
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verharrte wie eine Statue. Machte ein paar zögerliche 
Schritte, dann ein leises Schnobern, ein Blubbern fast. Die 
beiden Pferde senkten die Köpfe, begrüßten sich. Rihany 
war mager geworden. Knochig. Diese zwei kannten sich. 
Aus einem Leben, das von menschlicher Obhut, Reiterei, 
Futter und Ställen geprägt war. Und nur weil sie sich kann-
ten, ließ die Leitstute die Neue in die Herde.
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Eins
Freitag, 14. Dezember

Es war der Geruch. Stella empfand es immer wieder: 
Irland konnte man riechen. Schon Dublin Airport roch an-
ders als jeder Flughafen der Welt. Sie selber roch aber auch 
anders. Ihrem Gepäck entstieg der Geruch von Würze und 
Wald. Sie hatte einen in Netz und Packpapier eingewickel-
ten Weihnachtsbaum als Sperrgepäck aufgegeben, es war 
gut, eine Mutter zu haben, die bei der Airline arbeitete.

»Madel, hat’s keine Bäume in Irland?«, fragte der Mann 
am Counter in München.

Inzwischen schon, aber eine Münchner Familie, die in 
Irland lebte, musste einen urdeutschen Baum haben, den 
Stella jedes Jahr, seit sie nun in München studierte, mit-
brachte. Immergrüne Nadelbäume kamen an Weihnachten 
in Irland erst seit Queen Victorias Zeit zum Einsatz. Die 
Iren hatten früher Stechpalmen und Efeu als Dekoration 
verwendet. Manche taten das noch heute. Stellas Familie 
pflegte einen munteren Mix an Weihnachtbräuchen aus der 
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alten und neuen Heimat. Stella würde wie jedes Jahr mit ih-
rer Schwester den traditionellen Stechpalmenkranz basteln, 
mit vielen Beeren, je mehr daran hingen, desto mehr Glück 
würde das neue Jahr bringen.

Stella zuckelte mit ihrem Gepäckwagen durch die Halle, 
die Geschäfte hatten schon ein weihnachtliches Gewand 
angelegt. Lichterketten, Sterne, vor einem Laden hockte 
ein gewaltiges Plüschrentier. Driving home for Christmas, 
schallte aus einem Lautsprecher. Stellas Gefühle waren 
gemischt, sie freute sich, alle wiederzusehen, und wusste 
auch, dass dieses »alle« über einen längeren Zeitraum nicht 
aufrechtzuerhalten war. Und doch würde sie bis zum 
27. Dezember hier sein, vor allem wegen des St. Stephen’s 
Day, dem 26. Dezember – denn da war das Rennen! Ein 
Pferderennen am Strand, das sicher wieder ein großes Fa-
milienfest werden würde.

Sie verfrachtete ihren Wagen in einen Aufzug, parkte 
ihn dann in einem Gang und traf ihre Mutter im Büro. Eine 
eher linkische Umarmung folgte.

»Stella, du bist so blass und so dünn!«
»Mum, es ist Winter. Ich studiere, die haben keine Hö-

hensonne in Hörsälen!«
»Aber eine Mensa. Isst du denn gar nichts?«
»Doch, jede Menge.«
Was nicht so ganz stimmte. Stella vergaß das Essen öfter 

mal, wenn sie allerdings zuschlug, konnte sie gute Portionen 
verdrücken, sie neigte einfach nicht zum Zunehmen.

»Müssen wir dich an Weihnachten etwas rausfüttern«, 
meinte ihre Mutter, und dann kam ein Anruf. Sie ging zum 
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Telefon, unterbrach das Gespräch kurz, drückte Stella den 
Autoschlüssel in die Hand und flüsterte wie immer die 
eindrückliche Warnung, das Linksfahren zu beachten. Das 
kam so sicher wie das Amen in der Kirche, in die Stella nur 
selten ging. Und wie immer musste Mum weitertelefonie-
ren, war auf dem Weg in ein Meeting.

»Stella, Herz, am Abend dann alles Weitere!« Sie winkte 
Stella zu und sie damit auch hinaus.

Seit Stella in München studierte, liefen die Treffen am 
Airport immer gleich ab. Ihre Mutter war stets busy, immer 
perfekt gestylt und auf Absätzen unterwegs, mit denen sich 
Stella den Knöchel gebrochen hätte. Aber sie war eben auch 
der Familientrampel, nach wem sie eigentlich kam, konnte 
auch mehrere Generationen zurück in der Familie nicht 
festgemacht werden. Als Teenager hatte Stella öfter mal ge-
dacht, sie wäre adoptiert. Was definitiv nicht stimmte, dazu 
war die Ähnlichkeit zu ihrem Vater zu groß. Die schmale 
Gestalt, die blasse Haut, das dunkle Haar, die dunklen Au-
gen, die ihn und seine Tochter immer etwas melancholisch 
aussehen ließen. Luna kam nach ihrer Mutter. Blond, blau-
äugig, üppiger in Optik und Auftreten. Luna studierte in 
London Mode, machte gerade ein Praktikum in Vancouver, 
Luna war mit fünfundzwanzig Jahren schon eine Kosmo-
politin. Stella blieb der Trampel, ihre große Schwester, die 
nur knapp zwei Jahre älter war, hatte den falschen Namen 
bekommen: Luna hätte Stella heißen müssen, der Stern, der 
Star. Die Eltern hatten sich vertan bei der Namensgebung, 
sie, Stella, war viel eher der bleiche Mond …
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Mit Mums kleinem Renault SUV verließ Stella das Park-
haus – Mum würde auf Luna warten, die am späten Nach-
mittag einzuschweben gedachte. Sie würden Pa treffen, der 
gerade einen Termin in der Stadt absolvierte, und Stella 
kam dafür wieder in die Innenstadt zurück. Es war Fami-
lientradition, die Weihnachtszeit Mitte Dezember in der 
George’s Street Arcade zu beginnen. Ein viktorianisches 
Shoppingcenter, das alljährlich in weihnachtlichem Glanz 
ertrank. Sie genehmigten sich dort in der Market Bar all-
jährlich den »Wir-läuten-Weihnachten-ein«-Drink. Mum 
und Luna ein Glas Champagner, sie ein Glas Weißwein 
und Pa ein Guinness.

Stella fuhr auf die Eins und nordwärts, durch unschöne 
Vororte; Dublin, die dirty old town, war keine Schicki-
Metropole. Immer wenn sie direkt aus München angeflo-
gen kam, wurde ihr das noch viel deutlicher: die Bayern-
hauptstadt so adrett, Dublin so kantig. Und wie immer 
verließ sie die Eins und bog auf die R 128 durch Lusk ab. Es 
war eklatant, dass der Speckgürtel von Dublin immer fetter 
wurde. Früher hatten die begüterten Leute auf der Halb-
insel Howth gewohnt, und viel gediegenes alteingesessenes 
Volk lebte da immer noch in großen Villen. Aber Lusk und 
Rush zogen die Menschen aus der Hauptstadt an, zu Recht, 
zu schön waren die Strände. Der Speckgürtel von Dublin 
wurde immer fetter.

Zu Beginn, als ihre Eltern die Mädchen quasi entführt hat-
ten, Stella war dreizehn, Luna fünfzehn gewesen, hatte sich 
Stella schwergetan. Was sie dann aber für ihre neue Hei-
mat eingenommen hatte, waren all diese Geschichten ge-
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wesen, die imposanten Monumente, die mystischen Orte, 
die von der naturgewaltigen und rätselhaften Kultur der 
Bronzezeit und der Kelten lebten. Die Wurzeln wirkten so 
mächtig aus der Vergangenheit in die Gegenwart hinein, 
und Stella war ziemlich empfänglich für Schwingungen. 
Selbst gänzlich rationale Menschen wie ihre Eltern erlagen 
dem Zauber solcher Orte. Ihr neuer Wohnort Skerries lag 
nicht weit weg von den größten Attraktionen des Landes: 
Monasterboice mit dem schönsten Hochkreuz der Insel 
und Newgrange. Als sie zum ersten Mal dort gewesen wa-
ren, hatten sie nach Erwerb der Tickets zwei Stunden auf 
den Einlass warten müssen. Ihr Vater Thomas war nahe 
dran aufzugeben, er maulte und zeterte, die Mutter Anita 
hielt ihn unter Kontrolle, und schließlich konnten sie die 
Anlage betreten. Das megalithische Ganggrab, fünfhun-
dert Jahre älter als die Pyramiden, tausend Jahre älter als 
Stonehenge. Die Menhire außen herum, die wie Wächter 
die Welt der Toten abzuschirmen schienen. Am kürzes-
ten Tag des Jahres und zwei Tage davor und danach fiel 
ein Lichtspot durch die Roof Box und erhellte die hintere 
Grabkammer. Vater hatte geschwiegen und dann etwas 
Physikalisches gemurmelt. Stella war wie verzaubert, und 
in diesem Moment spürte sie eine Verbindung zu ihrer 
neuen Heimat, so zart, dass sie sie in ihrer Zartheit erschüt-
terte. Stella hatte Newgrange noch viele Male besucht, der 
Vater einer Mitschülerin arbeitete bei Heritage Ireland. 
Sie war ganz alleine, und die Mauern raunten ihr etwas zu. 
Stella liebte die Geschichte, dass die DeLorean-Autofabrik 
hatte schließen müssen, weil man für ihren Bau einen Feen-
baum gefällt hatte! Stellas Welt war voller Elfen, Feen und 
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dem waterhorse, das sie ab und zu aus den Wellen auftau-
chen sah.

Stella hielt den Wagen an, stieg aus und ging in Lusk an 
den Strand hinunter. Es roch nach Salz, nach Algen, von 
irgendwoher wehte ein Hauch von Fish and Chips heran, 
und da war noch etwas, das Stellas Herz hüpfen ließ. Am 
Strand lagen Pferdeäpfel. Sie würde endlich wieder am 
Strand galoppieren können, schwerelos, zeitenlos, frei. 
Diese Freiheit war das, was sie im Studium in München am 
meisten vermisste. Sie hatte zu Beginn mal eine Reitstunde 
in der Universitätsreitschule gebucht, Pferdepo an Pferde
po, im Café feixende Zuschauer. Selten war sich Stella so 
gefangen vorgekommen. Und auch die Pferde in der Klinik, 
die dann manchmal draußen in kleinen Paddocks etwas 
Luft schnuppern konnten, erbarmten sie. Sie hatten nie 
den Strand von Skerries gesehen und waren nie mit ihren 
Hufen darüber geflogen. Es ging ein scharfer Wind, der 
Wolken über den Himmel jagte. Ab und zu schaffte es ein 
Sonnenstrahl hindurch und kitzelte eine Muschel im Sand. 
Irisches Wetter, alle Wetter an einem Tag. Es war Dezem-
ber, ihr deutsch-irisches Weihnachten stand vor der Tür, 
deshalb kam Stella jedes Jahr heim. Und vor allem wegen 
Puzzle.

Als Stella mit dreizehn in die neue Schule gekommen 
war, hatte sie erstmals eine Schuluniform tragen müssen. 
Vom altehrwürdigen gutbürgerlichen städtischen Münch-
ner Theodolinden-Gymnasium in die Welt eines irischen 
College in Skerries geworfen zu werden war hart. Ihr Eng-

Foerg_Winterwunder_#CC2019.indd   14 08.08.19   12:43



15

lisch war furchtbar gewesen. Die Lehrer hatten zwar immer 
versucht, sie aufzubauen und zu fördern, doch waren die 
ersten zwei Jahre hart. Was Stella dann gerettet hatte, waren 
zwei neue Freundinnen, die ihre Pferdebegeisterung teilten. 
Sie hatten Stella mitgenommen zu Darragh, einem brum-
migen Farmer, der einige eigene Pferde hielt und bei dem 
reiche Dubliner ihre Pferde untergestellt hatten, die nur am 
Wochenende zum Reiten kamen. Erin, eine ihrer beiden 
neuen Freundinnen, zwei Jahre älter als Stella, hatte eine 
Reitbeteiligung an einem Connemara-Wallach namens 
Luke. Stella und Zoe misteten Ställe aus und durften dafür 
die Pferde von Darragh reiten. Sie waren entzückt, als zwei 
junge Stuten auf dem Hof auftauchten. Darragh hatte sie 
durch irgendwelche dubiosen Geschäfte von einem Nach-
barn bekommen, eine Tinkerstute und eine Connemara-
Stute, die Rihany hieß. Der Tinker hatte noch keinen Na-
men, aber für die Mädchen war klar: Das schwarz-weiß 
gescheckte Pferdchen konnte nur Puzzle heißen, denn seine 
Fleckung sah genauso aus wie ein Puzzlespiel. Die beiden 
Stuten waren erst vierjährig und kaum ausgebildet. Für 
Stella und Zoe waren das immer ihre Pferde gewesen, sie 
lehrten die Ponys springen, sie hatten mit zwei Stallbesen 
und einem Fußball Polo gespielt und endlose Sommer am 
Strand verbracht. Die Pferde hatten stacheliges Gras ge-
zupft, die Mädchen Wolkenbilder geraten und eine Zu-
kunft erträumt.

Erin hatte immer Lehrerin werden wollen, Stella und 
Zoe Tierärztinnen. In Zoes Fall zerplatzte der Traum an 
schlechten Schulnoten und der Tatsache, dass ihre Mut-
ter starb, sie auf zwei kleine Brüder aufpassen musste und 
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schließlich den Pub der Mutter übernahm. Stellas Noten 
waren immer gut gewesen, ohne dass sie sich sonderlich 
anstrengte, und dann bekam sie sogar einen ersehnten Stu-
dienplatz in München. Zwei Dinge ließen sie zögern: Zoe 
und Puzzle. Ihre Eltern und ihre Schwester zu verlassen fiel 
ihr deutlich leichter. Aber Zoe schien mit ihrem Leben 
zufrieden zu sein, und in Alex hatte sie einen unerschütter-
lichen Freund und späteren Mann gefunden. Und Puzzle 
konnte Stella besuchen, im Sommer und jedes Jahr an 
Weihnachten. Wenn die Bauers zusammenkamen: Anita, 
Thomas, Stella und Luna.

Stella ging zum Auto zurück, außer einer Frau mit einem 
großen Mischlingshund war kein beseeltes Wesen unter-
wegs. Sie fuhr die letzten Kilometer nach Skerries und über-
legte, ob sie gleich bei Zoe vorbeischauen sollte. Aber sie 
zog es vor, erst nach Hause zu kutschieren. War das Cottage 
ihrer Eltern ihr Zuhause oder doch eher ihre Souterrain-
wohnung in Omas altem Haus in Harlaching?

Als das Haus in München verkauft wurde, behielt Stellas 
Familie eine der Wohnungen. Die quadratische Villa von 
1890 verfügte über eine Wohnung im Hochparterre, eine 
im ersten Stock und im großen Speicher. Und eine Ge-
sindewohnung, die nicht so richtig sous-terrain war, eher 
im Erdgeschoss, ein bisschen in den Boden versenkt. Ihre 
Mutter hatte die Wohnung nicht aus der Verkaufsmasse 
genommen, weil eine der Töchter mal hätte studieren kön-
nen, sondern weil sie sich ein Schlupfloch bewahren wollte. 
Stella gab sich da keiner Illusion hin. Sollten sie in Irland 
scheitern, hätten sie eine erste Basis gehabt, um in Mün-
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chen wieder neu zu starten und in Ruhe etwas Bewohn-
bares zu suchen. Nun aber genoss Stella den Luxus einer 
Dreizimmerwohnung in Harlaching, während sich ihre 
Kommilitonen zu Fabelpreisen in winzige WG-Zimmer 
quetschen mussten. Ein Zimmer war Gästezimmer für Fa-
milienmitglieder. Darüber hinaus verfügte Stella über eine 
große Küche, ein Schlafzimmer und ein Wohnzimmer mit 
Tür in einen Garten, der bei den Bodenpreisen in Mün-
chen so wertvoll war, als würde man über Diamantsplitter 
wandeln. Aber das hatte Oma zur Bedingung in ihrem Tes-
tament gemacht: Hausverkauf nur, wenn der Garten nie-
mals bebaut würde. Die Käufer, die ja nun über Stellas Kopf 
wandelten, waren reizend. Deren Kinder lebten nicht mehr 
zu Hause, und Stella betreute die vier Katzen, wenn ihre 
»Dosenöffner« am Gardasee Urlaub machten. Da besaßen 
sie eine Wohnung in Bardolino. Stella war trotz ihrer Ju-
gend bewusst, welchen Luxus sie da pflegte. Ein Garten
idyll am Isarhochufer, während viele ihrer Kommilitonen 
unentwegt jobben mussten, um das Leben in München zu 
finanzieren.

Das Haus ihrer Familie in Skerries war auch nicht gerade 
klein, kein windschiefes Cottage, sondern ein zweistöckiges 
Haus mit einem Wintergarten, der über das Meer blickte. 
Ein Nebengebäude fungierte als Thomas’ Büro, ein weiteres 
war Garage und Depot für Garten- und Sportgeräte. Rund 
fünftausend Quadratmeter eigener Grund umspielten das 
Haus, aber die Eltern hatten es nicht so mit dem grünen 
Daumen. Rasen plus gepflegte Wildnis lautete die Devise. 
Grace, eine Nachbarin, rümpfte darüber gleich zu Beginn 
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die Nase. The Germans are not keen on gardening. Nein, diese 
Germanen arbeiteten einfach zu viel.

Stella ließ das Auto in der Einfahrt stehen, wuchtete den 
Christbaum aus dem Fond und legte ihn vor dem Haus ab. 
Sie hatte einen Schlüssel, sperrte die blau gestrichene Tür 
auf. Für ihre Mutter musste es eine typisch irische Tür sein. 
Deren royalblaue Farbe biss sich etwas mit dem eher Tür-
kisblau der Fensterläden, das hatte style addict Luna immer 
schon bemängelt. Aus dem großen Flur trat Stella in die 
Küche, die in den Wintergarten überging. Das Meer war in 
Wallung, große Wellen schlugen an den Strand von Sker-
ries, ihren Strand voller Poesie. Um die ganze Küste rankten 
sich Schmugglergeschichten aus dem 18. Jahrhundert, als 
die Engländer unerträglich hohe Zölle auf eine große An-
zahl von Gütern erhoben hatten. Jack Connor, eine Art 
Robin Hood, war der Oberschmuggler, der von Smugglers 
Cave zwischen Loughshinny und Skerries aus operiert 
hatte. Stella hatte dort mit Zoe immer Gangsterbraut ge-
spielt. Sie war eine Art Lady Marian gewesen. Es war im-
mer so gewesen: In Irland lebte man mitten in Geschichte 
und Geschichten.

Stella ging hinauf in den ersten Stock und kam an Lunas 
Zimmer vorbei. Noch immer klebte ein Spruch von Oscar 
Wilde an der Tür. Der Dandy und Bürgerschreck, der einst 
am Trinity College studiert hatte, erklärte gnadenlos selbst-
bewusst: I have nothing to declare but my genius. Einen pas-
senderen Spruch hätte Luna nicht finden können.

An Stellas Tür klebte ein verblichenes Keep Out. Noch 
immer war ihr Mädchenzimmer dekoriert mit vielen 
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Pferdebildern. Ihre Jugendbücher, auch Pferdeliteratur so-
wohl in Deutsch als auch in Englisch, standen in einem Re-
gal, das sich gefährlich zur Seite neigte. Mum hatte ihr Bett 
frisch bezogen mit Rentierbettwäsche. Anita hatte trotz 
ihres Business-Woman-Auftretens einen Hang zu Kitsch. 
Die Hauptdekorationsarbeiten standen noch aus, das war 
die Aufgabe der Töchter.

Stella lächelte und beschloss, ein Bad zu nehmen. Denn 
die Badewanne in Irland war schöner als ihre in München. 
Diese hier stand auf gusseisernen Füßen mitten im Raum. 
Mum hatte schon Rentierfigürchen, die Pudelmützen tru-
gen, auf dem Fensterbrett dekoriert. Und sie ließ es sich 
nicht nehmen, ihre Badezimmerteppiche den Festen an-
zupassen. Sie hatten eine Osteredition mit Hasen, eine 
Sommergarnitur mit Sonnenblumen und eine für Weih-
nachten – mit Rudy, the red-nosed reindeer. Natürlich gab es 
passende Handtücher. Stella schmunzelte erneut. Doch, sie 
war zu Hause und genoss es, allein zu sein.

Der Wind draußen frischte weiter auf. Stella zog einen 
Aran Sweater an, eine Wachsjacke aus dem Schrank und 
eine giftgrüne Mütze, die hässlich war und doch so geliebt 
wurde. Zoe hatte sie ihr geschenkt. Die uralten gefütterten 
Chelsea Boots komplettierten ein Outfit, das Luna in 
freundlichen Zeiten als »verwegen« bezeichnet hätte, in 
unfreundlicheren als »Gammelweib-Look«. Stella lief dorf-
einwärts, der North Strand Road und The Hoar Rock fol-
gend, bis in die Strand Street. Vor dem Pub lehnte eine Lei-
ter, Alex versuchte sich gerade an Weihnachtsbeleuchtung.

»Fall nicht runter!«, brüllte Stella gegen den Wind an.
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Er drehte sich um, wäre wirklich fast abgestürzt und klet-
terte hinunter. »Stell! Du bist schon da?«

»Ja, alles wie immer. Alles auf Anfang. Ich war kurz da-
heim, nun schnappe ich schnell Seeluft, bevor ich in Lunas 
Parfümdüfte gerate.«

Alex lachte. »Immer noch die Modeprinzessin?«
»Klar, sie war sechs Monate in Vancouver, jetzt kann man 

sie wahrscheinlich gar nicht mehr ertragen.«
»Ist Zoe zu Hause?«, fragte Stella.
Alex schüttelte den Kopf. »Nein, sie ist wegen einiger 

Einkäufe nach Drogheda gefahren. Dann verpasst ihr euch 
heute. Du fährst ja später in die Stadt, oder?«

»Same procedure as every year«, antwortete Stella und ver-
zog das Gesicht.

»Komm, wir trinken einen Poteen«, meinte Alex und zog 
Stella ins Pub.

»Auf nüchternen Magen? Alex, ich sterbe.«
»Quatsch, das hat Tradition.«
»Aber bitte einen mit Etikett, nicht einen von deiner 

Schwarzbrenner-Familie.«
Alex stammte aus Connemara, er war wegen Zoe an 

die Ostküste gezogen, aber er hatte eine weitläufige Ver-
wandtschaft, die genauso versprengt war wie Schafe über 
die Hänge der Maumturk Mountains. Alex zog eine Fla-
sche aus einer der Kühlschubladen unter dem Tresen, die 
vergleichsweise vertrauenerweckend aussah, mit Etikett 
von TWC. Und das Getränk hatte demzufolge auch nur 
61,5 Prozent.

Nach dem zweiten Glas flüchtete Stella. Zoe würde sie 
dann am nächsten Tag treffen.
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Ihr Weg zurück wurde lang, sie traf einige Bekannte, die alle 
etwas über ihr Studium wissen wollten, es lag Wärme über 
diesem windigen Tag. Stella sah auf die Uhr. Es war zu spät 
geworden, um noch zu den Pferden zu gehen, sie musste 
den letzten Zug um 17:22 Uhr erwischen. Und ihrer Familie 
zu Ehren tauschte sie vorher die Jeans gegen eine schwarze 
Strumpfhose, zog einen grauen Cordrock an und einen 
schwarzen Pullover. Weil ihre Haare unter der Mütze noch 
feucht gewesen waren, klebten sie etwas platt am Kopf. 
Ein paar Luftstöße mit dem Föhn, etwas Lippenbalsam – 
das musste reichen. Die Wachsjacke blieb.

Der Zug ratterte durch eine beschauliche Landschaft, wo 
Kühe und Schafe noch immer die letzten Wiesen über-
sprenkelten. Dann kamen Häuser, Dublin wucherte wirk-
lich in die Umgebung; irische Bebauungspläne – sofern es 
welche gab – waren keine Glanzleistung, fand Stella.

Sie stieg an der Tara Station aus und ging am Liffey ent-
lang. Er fischelte etwas. Die Menschen hasteten vorüber 
wie in anderen Großstädten auch, es herrschte Vorweih-
nachtshektik. Doch der typische Dubliner Geruch lag in 
der Luft. Und der style. Zwei junge Frauen trugen Mini-
röcke, sie wurden umtanzt von drei Jungs mit sehr kurzen 
Haaren, den unvermeidlichen Rugbyshirts, der eine sogar 
in kurzer Hose, Iren hatten überhaupt kein Temperatur-
empfinden! Die anderen beiden hingen in verbeulten Jog-
gingpants. Nun mochte das zurzeit ja sogar stylish sein, 
aber hier war es jene Optik, die die Straßen immer schon 
regiert hatte. Dublin war ehrlich, litt noch immer unter 
dem nicht mehr gutzumachenden städtebaulichen Kahl-
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schlag der Sechzigerjahre und wieder unter Geldmangel. 
Selbst als Dublin 1991 Kulturhauptstadt Europas gewe-
sen war, hatte die Stadt nur zehn Millionen – damals in 
D-Mark gerechnet  – zur Verfügung. Das reichte gerade 
mal, um die Veranstaltungen zu bezahlen.

Dublin könnte immer noch Schminke vertragen, aber 
ebendiese Ungeschminktheit liebte Stella. Dublin hatte 
kein kompaktes Zentrum, Dublin war keine herausge-
putzte Vorzeigemetropole, wo sich die kunsthistorischen 
Highlights wie Perlen aneinanderreihten. Dublin musste 
man sich erarbeiten, und man brauchte Fantasie, um die 
berühmten Dubliner zu sehen, wie sie damals über das Ge-
lände des Trinity College schlenderten. Oscar Wilde oder 
Swift, der Zyniker, dessen Kinderbuch Gullivers Reisen 
eigentlich eine böse Satire auf die englischen Unterdrücker 
war. Als Kolumnist schlug er als Lösung der bitteren iri-
schen Armut vor, man möge zarte irische Kinder den reichen 
englischen Aristokraten und Gutsbesitzern als Delikatesse 
vorsetzen. Die Armen könnten so die Pacht bezahlen, die 
Kinder fielen den Eltern und dem Staat nicht zur Last … 
Sie hatten in der Schule darüber gesprochen. The great 
famine, die große Hungersnot, war nun mal das irische 
Thema, das ganze Schuljahre in Geschichte beherrscht 
hatte. Stella hatte Albträume bekommen, in denen fette 
Fratzen in bukolischen Gelagen vor Kinderfleisch gesessen 
hatten. Sie war eine wohlbehütete Deutsche und weit weg 
von den irischen Familiengeschichten, die alle Hungertote 
und USA-Auswanderer zu bieten hatten.

Wie jedes Jahr würde Stella bei diesem Besuch einmal 
in die Old Library im Trinity College gehen und sich an-
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stellen, um einen Blick auf das Book of Kells zu erhaschen, 
diese visuelle Datenbank allen Wissens der damaligen Zeit. 
Stella stellte sich die Mönche vor, die mit dem wertvollen 
Buch von der Hebrideninsel Iona vor den plündernden, 
mordenden Wikingern ins irische Kells geflüchtet waren – 
eine Triebfeder im Herzen: das Buch unter allen Umstän-
den zu retten. Das Book of Kells war das Heidnischste, 
was die katholische Kirche je hervorgebracht hat. Katzen-
symbole, Dämonen und Fratzen verteidigten die erotische, 
sinnliche Welt der Kelten gegen die geradlinige, autoritäre 
katholische Kirche.

Stellas Lehrerin Sinead, die auch noch ein bisschen wie 
Sinead O’Connor ausgesehen hatte, hatte immer gehofft, 
Stella würde Schriftstellerin werden, zumindest Journalis-
tin, aber Stella hatte zu wenig Zutrauen in ihre schreibe-
rischen Qualitäten gehabt. Fantasie zu haben war das eine, 
aber die Vorstellungen in Worte umzusetzen traute sie sich 
nicht zu. Natürlich, sie hatte immer einmal Gedichte ge-
schrieben und diese peinlich berührt verborgen. Es war gar 
nicht so leicht, mit all den Bildern zu leben, und seltsamer-
weise gelang ihr das im Tiermedizin-Studium recht gut. 
Man sah Blut und Verderbnis, aber damit konnte sie umge-
hen. Das war konkret. Stella hatte mehr Probleme mit Din-
gen, die auf einer Ebene passierten, die anderen verborgen 
blieb.

Stella hatte ihr Ziel erreicht. Last Christmas vermischte sich 
mit The Power of Love, Lichtergirlanden überspannten die 
Arkaden. Es roch nach Zimt, und aus einem Shop für Kos-
metik wogten Vanille und Moschus, aus der Bäckerei etwas 
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Kuchiges  – die Gerüche des Winters. Stella schob sich 
durch die Menschenmenge, sah sich suchend um und er-
spähte ihre Familie an einem Tisch. Mum winkte. Luna 
saß neben ihr, sie hatte ihr dickes, glattes blondes Haar 
schulterlang abschneiden lassen und trug einen schrägen 
Pony. Graublauer Lidschatten lag über ihren Augen. Sie 
folgte Mums Blick, winkte auch. Etwas lasch vielleicht, wie 
Stella fand. Ihr Pa, der mit dem Rücken zu ihr gesessen 
hatte, stand auf und kam ihr ein paar Schritte entgegen. 
Er strahlte, drückte sie, was bei ihm nie besonders kräftig 
war.

»Stella, Sternchen, ich freu mich so. Meine kleine Münch-
nerin!«

Ihr Vater wirkte immer etwas abwesend, Stella begriff 
bis heute nicht ganz, was er eigentlich beruflich machte. 
Irgendetwas mit IT, er konnte Netzwerke wieder zum Lau-
fen bringen, er war ein moderner Magier, ein Druide, den 
Firmen riefen, wenn bei ihnen nichts mehr ging. Und dann 
hackte ihr Vater in die Tasten, er flog darüber, er redete 
merkwürdige Worte, er erklärte seinen Kunden eine Welt, 
die nur die seine war. Seine Kunden nickten dann alle artig 
und dankten ihm frenetisch, weil er den Totalabsturz ab-
gewendet hatte.

Mum stand auf, es gab zwei Küsschen auf die Wange, 
Luna hatte sich auch erhoben. Sie trug eine Marlenehose 
mit einem extrem breiten Bund und ein Shirt, das weich 
floss und doch ihre Brüste in Szene setzte. Was drei Jungs 
am Nachbartisch auch aufgefallen zu sein schien.

»Stell, hast du die Jacke immer noch nicht weggewor-
fen?«
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»Ich freu mich auch, dich zu sehen.«
»Stell, sei nicht immer so mimosenhaft.« Luna betrach-

tete ihre kleine Schwester genau. »Du siehst aus wie eine 
Elfe in einem fettigen Regenmantel, du bist so schön, beton 
das doch!«

»Dafür haben wir ja dich, fürs Betonen«, sagte Stella und 
umarmte ihre Schwester. Es war, wie es eben war.

Die Getränkeregel wurde eingehalten und Stellas Char-
donnay sofort kommentiert.

»In Vancouver sagen sie ja ABC.«
Stella wollte ihrer Schwester den Triumph gönnen und 

wartete.
»All but Chardonnay«, kicherte die. »Es gibt doch wirklich 

bessere Sorten.«
»Mir schmeckt er.«
»Genau«, sagte Thomas. »Und mir schmeckt das Guin-

ness. Cheers, Prost, Sláinte!«
Sie hoben die Gläser, bestellten ein paar Kleinigkeiten, 

eine Art Meze-Teller und hörten Luna zu, die von Vancou-
ver erzählte, wo sie eine Modenschau oben auf dem Grouse 
Mountain inszeniert hatte, dem Hausberg der schönen 
Stadt am Pazifik. Sie zeigte dort ihre Shirt-Kollektion und 
hatte einen kanadischen Nachwuchsdesign-Preis dafür er-
halten. Darauf gab es eine zweite Runde. Thomas fragte im-
mer wieder nach Stellas Studium, aber Luna gelang es, auch 
aus einem Wortfetzen das Gespräch wieder auf Vancou-
ver zu lenken. Sie machte das nicht aus Böswilligkeit, sie 
sah sich einfach als Zentrum eines wichtigen Universums. 
Stella hatte eigentlich resigniert. Als Luna und Mum dann 
zum Shoppen loszogen, blieben sie und ihr Vater sitzen. Sie 
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waren sich nahe, weil sie beide zu viel Nähe gerne vermie-
den.

»Hast du Zoe schon getroffen«, fragte ihr Vater gerade.
»Nur Alex. Zoe war in Drogheda.«
»Sie machen das gut, mit dem Pub, diese beiden.«
Das stimmte wohl, wobei Stella immer mal wieder fand, 

Zoe hätte mehr aus sich machen können. Sie hatte so ein 
grandioses Händchen für Tiere. Weit mehr als Stella selbst.

»Ja, ich denke schon. Es ist nur …«
Ihr Vater lachte. »Solche Gedanken sollte ich eigentlich 

haben. Sie hätte mehr aus ihrem Leben machen müssen. 
Das ist adult talk, also nicht, dass du nicht erwachsen wärst.« 
Er lächelte seine Tochter voller Liebe an.

»Ich bin eben eine Spießerin«, sagte Stella.
»Nein, du bist nur sehr klar in dem, was du tust.«
Ob das so stimmte? Stella hatte immer den Eindruck, sie 

sei anfechtbar durch Schwingungen und Stimmungen, an-
dererseits lernte sie immer schon sehr leicht, aber auch sehr 
planmäßig. Das kam ihr im Studium zugute. Sie war bis-
lang nie gestrauchelt.

»Und du warst noch nicht bei den Pferden?«
»Nein, zu wenig Zeit, alles dann morgen.«
Sie saßen da und nippten an den Getränken. Stella tauch

te ein Stückchen Weißbrot in Hummus. Es war gut, mit 
ihrem Vater so zu sitzen, mit ihm konnte man schweigen. 
Schließlich kamen Mum und Luna zurück, Anita hatte eine 
zerrissene Jeans gekauft und einen schreiend bunten Schal.

»Nice!«, sagte Luna. »Oder, Pa?«
»Da kann jemand nicht in Würde altern«, antwortete der 

überraschenderweise.
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Stella zuckte innerlich zusammen. Es hatte vielleicht 
witzig klingen sollen, aber da war ein Tremolo in seiner 
Stimme gewesen. Mum überging die Szene, bestellte sich 
noch einen Champagner, und Luna plapperte irgendwas. 
Stella vermied es, ihren Vater anzusehen.
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