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Er war kein Rabbi, sondern ein Musikant, und er hiefd
nicht Lach, sondern Mendele Steinpilz. Aber wenn du
heute in Chrzanow, wo er lebte und begraben liegt,
wenn du in all den westgalizischen Stddtlein (bis nach
Krakau, ja selbst bis nach Tarnow hin), wo jedes Kind
seine Schnurren und Schwanke kannte, nach dem Mu-
sikanten Mendele Steinpilz fragen wolltest, so mochte
wohl nur ein verwundertes Kopfschiitteln die Antwort
sein.

Mendele Steinpilz? ... Nein, diesen Namen hat
man dort niemals gehort.

Nach dem Rabbi Lach musst du fragen, reizt es
dich, tiber Mendele Steinpilz etwas zu erfahren. Und
dessen wird dann mehr sein, als du erwarten durftest.
Denn jedermann tiber Dreif$ig hat ihn noch den gro-
Ben Brummbass streichen sehen in Jossel Kappelmeis-
ters damals weitberiihmter Musikbande, die lingst da-
hin ist. Die Alteren aber und die Altesten werden
schmunzeln und alsogleich anfangen, dir die Ge-
schichten des Rabbi Lach zu erzihlen. Ein Dutzend,
ein Schock ... so viel du nur immer magst und aus-
hiltst. Weckt doch die eine stets die Erinnerung an ei-
ne zweite und dritte, und so ist des heiteren Berichts
kein Ende. Und dabei werden sie einander ins Wort
fallen, um da zu verbessern, dort zu erginzen und
tiber Ton und Gebirde zu streiten, und am Ende hast
du ungefihr einen Begriff davon, warum Mendele
Steinpilz, der Musikant, als Rabbi Lach fortlebt im Ge-
denken der Leute.



Rabbi Lach — das will sagen: ein Rabbi, der lacht. In
gleicher Weise aber auch: ein Rabbi, der lachen macht.
Ein Rabbi! Nicht etwa ein »Battgen«, ein »Marscha-
lik, ein berufsmifdiger Possenreifler und Witzema-
cher, wie deren heute noch in den kleinen polnischen
Stadten zu jeder Hochzeit und zu sonstigen Festma-
lern erscheinen und ihre alten Spiafle zum Besten ge-
ben oder neue, manchmal recht rohe und unsaubere,
dazu erfinden, sondern eben ein Rabbi, der, wohlbe-
schlagen in den heiligen Biichern — in Bibel, Talmud
und Midrasch —, seine Worte gut zu setzen und, einem
gelehrten Prediger gleich, mit Anstand vorzutragen
weifs. Aber dennoch die Frohlichkeit mit sich trigt
und sie ausstreut wie ein Sder das Korn. Ein Rabbi
Lach ... und nichts anderes.

Der ihm diesen Namen zuerst gegeben, muss kein
unfeiner Kopf gewesen sein, denn er traf damit das
rechte, und Mendele Steinpilz wird es wohl zufrieden
gewesen sein.

Ein Marschalik — wenn auch ein erlesener — zu hei-
Ben, nach diesem Ruhm geizte er nicht. Eben darum
hatte er sich zur Musik getan, weil er die SpalSmache-
rei nicht als Geschift betreiben wollte; hatte sich zu ihr
getan, wiewohl er sie so recht nicht leiden mochte, und
es ihm wider den Strich ging, zu Tanzereien und frem-
dem Schmause aufzuspielen. Sagte er doch selbst, dass
den Musikanten Essen und besonders Trinken deshalb
am besten schmeckten, weil niemand da sei, der ihnen
Musik dazu mache ...

Aber der grofle Bass gentigte seinem Ehrgeiz vollig,
und wenn der einmal zur Unzeit dazwischenbrummte



