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»Tee ist die Lésung
fiir jedes Problem.«

IRISCHE REDENSART



Kapitel 1

»Ob ich morgen leben werde,

weif) ich freilich nicht.

Aber dass ich, wenn ich morgen lebe,
Tee trinken werde, weif) ich gewiss.«
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781)

»Sie wollen, dass ich mit Anne Cleary spreche! Ausge-
rechnet mit dieser verlogenen Natter, diesem Furunkel am
Arsch einer dreibriistigen Missgeburt, dieser bdsartigen
Hexelq, zeterte Mae in den Horer.

Rabia, ihre jiingste Tochter, seufzte am anderen Ende
der Leitung. »Mammy, ist es moglich, dich gewahlter aus-
zudriicken?«

»Wieso? Wegen Anne? Ich wiirde ihr am liebsten die
Nase blutig schlagen, und ich bin weifd Gott kein aggres-
siver Mensch!«

»Gott bewahre, du doch nicht«, entgegnete Rabia
trocken. »Bevor du jetzt weiter deinen Tobsuchtsanfall



pflegst: Was hast du mit Anne Cleary zu schaffen, und
wer will, dass du dich mit ihr unterhaltst?«

»Wenn es nur das Unterhalten warel!«, schnaubte Mae
entristet. Thr Herz begann zu stechen und sie rieb da-
riitber, wahrend sie ihrem Spiegelbild einen finsteren
Blick zuwarf. Wenn sie wegen dieser Ziege Anne einen
Herzschlag bekdme, wire sie wirklich zornig. »Du weifdt
doch, dass der Verlag will, dass ich fiir Interviews zur
Verfiigung stehe.«

»Moment mal! Geht es hier um das, was ich denke?«,
wollte Rabia wissen. »Meine Mutter, Mae Pennywether,
Bestsellerautorin eines Teekompendiums, in einer Vor-
abendshow? Du veralberst mich!«

»Hab ich nicht nétig«, brummte Mae. »Mein Verlag
hat beschlossen, es wire angebracht, wenn die Leser
mich besser kennenlernen wiirden — im Rahmen eines
Interviews bei Teatime with Annie ...«

Rabia begann aufgeregt zu kreischen.

»Meine Giite, Rabia, reifd dich zusammen! Du bist sie-
benunddreiflig Jahre alt, kein Grund, auszuflippen wie
ein Teenager«, sagte Mae augenrollend, sobald sie die
Gelegenheit dazu hatte.

Ihre Tochter fiihrte sich ja auf, als sei Anne Cleary ein
Superstar. Dabei war sie nur eine drittklassige Fernseh-
tante, die das Gliick hatte, die beliebteste Vorabendshow
Irlands zu moderieren. Rabia dagegen hatte viel mehr
vorzuweisen: Sie war mit achtzehn ausgebiixt, um eine
Weltreise zu unternehmen, dann als Friseurin in Holly-
wood gelandet, spater mit einem Hippie nach Goa
ausgewandert und in den folgenden Jahren nicht weniger
abenteuerlustig gewesen als Mae frither selbst. Irgend-
wann hatte es sie dann wieder in die Heimat zuriickge-
zogen ...



»Aber Annie interviewt dich, Mammy!«, unterbrach
Rabia Maes Gedanken. »Du bist berithmt.«

»Ubertreib mal nicht, Liebesl«, sagte Mae verlegen.
Dennoch fiihlte sie sich geschmeichelt. Sie lachelte ihr
Spiegelbild an.

»Auf jeden Fall ist es eine grofie Ehre, dass sie dich fiir
ein Interview wollen. Uberleg mal, Ireland Channel ist der
grofdte Fernsehsender Irlands! Und wahrscheinlich hast du
mit Anne Cleary gar nichts zu tun, aufder vor der Kamera
mit ihr zu sprechen.«

Rabia war eine fabelhafte Tochter! Bestimmt hatte
sie recht. Anne Cleary hatte sich schon immer fiir etwas
Besseres gehalten und wiirde sich gewiss nicht dazu
herablassen, mehr Kontakt als nétig mit Mae oder den
Leuten hier aus der Gegend zu haben. Fiir sie waren das
doch sowieso nur unzivilisierte Bauern.



Kapitel 2

»Tee als stindiger Begleiter
stimmt auch an miesen Tagen heiter.«
Deutsches Sprichwort

Mae kniete auf einem Kissen vor den Blumenrabatten in
ihrem Vorgarten und zupfte Unkraut. Eigentlich war sie
der Ansicht, dass es sinnvoller ware, eine Sense oder gar
einen Flammenwerfer zu benutzen. Da ihr aber weder
das eine noch das andere zur Verfiigung stand und sie
zudem eine Beschéftigung fiir ihre Finger benétigte, hatte
sie sich an die Arbeit gemacht. Sie hatte schon ein gan-
zes Stiick geschafft, als Brandon seinen altersschwachen
Gelandewagen vor dem Zaun parkte und ausstieg.

»Granny, was treibst du da?«

Verbissen zerrte Mae an einem Biischel rebellischen
Gestriipps, ehe es nachgab und sich samt Wurzeln dem
Boden entreiRen lie3. Die Erdbrocken rieselten herab,
wihrend Mae sich mithsam erhob.
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Brandon musterte sie nachdenklich. »Geht es dir gut?«,
fragte er.

Argerlich schiittelte Mae ihre Hand, dann warf sie das
Griinzeug in den bereitstehenden Eimer. »Ich muss mich
feinmotorisch betitigen, sagt der Arzt. Ist gut gegen die
Polyarthrose in den Fingern«, behauptete sie. »Wolltest du
nicht abreisen?«

»Ich wollte dir personlich tschiiss sagen, ehe ich fahre.«

Mae spiirte einen Klofd im Hals, lief3 sich aber nichts
anmerken. Dass es ihrem Enkel hier auf dem Land als
Detective Inspector zu langweilig geworden war, konnte sie
nachvollziehen. SchlieB3lich hatte sie frither als Ethnologin
auch die halbe Welt bereist. Und er hatte sich nur nach
Galway versetzen lassen. Nun ja, immerhin war es deutlich
grofBer als Badger’'s Burrow, das beschauliche Dorfchen,
in dem sie lebte. Aber inzwischen wollte sie auch gar nicht
mehr irgendwo anders sein ...

Brandon riss sie aus ihren Gedanken. »Mochtest du
mich nachstes Wochenende besuchen kommen? Vielleicht
mit Tante Rabia?«, fragte er und umarmte sie.

Mae befreite sich. Zu viel Gefiihlsduselei machte sie
immer nervos und gab ihr das Gefiihl, alt zu sein. Alt und
tattrig. Sie sah auf ihre erdverschmierten, faltigen Hande.
Gut, taufrisch war sie nicht mehr, aber sie wiirde den Teufel
tun und zugeben, dass sie alt war.

»Brady, nichts lieber als das!«, antwortete sie. »Aber
das Fernsehteam fiir mein Interview trudelt irgendwann
am Freitag ein, und gedreht wird die Chose am Samstag
oder Sonntag. Normalerweise héatten sie mich einfach
fiir die Aufzeichnung ins Studio geholt, aber es ist die
Abschiedssendung von Anne Cleary, und die soll was
Besonderes werden.« Das Ganze passte ihr immer noch
nicht, doch was sollte sie tun? Sie hatte ihre Zusage erteilt,
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und eine Mae Pennywether stand zu ihrem Wort. »Lass
uns reingehen, ich koch uns Teel«, schlug sie vor. »Oder
ist dir eher nach einem Whiskey?« Hoffnungsfroh sah
sie Brandon an.

Der schiittelte lachend den Kopf. »Grandma, du weifdt
doch: kein Alkohol vor dem Fahren!«

»Dann trinken wir eben Tee«, bestimmte Mae, wihrend
sie auf das Haus zugingen. »Und du nimmst eine Flasche
O’Mulligan’s Green mit — damit du uns nicht vergisst.«

»Euch vergessen? Bestimmt nicht! Auflerdem ziehe
ich nur nach Galway, nicht nach Nowosibirsk«, erwiderte
Brandon und 6ffnete Mae die Haustiir. »Und mein Angebot
steht: Lass das Interview sausen und komm mich am
Wochenende besuchen!«

»Geht nicht, meine Verlegerin zieht mir die Hammel-
beine lang, wenn ich das tue«, brummelte Mae. Sie trat
ein und ging direkt in das kleine Badezimmer neben der
Haustiir, um sich die Hinde zu waschen.

Unterdessen sprach Brandon weiter: »Ich werde standig
an euch denken.« Er seufzte. »Versprich mir nur, nichts zu
tun, was ich nicht auch téte.«

»Du verlangst viel von mir, aber wenn du so anfangst: Ich
hatte nicht vor, zur Superverbrecherin Irlands zu mutieren.
Ich hatte iberhaupt nicht vor, irgendetwas zu tun, was die
Verbrechensstatistik in unserem County versaut, immer-
hin ist sie die niedrigste in ganz Irland. Ware es nicht so,
hattest du dich nicht in die grofde Stadt versetzen lasseng,
entgegnete Mae.

Brandon schnalzte mit der Zunge. »Du weifdt genau, was
ich meine, Grandma. Letztes Jahr diese Sache mit Loreena
— das hatte wirklich schiefgehen kénnen. Und auch sonst
deine verriickten Einfalle.«

Mae funkelte ihn an. »Vorsicht, mein Junge!«
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»Ich will einfach nicht, dass dir was passiert. Bitte ver-
sprich mir, dass du keinen Unsinn anstellst, jetzt, wo ich
weg binl«, beschwor Brandon sie.

Mae lenkte ein: »Also gut, Brady — ich verspreche dir, gut
auf mich aufzupassen. Und jetzt lass uns Tee trinken! Ich
hab da einen neuen Lieferanten fiir Teeblumen aufgetan.
Jasmin und Schwarztee, du wirst begeistert sein.«

Brandon verzog das Gesicht. »Vielleicht muss ich ge-
hen, um nicht Gefahr zu laufen, um meine Geschmacks-
nerven gebracht zu werden. Standig tischst du mir deine
Spezialititen auf. Das ist jetzt aber nicht wieder etwas,
was mir den Magen verdirbt, oder?«



Kapitel 3

»Tee ist Ruhe und nicht Eile.«
Tibetisches Sprichwort

Dass die Fernsehleute angekommen waren, erfuhr Mae,
noch bevor sie das Tae agus Ceapaire in Ballymahon
betreten hatten. In dem Tearoom ihrer Freundin Clarissa
Nelson sollten das Vorgespriach und spater auch das
Interview stattfinden, zudem wiirden Anne Cleary und ihre
Kollegen in den vier Pensionszimmern tiber dem Gastraum
iibernachten. Orla Kanturk, eine weitere gute Freundin
Maes, hatte auf ihrem Heimweg einen Geldndewagen
mit Dubliner Nummernschild auf der kurzen Landstrafde
von Badger’s Burrow nach Ballymahon gesehen. Sie
hatte sofort im Tearoom angerufen, um Mae und Clarissa
Bescheid zu sagen.

Mae trank gerade eine Tasse Griintee und knabberte
dazu asiatische Cracker. Sie konnte es nicht erwarten,
dass dieses Wochenende, vor allem aber das unséagliche
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Interview, endlich hinter ihr lagen. Auch Clarissa wirkte
an diesem Tag in sich gekehrt, und Mae ahnte, dass ihre
Freundin ahnlich begeistert von Annes Abstecher in die
alte Heimat war wie sie selbst.

Sie seufzte und sah sich im Tearoom um. Auf einem
Regal neben dem Tresen stand Clarissas Sammlung ver-
schiedener Zuckerdosen, jede etwas anders gestaltet und
mit unterschiedlichen Zuckerarten befiillt. Wenn Mae sich
nichtirrte, gab es ein paar neue. Clarissa liebte die originel-
len Behalter — und ihre Géaste offenbar auch. Gelegentlich
kam es vor, dass eine der Zuckerdosen nach dem Besuch
fremder Géste verschwunden war, daran dnderten auch die
im Gastraum ausliegenden Flyer mit der Kontaktadresse
der Topferin nichts. Clarissa nahm es mit stoischer Ruhe,
was Mae schon so manches Mal gewundert hatte, war
ihre Freundin doch sonst immer bereit, ihren Tearoom zu
verteidigen. Das kleine Lokal war ihr Lebensinhalt, nicht
erst seit dem tragischen Unfall ihres Mannes.

Maes Aufmerksamkeit wurde von einem Gelandewagen
abgelenkt, der gerade vorfuhr und parkte. Das musste das
Auto des Fernsehteams sein, von dem Orla gesprochen
hatte. Maes Magen verkrampfte sich. Schnell drehte sie
ihren Stuhl so, dass sie einen besseren Blick aus dem
Fenster hatte, ohne aufstehen zu miissen. Als sie sah, dass
zwar zwei Frauen aus dem Auto ausstiegen, doch keine
von ihnen Anne Cleary sein konnte, weder vom Alter noch
vom Aussehen her, entspannte sie sich wieder.

Die Frau, die am Steuer gesessen hatte, war eine las-
sig gekleidete Blondine mit Pferdeschwanz. Sie schlug
die Fahrertiir zu und sagte etwas zu ihrer Begleiterin. Die
betrachtete den Tearoom und strahlte. Dann holten beide
ihr Gepack aus dem Wagen und gingen zur Eingangstiir.
Sie traten ein und schauten sich um. Clarissa lief zu ihnen
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und begriifdte sie. Obwohl die Teestube nicht sonderlich
grofd und der Gerduschpegel niedrig war, konnte Mae
nur ein paar Wortfetzen ihres Gesprachs aufschnappen.
Nun ja, sie wiirde schon noch frith genug alles Wichtige
erfahren. Gelassen trank sie den letzten Schluck ihres
griinen Tees. Als sie die Tasse abstellte, wusste sie, dass
sie nun bereit fiir eine Begegnung mit ihrer Erzfeindin
war.

Clarissa kam an Maes Tisch, die beiden jungen Frauen
folgten ihr. »Mae, ich moéchte euch miteinander bekannt
machen«, sagte Clarissa und deutete auf die Blondine.
»Das ist Siobhan Mowbray von Ireland Channel.«

Die Frau streckte Mae die Hand entgegen. »Bitte nen-
nen Sie mich Siobhan, Mrs Pennywether!«

Mae erhob sich. »Aber nur, wenn Sie Mae zu mir sageng,
erklarte sie und schiittelte ihr die Hand. »Keiner hier in der
Gegend nennt mich Mrs Pennywether.« Dann lachelte sie
der anderen, briinetten Frau mit der sportlich-eleganten
Kurzhaarfrisur zu. Irgendwie kam sie ihr bekannt vor, und
plotzlich fiel es ihr ein: »Sie miissen Ruby Keegan sein, die
Co-Moderatorin von Teatime.« Mae reichte ihr ebenfalls die
Hand.

Die Frau nickte. »Fiir Sie Ruby«, sagte sie und lachte.
Sie hatte etwas ungeheuer Sympathisches an sich. »Wir
beide werden uns nachher auch ein wenig unterhalten, und
Siobhan wird ...«

»Probeaufnahmen machen«, beendete die Blondine
ihren Satz. »Dann kann ich heute Abend einen Drehplan
ausarbeiten.«

Etwas verwirrt schaute Mae sie an.

»Oh, bitte entschuldigen Sie, das hatte ich noch gar nicht
erwahnt«, sagte Siobhan schnell. »Ich bin Mrs Clearys
Assistentin und verantwortlich fiir die Kameraaufnahmen.
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Wenn Sie irgendwelche Fragen oder Probleme haben,
konnen Sie jederzeit gern zu mir kommen.«

Mae nickte stumm.

»Auch Sie wiirde ich gerne interviewen, Mrs Nelsong,
wandte Ruby sich an Clarissa. »Vielleicht konnen wir das
als Einleitung fiir die Sendung verwenden.«

»Natiirlich, gerne«, antwortete Clarissa und wollte noch
etwas erganzen.

Doch in diesem Moment ertonte lautes Reifenquietschen
von draufden, und sofort richteten sich alle Augen auf ein
rotes Sportcoupé, das gerade vor dem Tearoom einparkte.
Ein Mann sprang aus dem Wagen, holte eine Reisetasche
von der Riickbank und betrat dann den Tearoom. An der
Tir blieb er zunichst stehen, schaute sich um und kam
schlieBlich auf die Frauen zu.

»Einen schonen guten Tag«, sagte er, trat zwischen
Clarissa und Ruby und stellte seine Tasche auf dem Boden
ab. Er war etwa Mitte vierzig und Mae zutiefst unsympa-
thisch mit seiner Solariumbriune und seinem breiten,
strahlend weifden Zahnpastalacheln. »Ich bin Fergal Thurn-
pike, Moderator von Teatime«, stellte er sich vor und
musterte Mae. »Und Sie miissen unser Interviewgast
fiir die Jubiliumssendung sein, Mae Pennywether, nicht
wahr?«

»Stimmt auffallend, junger Mann.«

Fergal Thurnpike legte den Arm um Rubys Schultern.
»Du hattest mit mir fahren sollen! Eine hiibsche Frau wie
du gehort in einen Sportflitzer und nicht in diesen klobigen
Landstrafdenpanzer.«

»Eine Frau wie ich gehort als Allererstes auf ihr Zim-
mer, um sich frisch zu machen«, entgegnete Ruby, nahm
Fergal Thurnpikes Hand von ihrer Schulter und riickte
ein Stiick von ihm ab. »Mrs Nelson, wir haben zwar nur
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Bed & Breakfast gebucht, aber gibt es spéter vielleicht
auch die Moglichkeit, bei Ihnen etwas zum Abendessen zu
bestellen?«

»Der Schuppen hier ist doch viel zu altjiingferlich,
Ruby«, mischte Fergal Thurnpike sich ein und musterte
die Einrichtung des Tearooms mit deutlichem Missfallen.
»Lass uns driiben in Longford zu Abend essen oder noch
besser in Athlone, nur wir zweil«

Mae musste Clarissa gar nicht ansehen, um zu wissen,
dass sie vor Wut kochte. Fergal Thurnpike dagegen schien
davon nichts mitzubekommen — oder es war ihm egal.
Auffordernd blickte er Ruby an.

»Nein danke, Fergal«, sagte die. »Wir haben hier noch
einiges zu tun.« Dann wandte sie sich wieder Clarissa zu:
»Bitte entschuldigen Sie! Also, wie sieht es mit einem klei-
nen Abendessen aus? Anne — Mrs Cleary — wird sicher
Hunger haben, wenn sie eintrifft.«

»Es tut mir leid, aber mehr als Sandwiches kann ich
Ihnen und Ihrem Team nicht anbieten. Wenn Sie hier in
der Nahe essen gehen wollen, empfehle ich Thnen den
Pub in Badger’s Burrow. Mit dem Auto sind es nur zehn
Minuten, und Aileen kocht wirklich hervorragend«, er-
klarte Clarissa.

Fergal Thurnpike riimpfte die Nase. Interessiert stellte
Mae fest, dass Siobhan ihn ebenfalls nicht zu mogen
schien. Sie wirkte auf einmal genervt, ihr Lacheln gekiin-
stelt, besonders wenn sie Fergal ansah. In Momenten
wie diesen dachte Mae sich, dass sie ihre Feldforschun-
gen iiber soziale Interaktionen jetzt im Alter mit nicht
weniger Faszination in der Heimat fortsetzen konnte. Als
Ethnologin hatte sie viele Jahre lang die gesellschaftli-
chen Strukturen verschiedener Stimme studiert, jedes
ihrer vier Kinder war in einem anderen Land geboren
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worden. Mae lachelte und konzentrierte sich wieder auf
die Unterhaltung.

»Ich will lieber vor Ort bleiben, schlieBlich sind wir nur
zwei Nachte hier«, sagte Ruby gerade.

Fergal Thurnpike trat wieder ndher an sie heran. »Okay,
wir riskieren den Pub driiben in Badger’'s Burrow. Lass
uns gemeinsam essen gehen, nur wir zweil«

Ruby legte ihre Hand auf seinen Unterarm. »Es tut mir
leid, Fergal, aber soweit ich weif3, will Anne mit uns den
Abend verbringen und noch letzte Details besprechen.«
Sie sah zu Mae. »Werden Sie uns beim Abendessen
Gesellschaft leisten?«

Mae zuckte zusammen. Mit Anne auch noch dinieren?
Blof nicht! Also schiittelte sie den Kopf.

Da ihr die Frauen jedoch sympathisch waren und sie
nicht wusste, wie sie zu Anne standen, nahm sie Zuflucht
in einer Hoflichkeitsliige: »Meine Liebe, in meinem Alter
isst man abends kaum noch etwas und geht friith schlafen.
Wenn es nicht zwingend notwendig ist, ziehe ich es vor,
daheimzubleiben.«

Ruby nickte verstandnisvoll. »Machen Sie sich keine
Sorgen! Wenn Sie sich vorher noch mit Anne und uns
zusammensetzen und alles besprechen, kénnen wir mor-
gen die Aufzeichnung machen und gegebenenfalls am
Sonntag nachdrehen.«

»Das klingt wunderbar«, sagte Mae erleichtert und lief
sich wieder auf ihren Stuhl sinken.

Clarissa rausperte sich. »Also gut, dann werde ich Thnen
mal IThre Zimmer zeigen. Bitte kommen Sie mitl« Sie ging
hiniiber zur Theke, nahm drei Schliissel, die dort bereit-
lagen, und hindigte sie den Fernsehleuten, die ihr gefolgt
waren, aus.

Bevor sie alle in dem Gang verschwanden, von dem aus
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eine Treppe nach oben zu den Pensionszimmern fiihrte,
sah Siobhan noch einmal zu Mae heriiber und nickte ihr
zu. Mae lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick und wartete
geduldig darauf, dass Clarissa wieder herunterkam und
ihr eine weitere Tasse Tee machen konnte, bevor Anne
im Tae agus Ceapaire erschien. Ihr Anblick wiirde Mae
den Appetit ganz sicher verderben. Eigentlich hatte sie
nicht erwartet, Anne jemals wiederzusehen, nachdem die
ihren Heimatort Ballymahon verlassen hatte, um beim
Fernsehen Karriere zu machen.

Mae seufzte. Hiefd es nicht, man sah sich immer zwei-
mal im Leben? Vielleicht hatte Anne sich ja gedndert und
bereute, was sie Mae, aber vor allem Clarissa angetan
hatte. Nein, so naiv war Mae nicht. Genauso wenig, wie
Kithe Tunnel gruben, wiirde Anne sich in irgendeiner
Weise schuldig fiithlen.

Clarissa kehrte zuriick in den Gastraum, doch bevor sie
sich Mae zuwenden konnte, musste sie ein Parchen abkas-
sieren und deren Tisch abraumen. Erst danach kam sie zu
Mae und setzte sich ihr gegeniiber. Sie nestelte an ihrer
Kameebrosche herum.

»Die beiden jungen Frauen sind sehr nett, nicht wahr?«,
begann sie.

»In der Tat«, bestatigte Mae, beugte sich vor und legte
ihrer Freundin die Hand auf den Unterarm. »Was beunru-
higt dich, meine Liebe? Ist es wegen der Sendung?«

»Wegen Annel«, platzte Clarissa heraus, sah sich er-
schrocken um und vergewisserte sich, dass niemand in
Horweite war. Dann fliisterte sie: »Warum kommt sie nach
all den Jahren plétzlich wieder zuriick? Ich will sie nicht
hierhaben!« Sie strich sich fahrig iiber den akkuraten Dutt.

»Ilch glaube nicht, dass es ihre Entscheidung war,
und noch weniger, dass sie gern hierher zuriickkommt,
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