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Licht iiber dem See

in helleres Licht lag iiber dem See, nicht unbewegt, es war eine

leichtschwingende Lichtglocke, unter der wir dahinfuhren,
tiberall angemeldet vom matten, aber gleichméfligen Pochen des
Motors, bei Wildenten und schwerfilligen BlaShithnern ebenso
angemeldet wie bei den Baranner Fischern und den stillen Anglern
in der Miindung des Lucknow-Flusses, deren Kdhne im langsam
ziehenden Qualm der Kartoffelkrautfeuer zu schweben schienen,
in der Luft nur noch von den beiden Stangen gehalten, die in den
seichten Grund gerammt waren. Wir tuckerten zu ihnen hinaus.
Wir legten an den selbstgebauten Booten an und liefSen uns von
den meist dlteren Mannern die Angelschniire zeigen, zahlten die
ausgelegten Ruten und begutachteten die Beute. Zwei der Angler
hatten ihre Katzen an Bord, getigerte Wesen, die aus glimmenden
Augenspalten die tanzenden Korkstiickchen beobachteten. Aus
einem Boot lief eine diinne Schnur in das leicht stromende Wasser,
der Fischmeister bestand darauf, zu erfahren, was an der Schnur
hing und sie steif hielt, und nach einigem Zogern holte ein Alter
Hand tiber Hand die Schnur ein und wies dem Fischmeister ein
kinstliches Gebif3 vor, ein schwach grinsendes menschliches Ge-
bif3, ja. Es gehorte seiner Frau und sollte in der Stromung des
Lucknow-Flusses »natierlich jereinigt« werden.

Wir tuckerten an der Halbinsel vorbei, bargen eine tote Wild-
ente, winkten zu den Holzfl68ern hiniiber, barfifligen Akroba-
ten in dreiviertellangen Hosen, jeder mit einer Stange bewaftnet;
einige prasentierten die Stange vor uns wie ein Gewehr. Unsere
auslaufenden Bugwellen brachten die Stimme zum Diimpeln.
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Uber die tiefste Stelle des Lucknow-Sees — der Fischmeister selbst
hatte vierundsiebzig Meter gemessen — kreuzten wir dann zum
Exerzierplatz hiniiber, wo vor dem wiegenden Binsengiirtel der
Baranner Bucht die Fischer ihr Netz bogenformig ausgebracht
hatten, ein langes, kleinmaschiges Fliigelnetz mit Fangsack, des-
sen Enden zum Utfer geschleppt wurden, wiahrend in der Mit-
te Fischer mit Kniitteln, Holzhammern oder auch Rudern das
Wasser durchwalkten; nur zuzusehen, wie das schwappte, wie das
drohnte und spritzte, machte schon Freude. Und wie dann auf-
geschreckte Fische davonzuckten, ins tiefere Wasser zu fliehen ver-
suchten; da schnitten die Riickenflossen von grofien Karpfen und
Hechten durch die Oberfliche, Brassen warfen sich gekriimmt in
die Luft, und die Plotze, diese Sperlinge unserer Seen, blankerten
wimmelnd durcheinander. Die Fliigel des Netzes zwangen sie in
den Fangsack, und der wurde mit zwei Handwirbeln eingeholt, ge-
Oftnet: bis zu den Knien standen die Fischer in lebenden Fischen.
Der Fischmeister tauschte mit dem dltesten Fischer Kautabak und
Erfahrung aus, und nachdem wir uns einige Schleie hatten auf-
notigen lassen, patrouillierten wir das Ufer der Domiéne ab und
hielten auf die Bucht von Klein-Grajewo zu.

Wann das war? Es mufd im dritten oder letzten Kriegsjahr gewe-
sen sein; die Wrucke beherrschte schon in vierundzwanzig Varia-
tionen unseren Speisezettel, und die Kiihe weigerten sich bereits,
Milch zu geben - wie mein Grofivater sagte —, jedenfalls muf3te
man gewitzt sein und obendrein Gliick haben, wenn man nicht
nur essen, sondern auch noch abwechslungsreich essen wollte.

Damals tat ich es nicht, aber heute frage ich mich, wie sich die
Leute von Klein-Grajewo durch die Zeit brachten, die Gutkelchs
und Hausers, die immer unauffélliger lebten, je linger der Krieg
dauerte.

Also, wir liefen in die verkrautete Bucht von Klein-Grajewo
ein, glitten an verankerten Flof3en vorbei, bereit, am langen Steg
festzumachen, an der Hauptbriicke, ja, die das halbe Dutzend
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schwankender Privatstege weit hinter sich liel. Am Ufer nur ein
riesiges Kopftuch mit Armen, das auf einer Steinbank Wische
knetete, rubbelte und sie danach energisch abspiilte. Das Geschrei
im fernen Borek erklarte, warum keine Kinder uns in Empfang
nahmen: sie waren in den Blaubeeren. Hunde schlugen nicht an.
Keine Halbflottillen von Enten und Génsen bespiegelten sich wie
sonst im ruhig stehenden Wasser. Die Frau, die mit ihrer Wa-
sche hantierte, hob nicht einmal den Kopf, als wir aus dem Boot
kletterten, die Leinen iiberschlugen, die sternformig vom Steg
wegfiihrten, und die erste Leine, an der ein holzerner Fischkasten
hing, einholten.

Der Fischmeister selbst zog den glitschigen, algenbedeckten
Kasten heran, zerrte einen Splint aus einem Biigel und hob die
Halfte des Deckels ab: einen einzigen mauen Karpfen, mehr konn-
te er nicht in Freiheit setzen. Thm zuarbeitend zogen wir nun Ka-
sten auf Kasten heran, tiberlieflen es jedoch dem Fischmeister, die
perforierten Behélter zu 6ffnen und dem See zuriickzugeben, was
ihm rechtmiflig gehorte — es waren nur wenige, zudem gritenrei-
che Brassen und Karauschen, keine Hechte, schon gar keine Aale
oder Zander, und die im tiefen Wasser liegenden Késten waren
leer.

Enttauschung, eine sonderbare Enttduschung beherrschte den
Fischmeister, er schien sich nicht damit abfinden zu kénnen, daf3
die Kdsten nur so wenige Fische enthielten, er lie§ sie nachdenk-
lich zuriicksinken. Nachdenklich stieg er ins Boot und forderte
Conny auf, den Motor anzuwerfen, doch der sonst so verldfiliche
Diesel sprang diesmal nicht an, auch dem Fischmeister selbst ge-
horchte er nicht, fauchte nur trocken und kam nicht. Wir muf3ten
in die Stadt. Conny und ich bekamen den Auftrag, den Mechani-
ker Buttkus aus der Stadt zu holen.

Da haben Sie recht: wir waren nicht gerade begeistert, doch da
uns nichts anderes tibrigblieb, schoben wir los, ans Ufer — wo die
Frau ihr Kopftuch hochzog und Conny mit seltsamer Freundlich-
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keit begriifite -, den buckligen Hang von Klein-Grajewo hinauf,
wo auf einmal Tiiren sich spaltbreit 6ffneten und schnippende
Finger um Aufmerksamkeit warben. Hier und da ergriff Conny
eine Hand, zischelte, schiittelte bedauernd den Kopf und zog mich
weiter; ich verstand wenig, doch wo immer eine Tiir sich 6ffnete,
roch ich sogleich intensiven Fischgeruch, roch den trockenen, ge-
backenen Hecht und den in explodierenden Spirgeln gebratenen
Barsch, den Brassen roch ich, der mit gevierteilten Zwiebeln in
Sauer eingelegt wurde, den gekochten Zander, den mit siiflem
Backobst gefiillten Karpfen, der auf einem Blech schmorte, und
nicht zuletzt den Breitkopfaal, den zittriges Gelee deckte. Allmah-
lich verstand ich, daf3 sie uns einluden, daf3 sie uns Kostproben
anboten von dem, was da diinstete, siedete, schmorte, jedenfalls
in geheimnisvoller Abstimmung zubereitet wurde, so dafy man
annehmen mufte, es sei Fischtag in Klein-Grajewo.

Nein, wir durften uns nicht authalten, wir mufiten den Hang
hinauf zu den Ausldufern des Boreks, den Sandweg entlang, den
einzelne Kiefern beengten, Riesenkiefern, die ihre Wurzeln tiber
den Weg schickten. Wie so oft, legten wir einander den Arm um
den Nacken, es ging sich gehemmter so, aber gliicklicher, und wir
wechselten nicht diesen Gang, bis wir an die grofien Schonun-
gen des Boreks kamen: hier holten wir unsere selbstgemachten
Wurfballe hervor - einfach doppelt vernihte Lappen, die mit Sand
gefiillt waren, und machten gehend Zieliilbungen oder Weitwiir-
fe, bombardierten die Kiefernstimme, nahmen Wurzeln und
Schnittholz unter Beschufy. Und ich weif3 noch: bei einem Wurf,
bei dem ich alle Kraft zusammengenommen hatte, verzog ich
so sehr, daf$ der Ball schrég in unerwiinschte Flugbahn tiber die
dichte Schonung geriet und lautlos auf den Waldboden aufschlug.
Wenn Conny nicht gesagt hitte: »Los, hol ihn, ich warte«, wire ich
kaum in die Schonung eingedrungen, um den Ball zuriickzuholen;
die harten Griéser spickten; die verharzten Zweige peitschten das
Gesicht, und das wilde Gestriipp zog Ratscher tiber die Haut —
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doch weil Conny mich so unduldsam aufforderte, hob ich einen
Arm vor die Augen, pragte mir die Richtung ein und zwangte mich
durch die eng stehenden Fichten. Bald verdrangte das Griin den
Sandschimmer des Weges. Der Wind war hier abgestellt. Die Her-
kunft eines Raschelns, eines Knackens lief3 sich kaum bestimmen.
Obwohl es nur ein Specht war, der vor mir trommelte, schien die
ganze Schonung von trommelnden Spechten eingeschlossen. Vor
einem Stamm, der abgestorben war, aber nicht stiirzen konnte,
lag eine Kreuzotter, die gemustert war wie unsere Ella; ich schlug
einen Bogen und begann mit der systematischen Suche ...

So ungefihr, mein Lieber: als ob man ein Schliisselbund wieder-
finden mochte, das einem beim Segeln tiber Bord gefallen ist; ich
nehme an, daf} Sie es ebensowenig wiedergefunden hitten wie
ich meinen Ball.

Jedenfalls, wihrend ich suchte, horte ich plotzlich gedampften
Beifall, da klatschten, nicht sehr entfernt, Leute in die Hande, ich
horte deutlich Laute der Begeisterung.

Ich ging auf die Knie, ich kroch auf allen Vieren im Kreis, zog
immer groflere Kreise, ja, und dann sah ich sie auf der Lichtung,
die sie offenbar selbst geschlagen hatten: Hugo Bandilla, Konig
der masurischen Schmuggler, und um ihn herum, sitzend, gegen
Rucksicke gelehnt, ausgesuchtes Schmugglervolk.

Aber, was wollte ich sagen: ihre Begeisterung, richtig, den Grund
fir ihre Begeisterung lieferte Hugo Bandilla, der sich entkleidet
hatte bis auf seine beutelwerfenden Unterhosen, nun einen Papp-
karton offnete, die Originalmiitze eines Grenzgendarmen her-
aushob, die Miitze mit ironischer Ergebenheit grifite und sie sich
unvermutet selbst aufsetzte. Das Schmugglervolk klatschte, woll-
te mehr sehen, und Hugo Bandilla entnahm dem Karton einen
schon gefalteten Uniformrock, den er zuerst im Kreis herumfiihr-
te, dann, auf die Zehenspitzen erhoben, heftig an sich prefite und
schliellich mit leichten Tanzschritten tiber die Lichtung trug. Das
Schmugglervolk hieb mit der flachen Hand auf den Waldboden;
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je ausgelassener es wurde, desto diisterer gab sich Hugo Bandilla,
unwirscher, ohne ein einziges Wort zu gebrauchen, machte er vor,
wie bei einem die Unzufriedenheit mit der Welt wachsen kann,
indem er nur blickweise Anstofy nimmt. Die Hosen pafiten, das
Koppel war wie fiir ihn gemacht, und als er die Plempe einhingte,
die linke Hand auf den Riicken nahm, die Finger der rechten in die
Knopfleiste tiber der Brust schob, da sprangen einige Schmuggler
auf, aus lauter Begeisterung dariiber, daf es einem der ihren ge-
lang, einen Grenzgendarmen abzugeben, der jeden ihnen bekann-
ten Grenzgendarmen in den Schatten stellte und an Ausdruck und
natiirlicher Autoritdt tibertraf.

Conny, plétzlich lag Conny neben mir, er zwinkerte mir zu und
fing gerade an, von Hugo Bandillas kaltbliitiger List zu schwiarmen,
als sich ein Ring um meinen Hals legte und zwei Schenkel mich im
Reitersitz festklammerten, an die Erde fest, ja, und es war einfach
nicht genug, daf3 Conny den Mann ansprang und von mir weg-
driicken wollte, ich kam nicht frei, die Klammer gab nicht nach,
selbst als Conny den Mann von hinten angriff und ihn - ohne
an seine eigene Sicherheit zu denken - niederzuringen versuch-
te. Dann aber muf3te er flichen; auf der Lichtung horten sie die
Geridusche unseres Kampfes, sie kamen heran und halfen ihrem
Mann, der mich tiberwiltigt hatte; ich muf3te liegenbleiben mit
dem Gesicht am Boden, bis Hugo Bandilla nach kurzer Beratung
eine Entscheidung traf. Sie schubsten mich in ihren Kreis, und
von weither fragte Bandilla mich aus, wollte alles wissen, vor allem,
welcher Rogalla ich sei; der Name meines Vaters schien sie mit Zu-
trauen zu erfiillen, der Herrscher tiber geheimnisvolle Substanzen
schien ihnen nahegestanden zu haben.

Nicht so ungeduldig — das will ich Thnen ja gerade sagen: Hugo
Bandilla pfliickte einem Schmuggler die Flasche vom Mund weg,
tiberschlug die Menge Meschkinnes, die da noch schwappte,
schétzte mit einem Blick ab, wieviel er meiner Konstitution zu-
muten konnte, und dann gab er mir die zu einem knappen Viertel
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gefiillte Flasche und befahl mir, sie leerzutrinken, Schlubberche
fur Schlubberche, wie er sagte, und ja nich auf einmal. Ich hatte
keine Wahl, ich trank, von Bandilla streng ermuntert, den gelben,
nach Honig duftenden Branntwein, wihrend das Schmugglervolk
offenbar seinen Aufbruch vorbereitete: hier grub einer rasend aus,
was er gerade vergraben hatte; dort ndhte sich ein anderer Miinzen
ins Jackenfutter; sie rollten ihre Méntel zusammen, giirteten sich,
verteilten den Inhalt ihrer Rucksicke neu ...

Was sie schmuggelten? Stoffe, Tabak, Gewiirze, aber auch Seifen
und Arzneien, und als sie ihre Rucksiacke offneten, die Waren
tauschten und zusammenstellten — Sie kénnen sich vorstellen, wie
viele Gertiche da auf der Lichtung miteinander rivalisierten.

Der Meschkinnes: zuerst machte er mir Gummibeine, dann
lief3 er die Schopfe der Fichten leicht rotieren, dann hob er die
Lichtung zu schriger Ebene an, dann spannte er Draht um meine
Schlafen, dann driickte er mich auf den Waldboden, dann lief3 er
mir das Schmugglervolk schwebend vorkommen und die Scho-
nung selbst schlingern, wie bei Seegang. Als ob sie aufgepumpte
Ballons seien, so mithelos schulterten die Manner ihre Rucksacke;
danach entrollten sie ein Tau, das ihnen so als biegsames Geldnder
diente, und auf Bandillas Befehl schleppte sich die lebende Gir-
lande an mir vorbei und verschwand im Dickicht.

Nein, nicht ganz; ich hatte die Flasche nicht ganz geleert, den-
noch hatte ich genug getrunken, um meine erste Erfahrung mit
unserem Meschkinnes zu machen, der einen gleichzeitig hellhé6rig
werden lief§ und unempfindlich machte, der einen also tatsichlich
beféhigte, jeden Fehler im Gesang der Vogel herauszuhéren, ande-
rerseits aber die Amputation eines Fingers kaum wahrzunehmen.
Jedenfalls, ich muf$ noch heute glauben, daf} zwei Kridhen mich
zurilickfithrten zum Lucknow-See, zwei Saatkrdhen, die nicht
gerade sehr geschickt einfielen und mich anfangs nur bedugten
und umkreisten, im Krahengang, zu dem unvermutete Hopser ge-
horten, und die so nahe herankamen, dafd ich versucht war, sie zu
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fangen; ich folgte ihnen iiber die Lichtung, brach, wéihrend sie von
Fichte zu Fichte vor mir herflogen, durch die Schonung, und sah
sie schon mit einem schleifenden Fliigel auf dem Sandweg hiipfen,
als ich die letzten Aste zuriickschnellen lief. Der Meschkinnes
lirmte im Hinterkopf und lieff mich jede einzelne Haarwurzel
sptren. Ich gab es nicht auf, eine der Kridhen zu grapschen, ich
nahm immer wieder Maf3, versuchte, sie im Sprung zu erreichen
oder, soweit der Meschkinnes das zulief3, durch einen Schnell-
start — sie entkamen mir jedesmal. Sie lotsten mich an Klein-Gra-
jewo vorbei zum wilden Birnbaum, und in dem Gedst, das mich
einst gedngstigt hatte durch seine knollige Verwachsenheit und
Undurchschaubarkeit, lieflen sie sich dicht nebeneinander nieder
und spdhten zu mir herab, sahen zu, wie ich die lehmige Béschung
bezwang, ohne zu stiirzen, und dann in den See watete und mein
brennendes Gesicht wusch und den Nacken, ehe ich im flachen
Wasser weiterging, Richtung Domine ...

Heimatmuseum
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