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ERSTES KAPITEL

Petronius erhob sich erst gegen Mittag vom Lager, abgemat-
tet wie gewohnlich. War er doch den Tag zuvor Teilnehmer
an einem Gastmahl Neros gewesen, das erst spit in der Nacht
sein Ende fand. Seit lingerer Zeit war sein Befinden nicht das
allerbeste; er klagte, jeden Morgen beim Erwachen wie be-
tiubt zu sein, kaum fihig, die Gedanken zu sammeln. Aber
das Morgenbad und das sorgsame Kneten seines Korpers
durch geschickte Sklaven brachten sein triges Blut bald in
schnelleren Lauf. Verjiingt und neubelebt ging er aus dem
Eldothesium, der letzten Nummer der langen Prozedur, her-
vor. Tadellos stand er wieder da, das Auge sprithend von
Geist, der Korper ein Abbild blithenden Lebens, sodass selbst
Otho sich nicht mit ithm vergleichen durfte und er in Wahr-
heit seinen Ehrentitel verdiente: arbiter elegantiarum, obers-
ter Richter in Sachen des feinen Geschmackes.

Petronius pflegte die dffentlichen Bider nur selten zu besu-
chen; er tat es nur dann, wenn etwa ein bertithmter Rhetor
dort auftrat oder bei Anlass einer Miindigkeitserklirung junger
Romer ungewohnlich spannende Wettkdmpfe zu erwarten
standen. Er besal3 auf seiner »insula« eigene Bider, welche Ce-
ler, der berithmte Zeitgenosse des Severus, fiir thn neu errich-
tet und mit so vollendetem Geschmack ausgestattet hatte, dass
Nero selbst sie den kaiserlichen vorzog, obschon letztere be-
deutend ausgedehnter und unvergleichlich luxuriéser waren.

Nach jenem Gastmahl hatte er mit Nero, Lucan und Se-
neca dariiber disputiert, ob das Weib eine Seele besitze.
Kaum aufgestanden, begab er sich ins Bad, wo zwei hiinen-
hafte Badediener ihn auf einen Tisch aus Zypressenholz tru-
gen, der ganz mit schneeweiBem Byssus aus Agypten be-



deckt war. Nun tauchten sie die Hinde in wohlriechendes
Olivenol und begannen den schongeformten Leib zu reiben.
Mit geschlossenen Augen erwartete Petronius die Wirkung
des Schwitzbades und der Reibung; die Wirme durchdrang
zusehends den Korper und vertrieb alle Mattigkeit daraus.

Nun schlug er die Augen auf und erkundigte sich erst
tiber das Wetter, dann tber die Edelsteine, die der Juwelier
Idomeneus ihm zur Auswahl zu senden versprochen hatte. Er
erfuhr, das Wetter sei prichtig, ein sanfter Wind wehe von
den Albaner Bergen her, und die Steine seien noch nicht
eingetroften. Er schloss abermals die Augen und befahl eben
ins Tepidarium™* gebracht zu werden, als der Kopf des mel-
denden Sklaven im Vorhang erschien und den Besuch des
jungen Marcus Vinicius, der soeben aus Kleinasien zurtickge-
kehrt war, anmeldete.

Petronius gab Befehl, den Gast ins Tepidarium zu fiihren,
wohin er sich nun selbst auch tragen lie(3. Vinicius war der
Sohn seiner iltesten Schwester, die vor langen Jahren mit Mar-
cus Vinicius sich vermahlt hatte, einem Konsul aus der Zeit des
Tiberius. Der Jiingling diente unter Corbulo gegen die Par-
ther und war nach Beendigung des Krieges nach Rom zu-
riickgekehrt. Petronius fiihlte etwas wie Zuneigung zu ihm;
denn Marcus war schon und kriftig, ein Mann, der in seinen
Ausschweifungen ein gewisses sthetisches Mal3 zu halten ver-
stand, und Letzteres war es, was Petronius tiber alles schitzte.

»Gruf3 dir, Petronius¢, sagte der junge Krieger, als er mit
elastischem Schritt das Tepidarium betrat. "Mogen die Got-
ter alle dir Erfolg gewihren, besonders Asklepios und Kypris,
deren Schiitzling nie ein Unbheil trifft.«

»Willkommen in Rom, und mogest du stile Ruhe finden
nach dem Krieg«, erwiderte Petronius, indem er seine Hand
aus der weichen Musselinumhillung herausstreckte. »Was
Neues in Armenien, oder bist du wihrend deines Aufenthal-
tes in Asien nicht auch in Bithynien hineingestolpert?«

* Badezimmer.



Petronius war seinerzeit Prokonsul in Bithynien gewesen
und hatte, was mehr ist, mit Strenge und Gerechtigkeit regiert.
Das war ein merkwiirdiger Kontrast zu seinem als verweich-
licht bekannten Charakter und er liebte es, diese Zeiten zu er-
wihnen, die Zeugnis ablegten fiir das, was er einst war und
was er hitte sein konnen, wire es sein Wille gewesen.

»lch war zufillig in Heraklea«, antwortete Vinicius, »Cor-
bulo sandte mich dorthin, um Verstirkungen zu holen.«

»Heraklea! Ich kannte dort ein gewisses Midchen aus
Kolchis, das ich gegen alle diese geschiedenen Frauen Roms
nicht vertauscht hitte, Poppaa mitinbegriffen. Aber das sind
alte Geschichten. Sag, was gibt’s Neues von der parthischen
Grenze? Wahrlich, diese Tirydates und Tigranes bin ich leid,
diese Barbaren, die nach der Versicherung des jungen Auru-
lenus daheim auf allen vieren kriechen und nur in unserer
Gegenwart Menschen zu sein scheinen. Aber man spricht
jetzt in Rom viel von ihnen, wenn auch blof3 deshalb, weil es
gefihrlich ist, von etwas anderem zu reden.«

»Der Krieg geht schlecht vorwirts; fiihrte ihn nicht Cor-
bulo, so wire eine Niederlage gar nicht unwahrscheinlich.«

»Corbulo! Beim Bacchus! Der reinste Kriegsgott Mars, ein
tiichtiger Feldherr, zugleich Sanguiniker, ehrlich und einfil-
tig. Ich bin auf seiner Seite, schon deshalb, weil — Nero ihn
firchtet.«

»Corbulo ist aber nicht einfiltig.«

»Vielleicht hast du recht, aber es kommt auf dasselbe hi-
naus. Einfalt, sagt Pyrrho, ist keineswegs schlimmer als Weis-
heit und unterscheidet sich in nichts davon.«

Vinicius begann nun vom Krieg zu erzihlen, aber Petro-
nius schloss abermals die Augen, und der Jiingling, der erst
jetzt die miiden und sozusagen abgezehrten Ziige seines
Oheims bemerkte, lie} das Thema im Stich und fragte, ob
Petronius nicht gesund sei.

Gesund! — Nein. Er fiihlte sich nicht wohl. Zwar so weit
wie Sissena war er noch nicht gelangt, welcher so wenig
mehr seiner Sinne michtig war, dass er, wenn er des Morgens



ins Bad getragen wurde, fragte: »Sitze ich?« Dennoch war Pe-
tronius nicht gesund. Vinicius hatte ihn soeben dem Schutz
des Asklepios und der Kypris empfohlen; aber Petronius
glaubte nicht an Asklepios. Man wusste ja nicht einmal, wes-
sen Sohn dieser Asklepios war, ob Arsinoes oder Koronis’,
und wenn sogar die Mutter zweifelhaft war, was musste erst
der Vater sein? Wer konnte in jener Zeit Giberhaupt sicher
wissen, wer sein Vater war?

Lachend unterbrach sich Petronius und fuhr dann fort: »Ich
schickte wirklich vor zwei Jahren sechsunddreiflig Amseln und
einen goldenen Becher nach Epidaurus; aber weilit du wes-
halb? Ich sagte zu mir selbst: Mag’s helfen oder nicht, schaden
kann es mir nicht. Obwohl die Leute immer noch Opfer dar-
bringen, glaube ich doch, dass alle meiner Ansicht sind, alle —
ausgenommen vielleicht die Eseltreiber, die an der Porta
Capeno sich von Reisenden mieten lassen. Von Asklepios ganz
abgesehen, will ich auch mit den S6hnen des Asklepios nichts
zu tun haben. Als ich voriges Jahr ein Blasenleiden hatte, nah-
men sie fir mich eine >Incubation< vor. Ich durchschaute ihren
Hokuspokus, sagte aber zu mir selbst: Was schadet’s! Die Welt
lebt vom Betrug, das Leben selbst ist eine Tauschung, wie auch
die Seele. Man braucht bloB so verniinftig zu sein, angenehme
und schmerzliche Tauschung auseinanderzuhalten. Ich will
Zedernholz mit Ambrergis besprengt in meinem Hypokaus-
ton anziinden lassen; denn so lange ich lebe, war mir Wohlge-
ruch lieber als Gestank. Was Kypris betrifft, welcher du mich
gleichfalls empfahlst, so wisse, dass ich so sehr ihr Schiitzling
war, dass ich das Podagra im rechten FuB ihr verdanke. Im Ub-
rigen ist sie eine gute Gottin! Gewiss wirst du frither oder spi-
ter weille Tauben auf threm Altar opfern.«

»Sicherlichg, versetzte Vinicius. »Die Pfeile der Parther ha-
ben mich nicht erreicht, doch Amors Pfeil hat mich getrof-
fen — ganz unerwartet, einige Stadien auBerhalb der Tore
Roms.«

»Bei den schneeweillen Knien der Grazien! Davon wollen
wir in einer MuBestunde reden.«



»Ich kam eben, um deinen Rat einzuholen«, antwortete
Marcus.

In diesem Augenblick erschienen die Badewirter, die sich
um Petronius bemiihten. Auf dessen Einladung hin legte
Marcus seine Tunika ab und stieg in das lauwarme Bad.

»Ah, ich vergall zu fragen, ob deine Liebe erwidert wird?«,
sagte Petronius mit einem Blick auf den jugendlichen Kérper
seines Neffen, der wie aus Marmor gemeil3elt schien. »Hitte
Lysippus dich gesehen, so wiirdest du jetzt als Standbild des ju-
gendlichen Herkules das Tor zum Palatinus verzieren.«

Der junge Krieger lichelte zufrieden und sprang in das
Wasser, das hoch aufspritzte und sich tiber ein Mosaikbild er-
goss, welches Hera in dem Moment darstellte, wo sie den
Schlafgott anfleht, Zeus in Schlummer zu versenken. Petro-
nius betrachtete thn mit zufriedenem Kinstlerblick.

Nachdem Vinicius sich den Badewirtern ausgeliefert hat-
te, trat ein Vorleser mit einer Kupferrdhre ein, worin sich
mehrere Papierrollen befanden.

»Willst du zuhoren?s, fragte der Oheim.

»Wenn es dein Werk ist, gernl«, erwiderte der junge Tri-
bun. »Wenn nicht, wiirde ich lieber mit dir plaudern. An je-
der StraBenecke wird man heutzutage von Poeten und Sin-
gern abgefangen.«

»Du hast recht; keine Gerichtshalle, kein Bad, keine Bi-
bliothek, keinen Buchladen kann man betreten, wo nicht ein
Poet wie ein Affe gestikuliert. Als Agrippa aus dem Orient
zuriickkam, hielt er die Leute fiir Tollhausler. Aber die Zeit
ist wirklich auch danach. Cisar schreibt Verse; deshalb tun es
alle nach. Es ist bloB3 verboten, bessere Verse als Casar zu ma-
chen; aus diesem Grund flirchte ich ein wenig fiir Lucan. Ich
aber schreibe Prosa und belistige niemand mit Anhoren der-
selben. Was der Sklave vorlesen will, sind Aufsatze des armen
Fabricius Veiento.«

»Warum rarme?«

»Weil ihm mitgeteilt wurde, er solle bis auf weiteren Be-
fehl in Odyssa wohnen. Diese Odyssee wird weniger hart



fiir ihn sein als sie dem Ulysses war; denn sein Weib ist kei-
ne Penelope. Ich brauche dir nicht zu sagen, dass er sich to-
richt benahm. Dies ist ein ziemlich armseliges, langweiliges
Buch, das die Leute eifrig lesen, seitdem der Autor verbannt
ist. Auf jeder Seite hort man sie >Scandalal< rufen und mog-
licherweise hat Veiento etwas tibertrieben; aber ich kenne
Rom, kenne unsere Patres und unsere Frauen, und versi-
chere dir, die Wirklichkeit ist noch viel drger. Unterdessen
sucht jedermann in dem Buch sich selbst mit Bangen, Be-
kannte mit stillem Vergniigen. In der Buchhandlung des
Avirnus schreiben es iiber hundert Kopisten nach Diktat;
der Erfolg ist sicher.«

»Kommst du nicht darin vor?«

»Doch, aber der Verfasser ist im Irrtum; denn ich bin
schlimmer und doch nicht so gemein, wie er mich zeichnet.
Wir haben schon lange das Gefiihl fiir wiirdig und unwiirdig
verloren, und in meinen Augen gibt es gar keinen wirklichen
Unterschied zwischen beiden, obwohl Seneca, Musonius
und Frasca ihn zu erkennen vorgeben. Mir ist alles eins!
Beim Herkules! meine Meinung sage ich geradeheraus. Mei-
nen Stolz habe ich mir immerhin bewahrt; denn ich weil3,
was hisslich ist, was schon.«

»Es tut mir leid um Fabricius; er war ein guter Gesell-
schafter.«

»Eitelkeit hat den Mann ruiniert; man beargwohnte ihn
ohne sichere Beweise. Er konnte sich nicht beherrschen und
vertraute jedermann sein Geheimnis. Du kennst doch die
Geschichte des Rufinus?«

»Nein.«

»So komm und kiihle dich im Frigidarium ab; dort will
ich sie erzihlen.«

Sie begaben sich in das Frigidarium, in dessen Mitte ein
rosenfarbiger Springbrunnen Veilchenduft verbreitete. In
samtverkleideten Nischen sitzend, kiithlten die beiden sich
ab. Lingere Zeit herrschte Schweigen. Vinicius betrachtete
sinnend einen Faun aus Bronze, welcher, sich tiber den Arm
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einer Nymphe beugend, mit seinen Lippen liistern die ih-
rigen suchte.

»Er hat rechts, sagte der Jiingling, »das ist das Beste am
Leben.«

»Mehr oder weniger ja! Daneben liebst du aber auch den
Krieg, von dem ich nichts wissen mag; denn unter einem
Zelt leidet die Schonheit der Fingernigel. Jedermann hat tib-
rigens seinen besonderen Geschmack. Der Feuerbart® liebt
Gesang, vor allem seinen eigenen; der alte Scaurus liebt seine
korinthische Vase, die er neben dem Bett stehen hat und
kisst, wenn ihn der Schlaf sticht. Der Rand ist bereits weg-
gekiisst. Sag, machst du keine Verse?«

»Nein, ich habe noch nicht einen Hexameter verfasst.«

»Aber du singst und spielst auf der Laute?«

»Nein.«

»So bist du Meister im Wagenlenken?«

»Ich versuchte es einst in Antiochia, aber ohne Erfolg.«

»So bin ich deinetwegen beruhigt. Zu welcher Partei ge-
horst du im Hippodrom?«

»Zu den Griinen.«

»Nun bin ich ganz beruhigt, zumal du wirklich groB3en
Reichtum besitzt, wenn auch nicht so groBen wie Pallas oder
Seneca. Denn sieh, es ist gegenwirtig gut fiir uns, wenn wir
Verse machen, zur Laute singen, deklamieren und im Circus
uns mitbewerben; aber besser und vor allem sicherer fiir uns
ist es, wenn wir keine Verse machen, nicht singen, keine Lau-
te schlagen, nicht an den Wettkimpfen im Circus teilneh-
men. Am besten fahrt, wer es versteht, das zu bewundern,
was der Rotbart bewundert. Du bist ein hiibscher junger
Mann; darum mag vielleicht Poppia sich in dich verlieben.
Das ist die einzige Gefahr, in der du schwebst. Doch nein, sie
hat in Liebessachen zu viel Erfahrung; ihr Trachten geht nach
etwas anderem. Mit ithren zwei Minnern hat sie ihr Liebes-
bediirfnis genugsam befriedigt; mit dem dritten verfolgt sie

* Spottname Neros.
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