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1

Bei Tagesanbruch erhob sich der Gefangene von sei-
nem Lager. Im Dämmerlicht goss er Wasser in ein juwelenbe-
setztes Becken, wusch sich das Gesicht und strich sein dunkles 
Haar zurück. Ein paar Tropfen rannen an seiner Brust herunter, 
wo verblasste Narben Geschichten von Gewalt erzählten. Die 
auffälligste begann in der Nähe seiner linken Schulter und 
wand sich in einer knotigen Linie bis zur Handfläche, wo sie 
alle anderen Linien durchschnitt, die sich dort entlangzogen: 
die des Herzens, die des Lebens und die des Schicksals. So hatte 
er es gelernt.

Nachdem er sein Gewand angelegt hatte, dessen Seidenstoff 
sich kühl auf seiner Haut anfühlte, stimmte er sein Gebet an. 
Der monotone Singsang hallte durch die geräumige Kammer, 
schwoll an und ebbte ab wie ein Lied. Trotz der weichen Matte 
schmerzten seine Knie jedes Mal, wenn er sich auf dem Boden 
nach vorne warf. Wie immer bat er Gott um die Kraft, diesen 
Tag durchzustehen, und darum, seine Familie zu segnen, wo 
immer sie sich auch befinden mochte.

Sobald er geendet hatte, trat er zum Fenster, umfasste die Ei-
senstäbe und blickte über den Spalt von Land hinweg, zu dem 
seine Welt zusammengeschrumpft war. Im Osten drangen die 
ersten Sonnenstrahlen wie Bänder aus Licht durch eine Wol-
kenbank und vergoldeten die Wipfel der Bäume, die sich vom 
Fuß des Turms zu einem Tal hinunterzogen, bevor sie auf der 
anderen Seite zu bewaldeten Hügeln anstiegen. Es war Spät-
sommer, aber in der Luft lag schon ein Hauch von Schärfe, ein 
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Geruch, der eine Veränderung ankündigte. Bald würden sich 
diese Bäume langsam von Grün zu Bronze verfärben. Dann 
würden sie ihre Blätter verlieren, und endlich würde er den 
Fluss im Tal ausmachen können. In gewisser Hinsicht sehnte 
er sich danach, das Wasser zu sehen; wünschte sich verzwei-
felt etwas Neues in seinem Blickfeld. Andererseits fürchtete er 
sich davor. Der Anblick von allem, was sich draußen vor seinen 
Augen auf dem Weg von einem Ort zum anderen bewegte – ob 
nun Wasser, Wolken oder Vögel –, schmerzte ihn.

Als das Licht sich weiter ausbreitete und auf sein Gesicht fiel, 
schloss der Gefangene die Augen und versuchte, seinen Gedan-
ken freien Lauf zu lassen, damit sie ihn wie auf Flügeln nach 
Hause trugen. Aber der blasse Sonnenschein und der Duft des 
feuchten Waldes ketteten ihn hier fest. Nach drei Jahren in der 
Fremde fiel es ihm sogar schwer, die Gesichter seiner Familie 
in allen Einzelheiten heraufzubeschwören, sie glichen alten Ge-
mälden, deren Farben verblasst waren. Eines jedoch stand ihm 
klar und deutlich vor Augen. Er vermutete, dass dies auch noch 
so bleiben würde, wenn alles andere seinem Gedächtnis ent-
schwunden war: der harte, kantige Kiefer, die Adlernase, die 
stählernen Augen, klar und gnadenlos. Das Gesicht seines Bru-
ders. Die Hände des Gefangenen schlossen sich fester um die 
Gitterstäbe, aber nur einen Moment lang. Selbst die tiefe Quelle 
seiner Wut war aufgrund von Zeit und Stille nahezu versandet.

Er drehte sich um und ging zu dem Tisch, wo ihn ein Stapel 
von Büchern erwartete, jedes davon eine Welt, in die er dem 
Tag entfliehen konnte. Es gab religiöse Texte und große Ro-
manzen, Werke über Recht und Philosophie, Poesie und Krieg. 
Seine Gefängniswärter, die seinen Hunger danach kannten, 
brachten ihm jeden Tag neue Lektüre. Er fragte sich, wo sie sie 
herbekamen. Aus einer Bibliothek in der Burg des Großmeis-
ters vielleicht?

Einige waren alt, die Einbände morsch, das brüchige Papier 
knisterte unter seinen Fingerspitzen; ein paar, deren dünne 
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 äußere Holzbrettchen mit Samt bezogen waren, wirkten hinge-
gen neu und unberührt. Einige wenige waren in seiner Sprache 
verfasst, weitaus mehr auf Französisch, Latein, Griechisch und 
Englisch. Die Sprachen, die er nicht beherrschte, eignete er sich 
mit Hilfe eines älteren Priesters des Ordens an. Oft schritt er 
beim Lesen durch die Kammer, versuchte seine Gliedmaßen 
muskulös und geschmeidig zu erhalten. Eines Tages würde 
er, so Gott wollte, seine Kräfte wieder brauchen. Eines Tages 
würde er vielleicht zurückkehren, um sich all das zurückzuho-
len, was ihm genommen worden war.

Er machte es sich in einem gepolsterten Stuhl bequem, schlug 
ein Buch auf und strich die Seiten glatt. Bald würden die Diener 
kommen, ihm seine Mahlzeit bringen, den Topf unter seinem 
Bett leeren und die Kissen aufklopfen. Er war gerne schon tief 
in den Text versunken, bevor sie den Raum betraten. Als er die 
zweite Seite zur Hälfte gelesen hatte, hörte er den Schrei.

Der selten ertönende menschliche Laut durchdrang die 
Stille und riss ihn in die Wirklichkeit zurück. Er stand auf und 
lauschte angestrengt, hörte aber nur aufgeregtes Vogelgezwit-
scher. Einen Moment lang kehrte wieder Ruhe ein, dann er-
schollen barsche Rufe, gefolgt von dem vertrauten Klirren, mit 
dem Stahl auf Stahl traf, und Flügelflattern, als Schwärme von 
Vögeln voller Angst von den Bäumen außerhalb des Turms 
aufflogen. Der Gefangene ließ das Buch fallen und stürzte zum 
Fenster.

Von seinem Aussichtspunkt aus konnte er außer den Baum-
kronen nichts erkennen, doch weiteres Waffengeklirr und qual-
volle Schreie verrieten ihm, dass der Kampf ganz in der Nähe 
tobte. Sein Herz hämmerte, das Blut rauschte durch seine Adern 
und schärfte seine Sinne. Während all dieser eintönigen Jahre 
war die drohende Gefahr eine Bestie gewesen, die ihn nie ver-
lassen hatte, die, zum Zuschlagen bereit, stets unter der Ober-
fläche lauerte. Er wusste, dass sein Bruder ihn endgültig aus 
dem Weg räumen würde, wenn ihm das möglich war. Ein gut 
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entlohnter gedungener Mörder mit einer verborgenen Klinge, 
ein mit Gift versetztes Getränk, das ein unbekannter Diener 
ihm reichte, ein von einem Dach aus abgeschossener Pfeil. Mit 
all dem hatte er ständig gerechnet.

Er packte einen silbernen Kerzenleuchter und erprobte 
ihn, indem er ihn durch die Luft schwang. Der Leuchter war 
schwer, aber kurz. Er brauchte etwas, womit er sich besser ver-
teidigen konnte. Dumpfe Schläge ließen die Turmmauern erzit-
tern, woraus er schloss, dass die Tür aufgebrochen wurde. Er 
warf den Kerzenhalter weg und griff nach einem Stuhl. Mas-
sives Eichenholz, Schild und Waffe zugleich. Ein splitterndes 
Krachen ertönte, Rufe und weitere Schreie, von denen einige 
abrupt abbrachen. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie 
die Angreifer, wer immer sie waren, durch die Wachräume in 
den unteren Stockwerken streiften. Er kannte jeden Winkel die-
ses Turms, denn er hatte zugesehen, wie Männer ihn eigens für 
ihn erbaut hatten – hoch und mächtig: ein Gefängnis, das dazu 
bestimmt war, tausend Jahre zu überdauern. Jeder Stein hatte 
sich schwer in sein Herz gegraben, jedes Kratzen der Sägen auf 
Holz ein Lied der Verzweiflung gesungen.

Schwere, zielgerichtete Schritte näherten sich. Er schob sich 
hinter die Tür, als Stimmen im Treppenhaus widerhallten. Zu-
erst dachte er, sie würden sich des Lateinischen bedienen, aber 
als die Männer näher kamen, stellte er fest, dass er die Sprache 
nicht kannte. Dennoch kam sie ihm vertraut vor, als wären die 
Worte verschiedene Noten, die auf demselben Instrument ge-
spielt wurden. Allerdings gaben sie ihm keinen Hinweis auf die 
Absichten der Eindringlinge, daher umklammerte er den Stuhl 
fester. Sein Herz pochte immer heftiger. Schlüssel rasselten, Rie-
gel wurden zurückgeschoben, dann flog die Tür auf.

Im selben Moment, in dem er eine Gestalt hereinkommen 
sah – einen Blick auf braunes Haar und einen blauen Umhang 
erhaschte –, griff er an. Der Stuhl traf den Mann mit solcher 
Wucht an der Schulter, dass eines der Beine abbrach. Der Mann 
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wurde nach hinten geschleudert und ließ dabei das Schwert 
in seiner Hand fallen. Bei dem Sturz schlug er mit dem Kopf 
gegen die harte Bettkante und sackte auf dem Boden zusam-
men. Mit einem gellenden Schrei holte der Gefangene erneut 
mit seiner provisorischen Waffe aus, doch jetzt strömten wei-
tere Männer in die Kammer. Zu viele, um sich gegen sie zur 
Wehr zu setzen.

Einer duckte sich unter seinem Hieb hinweg, warf sich dann 
gegen ihn, fasste ihn um die Taille und warf ihn zu Boden. Ein 
anderer eilte rasch herbei, um ihm den Stuhl zu entwinden. Er 
hörte scharfe, gebieterische Worte, die von einem Mann kamen, 
der ein Breitschwert mit blutverschmierter Klinge schwang. 
Der Gefangene wurde auf die Füße gezerrt und zur Tür ge-
stoßen. Er sah einen jungen Mann neben dem kauern, den er 
mit dem Stuhl niedergestreckt hatte und der jetzt regungs-
los, in seinen blauen Umhang verheddert, auf dem Boden lag. 
Der junge Mann schüttelte den Kopf in Richtung seines älteren 
Kame raden, woraufhin sich dessen Kiefermuskeln anspannten. 
Dann beschrieb er eine Geste mit seinem Schwert und bedeu-
tete allen, den Raum zu verlassen.

Die Füße des Gefangenen glitten auf den schmalen Stufen 
aus, als er halb durch den Turm gestoßen, halb gezerrt wurde. 
Er war an so viel Bewegung nicht mehr gewöhnt. In den Wach-
räumen unten lagen umgestürzte Möbelstücke zwischen den 
Leichen von vier Männern verstreut. Leuchtend rote Blutsprit-
zer besudelten die weiß getünchten Wände. Zwischen den drei 
toten Wächtern in ihren bunten Tuniken lag eine Gestalt in 
einem schwarzen Überwurf nebst Mantel, der sich wie Vogel-
schwingen um ihn bauschte. Seine Kleidungsstücke waren mit 
einem gegabelten weißen Kreuz bestickt – dem Symbol des 
Johan niterordens.

Der Gefangene wurde nach draußen geschleift, wo das tau-
feuchte Gras seine seidenen Pantoffeln durchnässte. Hier war-
teten noch mehr Männer, einige hatten Schwerter gezückt, 
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andere hatten dickläufige Feuerwaffen und hielten glimmende 
Lunten in den Händen. Etliche waren verwundet und mussten 
sich auf ihre Kameraden stützen. Mit angespannten Gesichtern 
winkten die Männer die beiden, die den Gefangenen gepackt 
hielten, zu einem kleinen Tor in der Burgmauer hinüber. Eine 
 Glocke begann zu läuten. Der Gefangene wand sich im Griff sei-
ner  Häscher und sah weitere Ritter aus der Burg kommen. Alle 
waren in schwarze Überwürfe gekleidet; die weißen Kreuze auf 
ihrer Brust leuchteten so hell wie Sterne im Morgenlicht.

Er wurde durch das Tor und in den dahinter liegenden Wald 
geführt, wo sich Dornen in seinen Gewändern verfingen und 
Zweige ihm das Gesicht zerkratzten. Einige der Männer ließen 
sich zurückfallen, um eine Verteidigungslinie zu bilden. Als 
seine Bewacher ihn zu einer Lichtung schafften, brach hinter 
ihnen das ohrenbetäubende Krachen von Geschützen los. Die 
Dutzende von Pferden, die hier standen, begannen wegen des 
Getöses zu stampfen und zu schnauben und mussten von wei-
teren Männern beruhigt werden. Der Gefangene wandte sich 
erst in seiner eigenen Sprache, dann auf Lateinisch an seine 
 Häscher und erkundigte sich, wo sie sich befanden und wo sie 
ihn hinbrachten, doch sie ignorierten ihn und hoben ihn an-
stelle einer Antwort vor einem der ihren in den Sattel.

An den Sattelknauf gefesselt, konnte er nichts anderes tun, 
als sich festzuhalten, weil der Mann hinter ihm sein Pferd an-
trieb und zwischen den Bäumen, die sich zu einem schmalen 
Pfad hin öffneten, hindurchjagte. Als das Glockengeläute und 
der Kampflärm allmählich hinter ihnen verklangen, spürte 
der Gefangene, wie sein Herz ob des plötzlichen Rausches der 
Geschwin digkeit leichter wurde. Einen Moment lang vergaß er 
seine Angst und rang angesichts des Windes, der Sonne auf sei-
nem Gesicht, der süß nach Gras duftenden Luft und des juwe-
lenblau schimmernden Flusses im Tal nach Atem.

Mit einem Mal erstreckte sich seine Welt groß und weitläu-
fig vor ihm.

14
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2

Der Tag neigte sich bereits dem Ende zu, als die fünf 
Männer sich der Stadt näherten und nah an dem Galgen von 
Montfaucon vorbeimarschierten, der zweistöckig auf seinem 
kahlen Hügel über der Straße aufragte. Die Leichen, die wie 
gedörrte Früchte an den Balken hingen, beschrieben in dem 
rauen Novemberwind träge Halbkreise, die Knochen wurden 
von Kleiderfetzen und Fleischresten, so braun und trocken wie 
gegerbtes Leder, notdürftig zusammengehalten. Die wechseln-
den Luftströme trugen den schalen Geruch von Verwesung zu 
ihnen herüber.

Jack Wynters Blick wurde von der Hinrichtungsstätte ma gne-
tisch angezogen, seine Augen wanderten über die Stricke, die 
das Leben aus jedem dort baumelnden Mann  herausgepresst 
hatten. Er stellte sich vor, wie einige Zuschauer in der Menge 
verstummten und andere johlten und grölten, als die zum Tode 
Verurteilten gezwungen wurden, das Schafott zu besteigen. 
Das Kratzen des Hanfs auf der Haut, der sich fester zuziehende 
Strick, der Knoten, der sich gegen das linke Ohr presste, ein 
letzter verzweifelter Atemzug. Er fragte sich, wie viele Hinrich-
tungen hier im Lauf der Jahre stattgefunden hatten, gierig ver-
folgt von zahlreichen Schaulustigen, die das Gras unter ihren 
Füßen festgestampft hatten. Wie viele Männer hatte man hier 
aufgeknüpft? Diebe. Verräter. Fälschlich Beschuldigte. Sie blie-
ben dort hängen – als Warnung und Versprechen zugleich –, bis 
ihre Knochen sich zersetzten und ihre Seelen ihre Wanderung 
antraten. Vor seinem geistigen Auge entstand das Bild seines 
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Vaters, der sich in einer Burg weit oben im Norden an einem 
Seil drehte.

»Jack.«
Ihm wurde bewusst, dass er seine Schritte verlangsamt hatte; 

die anderen gingen jetzt ein Stück vor ihm.
Ned Draper nickte zu den Stadtmauern hinüber, die sich hin-

ter schlammigen Feldern erhoben. Der hünenhafte Mann hob 
die Stimme, um den Wind zu übertönen, der ihm seinen Haar-
schopf ins Gesicht wehte. »Bald werden die Glocken zur Sperr-
stunde läuten.«

Jack gesellte sich zu seinen Gefährten und öffnete die Faust, 
an der sich der Goldring mit dem eingravierten Caduceus – 
zwei um einen geflügelten Stab gewundene Schlangen, eines 
der letzten greifbaren Stücke, die sein Vater ihm hinterlassen 
hatte – tief in seinen Finger gebohrt hatte. Ihm fiel auf, dass 
Valentin Holt die dunklen Augen unverwandt auf den Gal-
gen geheftet hielt. Als er seinen Blick auffing, spie der Bulle 
von einem Mann in den Staub, bevor er weiterstapfte und da-
bei seine in Sackleinwand gewickelte Arkebuse höher auf 
seine Schulter wuchtete. Sein Packen mit den Kugeln und dem 
Schießpulver schwang gegen seinen Rücken. Jack fragte sich, ob 
er gleichfalls an Sir Thomas Vaughan gedacht oder ob sich die 
Gedanken des Kanoniers um seinen eigenen Hals gedreht hat-
ten, der höchstwahrscheinlich auch in die Länge gezogen wor-
den wäre, wenn sie die englische Heimat nicht verlassen hätten.

Auf Neds Pfiff hin löste sich Titan von einem Haufen Pferde-
äpfel, an dem er geschnuppert hatte, und lief zu seinem Herrn. 
Sein weißer Bauch und seine Beine waren schmutzverklebt. Der 
kleine Hund hielt mit den Männern mit, als diese ihre Schritte 
beschleunigten und auf die Stadtmauern von Paris zusteuerten.

Sie erreichten die Tore gerade noch rechtzeitig; die Wächter 
schickten sich schon an, die schweren Balken vorzulegen, als 
die Glocken läuteten. Jack spürte, wie die Augen der Männer 
auf ihnen ruhten, als sie das Tor passierten. Fünf Männer in von 
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der Reise abgenutzten Kleidern, die nur Packen bei sich tru-
gen, mit Kampfnarben übersät waren und unter Kapuzen und 
Umhängen eine Sammlung von Waffen verbargen. Er erstarrte, 
wartete auf die Rufe, die hinter ihnen ertönten, auf die Fragen. 
Wer waren sie? Wo kamen sie her? Was wollten sie hier? Aber 
der schneidende Wind brachte Regenschwaden mit sich, und 
die Glocke lockte die Wächter jetzt, wo ihre Schicht beendet 
war, mit dem Versprechen eines warmen Feuers und Schutz vor 
dem Wetter ins Innere.

Während sie durch die schlammigen Straßen liefen, setzte 
sich Jack an die Spitze der Gruppe und heftete den Blick auf die 
Orientierungspunkte Notre-Dame und den Palast in der Ferne, 
die in den Lücken zwischen den Fachwerkhäusern zu sehen 
waren. Die beiden steinernen Ungetüme standen sich über die 
Ile de la Cité hinweg gegenüber, ihre Türme ragten wie blei-
che Hörner in die Höhe. Der Regen war stärker geworden und 
durchweichte seinen Umhang. Dem Gewebe entstiegen die 
Gerüche ihrer Reise: säuerliches Meer, kalte Erde, Rauch von 
feuchten, freudlosen Feuern. Vor ihnen verschwanden zwei 
Männer in einem Wirtshaus, aus dessen offener Tür warmer 
Feuerschein und Gelächter drangen, bevor sie sich wieder hin-
ter ihnen schloss.

Adam Foxley, dem Strähnen seines ergrauenden Haares an 
den windgeröteten Wangen klebten, nickte zu dem Gasthaus 
hinüber. »Sieht genauso gut aus wie jedes andere, das wir heute 
Abend noch finden können, nicht?«

»Einverstanden.« David fasste seinen Bruder an der Schulter 
und ging auf das Gebäude zu.

»Nein.«
Auf Jacks Ruf hin drehten sich die Foxleys um. Zwei scharfe 

blaue Augenpaare wurden schmal.
Adam, der um einige Jahre ältere der Brüder, kräftiger ge-

baut als David, aber mit demselben eingebrannten Buchsta-
ben auf der Stirn – einem verblassten F für Felon, Verbrecher –, 
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deutete auf das Wirtshaus. »Wir wollen ein Bett für die Nacht. 
Warum quartieren wir uns nicht hier ein, bevor wir bis auf die 
Haut nass sind?«

»Ich möchte ihn vorher sehen.«
Ned, dem Regenwasser von der Nase tropfte, mischte sich 

ein. Der zu seinen Füßen sitzende Titan zitterte, sein Fell klebte 
ihm am Körper. »Komm schon, Jack, lass uns hineingehen. Was 
für einen Unterschied macht eine Nacht schon aus? Wir gehen 
morgen gleich beim ersten Tageslicht zu ihm.«

Jack hatte seine Ungeduld die ganzen letzten Wochen lang 
bezähmt, während der Verzögerung in Dover, wo sie darauf ge-
wartet hatten, dass die im Kanal tobenden Stürme abebbten, 
bevor sie mit einem Balinger übersetzten, einem mittelgroßen 
Schiff, das Wolle zu der englischen Enklave Calais brachte. Er 
hatte sie gezügelt, während sie Richtung Süden nach Paris reis-
ten und in den Ruinen von Kirchen und Gehöften übernachte-
ten – vielleicht alte Opfer des langen Krieges –, um die weni-
gen Münzen zu sparen, die ihnen noch geblieben waren. Aber 
jetzt war er hier, seinem Ziel so nah, und konnte sie nicht län-
ger unterdrücken. »Ihr bleibt. Ich komme nach, sobald ich alles 
geregelt habe.«

»Nein.« Valentin hatte die Schultern zu seinem massigen Hals 
hochgezogen und drückte seinen Packen mit Schießpulver an die 
Brust, um ihn vor dem Regen zu schützen, aber sein breitflächi-
ges grobes, mit Pulversprengseln übersätes Gesicht wirkte ent-
schlossen. »Wir waren uns einig – wir bleiben zusammen.«

Über die Unterstützung erstaunt, blickte Jack zu ihm hinüber 
und sah sofort, dass in den Augen des Kanoniers keinerlei Sym-
pathie zu lesen stand, sondern purer Eigennutz.

Ja, sie hatten abgemacht, sich nicht zu trennen. Die Ereig-
nisse des letzten Jahres hatten sie auf Gedeih und Verderb anei-
nandergekettet. Er kannte diese Männer, seit er ein Junge war. 
Ned, Valentin, die Foxleys – sie hatten unter dem Befehl sei-
nes Vaters während der Kriege der Häuser York und Lancaster 
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gedient, waren mit Sir Thomas Vaughan in den Kampf gezo-
gen und ihm in jede blutige Schlacht gefolgt. Sie waren es, an 
die sich Jack vor zwei Jahren Hilfe suchend gewandt hatte, als 
er aus Sevilla, wohin Vaughan ihn mit der Karte und der An-
weisung, sie mit seinem Leben zu beschützen, geschickt hatte, 
zurückgekehrt war – nach Hause, nur um festzustellen, dass 
Richard, Duke of Gloucester, seinen Vater wegen Verrats hatte 
hinrichten lassen und seine Mutter ermordet worden war. Sie 
waren es, an die er sich gewandt hatte, als ihm außer Fragen 
und Kummer nichts geblieben war, und sie waren gekommen, 
hatten auf der Suche nach Antworten ihr Leben riskiert.

Sie waren an seiner Seite gewesen, als er in den Tower ein-
gedrungen war, um Prinz Edward, den Neffen des Duke of 
Glouc ester, zu befreien; den Jungen, der von Vaughan, sei-
nem Kammerherrn, großgezogen worden war. Den Jungen, der 
 König hätte werden sollen. Mit ihrer Hilfe hatte er Edward aus 
London fortgeschafft, nicht zuletzt in der Hoffnung, von dem 
jungen Prinzen die Geheimnisse seines Vaters zu erfahren: was 
die von dem britischen Handelsschiff Trinity gestohlene Karte 
zeigte und wer die Männer waren, die danach suchten – dieje-
nigen, die auf der Jagd danach seine Mutter umgebracht hat-
ten. Sie hatten ihn begleitet, als er gebrochen und verzweifelt 
zurückgekehrt war, nachdem Edward seiner Obhut entrissen 
und dem neuen König Henry Tudor ausgeliefert worden war, 
der keinen Prinzen von königlichem Geblüt in Freiheit dulden 
wollte, weil dieser vielleicht einmal seine Herrschaft bedrohte.

Ihre Taten hatten sie zu Gesetzlosen gemacht, auf ihre Köpfe 
waren Preise ausgesetzt, was es ihnen unmöglich machte, sich 
in England irgendeine Art von Leben aufzubauen, und Tudor – 
ihr Erzfeind – saß auf dem Thron. Dadurch, dass sie Jack gehol-
fen hatten, hatten sie ihre Heimat verloren. Ihnen allen war nur 
geblieben, was sie bei sich trugen, und Valentin gedachte nicht, 
zuzulassen, dass er sich alleine auf die Suche nach einer mög-
lichen Zukunft begab, von der sie alle profitieren konnten.
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Das war Jack ihnen schuldig.
»Wir suchen den Priester gemeinsam auf«, schloss der Kano-

nier – und warf dabei den Foxleys einen Blick zu.
»Wenn mich mein Gedächtnis nicht trügt, gibt es auf der 

anderen Seite des Flusses Dutzende von Gasthäusern«, bemerkte 
Ned beiläufig, um die angespannte Stimmung zu  lockern. Er zog 
seine Kapuze höher und bedeutete Titan mit einem Zungen-
schnalzen, ihm zu folgen. »Wir werden heute Abend mit Dokto-
ren und Philosophen trinken.«

Die Seine war angestiegen, das dunkle Wasser schoss zwi-
schen den Bögen von Le Pont Notre-Dame hindurch, Treibgut 
aus herabgefallenen Ästen, Laub und Unrat wirbelte um die 
Piere. Auf der Brücke herrschte ein heilloses Gedränge, Passan-
ten eilten zwischen den Reihen von Läden und Häusern um-
her, die sich über die gesamte Länge hinzogen. Regen strömte 
aus den überhängenden Dachtraufen, und die letzten Händ-
ler schlugen ihre Türen zu. Sowie sie sich auf der Insel befan-
den, schlängelten sie sich durch das Gewirr von Häusern und 
Schänken zwischen Notre-Dame und dem Palais de la Cité, 
dessen Mauern Spuren des langen Krieges des Königreichs mit 
England aufwiesen, der zweiunddreißig Jahre zuvor bei Castil-
lon in einem Hagel von Kugeln und Schießpulver mit der Nie-
derlage der Engländer zu Ende gegangen war.

Als sie ihren Weg in Richtung Le Petit Pont fortsetzten, flamm-
ten glanzlosen Funken gleichende Erinnerungen in Jack auf. 
Erst vor wenigen Monaten hatte er sich durch diese Straßen ge-
schleppt, in der Hitze des Sommers, vor der großen Schlacht bei 
Redemore Plain, in deren Verlauf König Richard, der Mann, der 
seinen Vater an den Galgen gebracht hatte, von den Klingen sei-
ner eigenen Landsleute niedergestreckt worden war. Bevor Tudor 
die Krone von England an sich gerissen hatte. Die Erinnerungen 
waren verschwommen, fast wie Träume. Damals hatte er vor Fie-
ber geglüht, war vor Rachegelüsten und den in seinen verbrann-
ten Händen tobenden Schmerzen halb von Sinnen gewesen.
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Die Narben trug er immer noch, unter dem Schmutz waren 
seine Hände rosa und weiß gefleckt.

Auch jetzt noch wachte er in Schweiß gebadet und nach 
Atem ringend auf, weil er geträumt hatte, er könne Rauch rie-
chen, der die Luft vergiftete und in seine Lunge drang, könne 
heiße Flammenzungen spüren, die an ihm leckten und sein 
Haar in Brand setzten, während er sich auf dem Boden der 
Jagdhütte wand und das Messer in seine Haut schnitt, während 
er versuchte, seine Fesseln zu durchtrennen. Mit Stricken zu-
sammengeschnürt wie ein Beutetier und dem Feuertod über-
lassen. Von seinem eigenen Bruder.

Harry Vaughan.
Der bloße Gedanke an diesen Namen ließ nackten Hass in 

Jack aufwallen, und es juckte ihn in den Fingern, nach seinem 
Schwert zu greifen. Der Prinz, den er aus dem Tower befreit 
hatte, die Karte, von der er seinem Vater versprochen hatte, sie 
zu beschützen – Harry hatte ihm beides genommen. Und dazu 
noch so viel mehr.

Nachdem er mühsam und unter Qualen die endlosen Mei-
len von den rauchenden Trümmern der Jagdhütte bis hierher 
zurückgelegt hatte, war Jack hier in Paris gefunden und der 
Obhut von Amaury de la Croix übergeben worden. Nur der 
Priester hatte ihm in vieler Hinsicht Linderung verschafft: mit 
Salbe für seine blasenübersäten Hände, Wasser für seine ausge-
dörrte Kehle und dem Versprechen, ihm die Antworten zu ge-
ben, nach denen er lechzte, wenn Jack ihm zurückbrachte, was 
Harry gestohlen hatte.

Also war er nach England zurückgekehrt, um seinen Halb-
bruder ausfindig zu machen, aber er war gescheitert. Jetzt be-
fand sich die kostbare Karte höchstwahrscheinlich in den Hän-
den von Henry Tudor, dem Harry Vaughan den Treueeid 
geschworen und so das Vermögen ihres toten Vaters  geerbt 
hatte. Und der Prinz …? Jack wusste es nicht mit Sicher-
heit, aber sein Bauchgefühl sagte ihm, dass es für den jungen 
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 Edward und seinen Bruder, die beiden im Tower von London 
eingekerkerten Prinzen, schon lange keine Hoffnung mehr gab.

Doch all diese Fragen nagten immer noch an ihm, und Jack 
brauchte die Antworten darauf dringender denn je, wenn auch 
nur deshalb, weil sie ihm – ihnen allen – vielleicht eine Rich-
tung aufzeigten. Darauf hatte er in diesen letzten Wochen hin-
gesteuert wie ein Seemann, der nach Monaten auf See verzwei-
felt nach Land Ausschau hält, nach irgendeinem Zeichen, einem 
Kurs, dem er in der wilden Leere, zu der sein Leben jetzt ge-
worden war, folgen konnte. Er hatte kein Heim, keine Familie, 
kein Geld und kein Königreich. Da sowohl sein Vater als auch 
seine Mutter tot und mit ihnen alle Hoffnungen auf die Ritter-
würde gestorben waren, die er sich erträumt und auf die er hin-
gearbeitet hatte, war er nur noch der einfache Jack Wynter. Der 
Bastard. Die Waise. Der Gesetzlose.

Nur der Priester hatte ihm etwas angeboten, das darüber hi-
nausging.

»Wir sind da.«
Beim Klang von Neds Stimme erkannte Jack, dass sie in die 

vertraute Straße im Quartier Latin eingebogen waren, die sich 
vom Fluss fortwand und dem stinkenden Bièvre folgte, einem 
öligen Wasserlauf, der Abwasser in die Seine leitete. Ein Stück 
weiter die Straße hinunter lag zwischen zwei Buchhändlern 
die Bäckerei, über der Amaury de la Croix hauste. Fenster-
läden und Tür waren geschlossen, dahinter gab es kein Lebens-
zeichen. Jack blinzelte in die Regennadeln und starrte zu dem 
schmalen Gebäude hoch, dessen oberstes Stockwerk in die 
Straße hineinragte und den Eindruck erweckte, der gesamte 
Vorbau würde gleich auf ihn herabstürzen.

»Es ist dunkel.« Adam runzelte die Stirn.
Er hatte recht – von allen Häusern in der Straße war dies 

das einzige, hinter dessen Fenstern kein Feuerschein flackerte. 
Jack schüttelte den Kopf; nicht gewillt, sich damit abzufinden, 
dass Amaury vielleicht nicht daheim war. Der Mann war alt, 
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hatte nur noch eine Hand und hinkte stark. Wo sollte er in einer 
Nacht wie dieser sein, außer vielleicht in der Messe? In diesem 
Fall würde er bald zurückkommen.

Als er laute Stimmen hörte, blickte Jack die Straße hinunter, 
wo eine Gruppe junger Studenten in ein Gasthaus strömte. 
»Warum besorgt ihr uns nicht hier eine Unterkunft für die 
Nacht?« Er drehte sich zu seinen Gefährten um. »Wenn der 
Priester nicht zu Hause ist, werde ich auf ihn warten.« Er be-
gegnete Valentins schmaläugigem Blick. »Ich glaube, wenn ich 
alleine zu ihm gehe, wird er vielleicht mitteilsamer sein. Sobald 
ich mit ihm gesprochen habe, komme ich zurück.«

»Du wirst ihn fragen«, sagte Adam Foxley. Die schroffe 
Stimme des Soldaten äußerte eher eine Feststellung als eine 
Frage.

»Ja.«
Jack nahm seinen Packen von der Schulter und reichte ihn 

Ned. Der schlaffe Ledersack enthielt fast seine gesamten welt-
lichen Besitztümer: eine schmierige Decke, eine Hose, einen 
Beutel mit Münzen und das Stundenbuch – ein abgegriffenes 
Andenken –, das er aus dem verlassenen Haus seines Vaters 
am Londoner Strand geholt hatte. Unter den Falten seines Um-
hangs verborgen, hatte er sich das Schwert seines Vaters umge-
schnallt; die breite Klinge steckte in einer alten Scheide, die 
Grace ihm an dem Tag, an dem sie nach Dover aufgebrochen 
waren, damals in Lewes gegeben hatte. Er vermutete, dass sie 
aus den Habseligkeiten ihres verstorbenen Mannes stammte.

»Ich hebe dir einen Becher Wein auf«, erbot sich Ned. Sein 
Lächeln erreichte seine Augen nicht, die Jack übermittelten: 
Bleib nicht zu lange, vergiss uns nicht.

Jack sah ihnen nach, als sie zu dem Gasthaus gingen und 
 Titan erwartungsvoll bellte, als die Tür geöffnet wurde. Valentin 
blieb stehen und blickte sich zu ihm um. Die Silhouette seiner 
stämmigen, untersetzten Gestalt hob sich von dem Laternen-
schein ab, sein narbiger Schädel glänzte. Als sie im Inneren ver-
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schwunden waren, trat Jack auf die Seitentür des Gebäudes zu, 
die zu der Unterkunft über der Bäckerei führte. Er war erleich-
tert, aber nicht überrascht, als sie sich aufstoßen ließ, denn ihm 
fiel ein, dass die Räume drinnen alle mit eigenen Schlössern 
und Riegeln versehen waren.

Die Tür öffnete sich zu einem feuchten Gang mit gesprun-
genen Bodenfliesen und abbröckelndem Wandputz. Eine höl-
zerne Treppe führte nach oben. Jack schloss die Tür und wartete 
darauf, dass sich seine Augen an das Dämmerlicht gewöhnten. 
Aus seinen Kleidern tropfte Regenwasser auf den Boden. Er 
schlug seine Kapuze zurück und stieg die Treppe hoch, wobei 
die Stufen unter ihm knarrten. Adams Worte hallten in seinem 
Kopf wider.

Damals in Dover, als die Stürme riesige Wellen gegen die 
Klippen peitschten und die Boote im Hafen wie Spielzeuge um-
herwarfen, hatten sie besprochen, wie sie auf dem Kontinent 
überleben konnten. Sie konnten sich einer Söldnertruppe an-
schließen – sie waren alle erfahrene Kämpfer –, aber dafür wür-
den sie mehr Waffen und Rüstungen brauchen, als sie besaßen, 
und sie verfügten nicht über die Mittel, diese zu kaufen.

Es war Ned, der vorschlug, dass Jack Amaury um Geld bit-
ten sollte. Keiner von ihnen, noch nicht einmal Ned, kannte 
das volle Ausmaß dessen, was der Priester ihm über seinen 
Vater und die Akademie erzählt hatte, die Bruderschaft, für 
die Amaury Vaughan während seiner Zeit als Botschafter von 
 König Edward IV. in Frankreich als Mitglied angeworben hatte; 
über die Karte von der Trinity und der Vision von der selt-
samen neuen Küstenlinie, die über ihren Rand verlief.

Wir nennen es das Neue Eden.
Jack hatte diesbezüglich Schweigen bewahrt, wie er es Amaury 

versprochen hatte. Aber seine Männer wussten genug, um sich 
zusammenzureimen, dass die Karte unermesslich wertvoll war 
und dass Vaughan irgendwelche Beziehungen zu dem Haus 
Medici unterhalten hatte: den Herrschern der Republik Florenz 
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und einer der reichsten und mächtigsten Dynas tien des Chris-
tentums, die in fast jeder Stadt von London bis Neapel Ban-
ken und andere Unternehmungen betrieb. Jack wusste, dass 
seine Männer während all der Monate, in denen sie ihm gefolgt 
waren, in Wirklichkeit dem Geist seines Vaters folgten, und 
da Vaughan sie nicht mehr für ihre treuen Dienste belohnen 
konnte, dachten sie nun, dass die Männer, die aus den Schatten 
heraus die Fäden zogen, dies vielleicht übernehmen würden.

Er hatte das obere Stockwerk erreicht. Der Gang, der zu einer 
Tür am anderen Ende führte, lag im Dunkel, nur um den Rah-
men herum schimmerte ein schwacher Lichtschein. Jack steu-
erte darauf zu, beschleunigte seine Schritte. Bei der Tür ange-
kommen, hob er die Faust, um zu klopfen, dann hielt er inne. 
Um das Schloss herum war die Tür stark beschädigt, Holzsplit-
ter ragten wie Knochen eines zerschmetterten Körperteils he-
raus.

»Amaury?« Sein Murmeln klang in der Stille unnatürlich laut.
Keine Antwort.
Jack rüttelte an der Tür, die gegen etwas von der anderen 

Seite dagegen Geschobenes prallte. Dann stieß er sie ganz auf, 
wobei der besagte Gegenstand vernehmlich über den Boden 
kratzte.

Die lange, schmale Kammer mit der schrägen Gebälkdecke 
war dunkel, nur der letzte Rest der trüben Abenddämmerung 
sickerte durch die geschlossenen Fensterläden. In dem Raum 
herrschte ein fürchterliches Durcheinander, überall lagen Ge-
genstände verstreut. Das kleine Bett, in dem er während seines 
rauchgeschwängerten Deliriums gepflegt worden war, war um-
geworfen, die Matratze aufgeschlitzt und die Strohfüllung he-
raus gerissen worden; Truhen standen offen, ihr Inhalt lag acht-
los überall herum, der Boden war mit Büchern und Papieren 
übersät. Bei dem vor die Tür geschobenen Möbelstück handelte 
es sich um das Schreibpult des Priesters. In den Schatten regte 
sich nichts. Es gab kein Anzeichen dafür, dass jemand hier war.
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Die Kammer so verwüstet und ganz offensichtlich verlassen 
vorzufinden traf Jack fast wie ein körperlicher Schlag. Während 
all der Wochen, in denen er sein Ziel verfolgt hatte, war es ihm 
nie in den Sinn gekommen, was er tun würde, falls der Pries-
ter nicht hier war. Ihre Münzen waren fast aufgebraucht, sie 
konnten nur noch ihre Waffen verkaufen. Wie sollten sie Essen 
und Unterkunft bezahlen, zumal jetzt, wo der Winter nahte? 
Verschiedene Möglichkeiten schossen ihm durch den Kopf, 
doch keine davon erschien ihm verlockend. Würden sie in die-
ser fremden Stadt zum Betteln gezwungen sein oder zu Dieben 
werden und am Galgen enden? Wie der Vater, so der Sohn.

Es war nicht nur eine Geldfrage. Als er sich einen Weg zum 
Fenster bahnte und irgendetwas unter seinen Stiefeln knirschte, 
spürte Jack, wie der Abgrund in seinem Inneren größer wurde – 
jene nur von rastlosen Geistern bewohnte Leere. Konnte er 
heim nach Lewes gehen, zurück in Grace’ Arme? Den Vater für 
ihre Kinder spielen und ein neues Leben beginnen? Eine neue 
Familie gründen? Versuchen, alles zu vergessen, was geschehen 
war? Was er verloren hatte?

Der abenteuerliche Gedanke spendete ihm einen Moment 
lang Trost, und er schöpfte neue Hoffnung. Aber einen ernüch-
ternden Augenblick später erlosch sie bereits wieder, wich der 
Realität. Er konnte nicht zurückgehen. Nach Hause. Dieses Zu-
hause existierte nicht mehr, und er würde Grace ein armseli-
ges Leben zumuten; er, ein Schutz suchender Flüchtling, eine 
Gefahr für sie beide, verfolgt von dem verbrannten Stück Erde 
nur ein paar Schritte entfernt im Wald, auf dem einst ein klei-
nes Holzhaus mit einem Blumengarten gestanden hatte und 
das von dem Lachen seiner Mutter erfüllt gewesen war.

Als er die Fensterläden aufstieß, nahmen das graue Licht 
sowie das Geräusch des auf das Dach prasselnden Regens an 
Intensität zu. Er bückte sich, um eine zerknitterte Pergament-
rolle aufzuheben, und stellte fest, dass sie mit getrockneter 
Gallapfeltinte verschmiert war. Eine andere wies Flecken einer 
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Substanz auf, die im Dämmerlicht rötlich wirkte. Tinte? Oder  
Blut?

In der Nähe des Schreibpults beugte Jack sich über einen in 
zwei Teile zerbrochenen knorrigen Stock. Das Bild des alten 
Priesters, der mit dessen Hilfe auf ihn zuhumpelte, stieg vor 
ihm auf. Er richtete sich auf und blieb reglos stehen, während 
draußen der Regen prasselte und der letzte Rest Hoffnung in 
ihm erstarb.

Amaury hatte einige seiner Fragen bezüglich der Akademie, 
dem, worin sein Vater verstrickt gewesen war und des gefähr-
lichen Spiels beantwortet, in das er nach dem Tod des Mannes 
hineingezogen worden war – ein Spiel, das seine Mutter das 
Leben gekostet, seine Welt aus den Fugen gehoben und alles in 
Frage gestellt hatte, was er über den Mann zu wissen geglaubt 
hatte, den er einst mehr bewundert hatte als irgendjemanden 
sonst. Aber die Erklärungen des Priesters, zu einer Zeit abgege-
ben, wo Jack nur daran hatte denken können, seinem verräteri-
schen Bruder die Hände um den Hals zu legen, erschienen ihm 
jetzt unvollständig und verworren, all das Gerede von einer 
Weltseele, griechischen Philosophen und heidnischen Göttern. 
All diese Dinge, die nach Ketzerei klangen.

Er brauchte mehr Informationen. Musste wissen, wer sein 
Vater wirklich war und warum er, sein unehelicher Sohn, so 
verzweifelt an Vaughans Versprechen glauben wollte, ihn zum 
Ritter zu schlagen und die Tür zu einem glanzvollen Leben zu 
öffnen, dass er sich nie gefragt hatte, auf welche dunklen Pfade 
ihn sein Vater vielleicht lenkte. Er hatte Dover mit dem festen 
Vorsatz verlassen, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten, ge-
trieben von dem Bedürfnis, seine Vergangenheit zu verstehen 
und seine Zukunft zu gestalten. Jetzt war ihm dieser Weg ab-
rupt versperrt worden. Er konnte weder vorwärts noch zurück.

Jack blickte sich in der Kammer um, versuchte, dem Werk 
der Verwüstung einen Hinweis, eine Antwort zu entnehmen. 
Als er die Augen erneut auf das Schreibpult heftete, begriff er, 
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dass etwas nicht stimmte. Wenn der Raum leer und verlassen 
war, wer hatte dann den schweren Tisch vor die Tür gescho-
ben?

Augenblicklich auf der Hut, drehte er sich um und spähte 
in das Dunkel. Dort. Zusammengekauert vor dem Fenster. Ein 
Schatten, von dem er hätte schwören können, dass er zuvor 
noch nicht da gewesen war. Als er nach seinem Schwert griff, 
sprang der Schatten auf und stürzte sich mit einem Schrei auf 
ihn. Eine auf ihn zuschießende Klinge blitzte auf. Da ihm keine 
Zeit mehr blieb, seine Waffe zu ziehen, wich er dem Messer aus, 
packte das Handgelenk des Schattens und verdrehte es grob. 
Die Gestalt schrie auf und ließ die Klinge fallen, bevor sie sich 
duckte, um ihm die Zähne in die Hand zu schlagen. Jack brüllte 
vor Schmerz auf, griff mit beiden Händen nach dem Hals des 
Angreifers und drückte zu, bis die Zähne ihn freigaben und 
der Schatten sich hustend und sich krümmend aufrichtete. Die 
schmächtige Gestalt mit den kurzen, struppigen Haaren war 
völlig durchweicht. Ihm wurde klar, dass sie durch das Fenster 
hereingekommen sein musste.

»Amelot!«
Das Mädchen trat nach ihm und traf ihn am Knie, obwohl 

ihre weichen Lederschuhe ihm keinen großen Schaden zufüg-
ten.

»Amelot, c’est moi!«
Sie hörte auf, Widerstand zu leisten.
»C’est moi, James Wynter. Jack.«
Einen Moment lang verharrte das Mädchen angespannt in 

seinem Griff, dann verließ sie ihr Kampfgeist, sie sackte in sich 
zusammen und ließ die Fäuste an den Seiten herabfallen.

Als er sie losließ, wich sie zurück und berührte die Stelle an 
ihrem Hals, wo er sie gewürgt hatte. Schwer atmend, starrte 
sie ihn aus den Schatten heraus furchtlos an. Sie war magerer, 
als er sie in Erinnerung hatte, ihr Haar ein Wust abgesäbelter 
Strähnen, kurz geschnitten wie das eines Jungen, nur nicht so 
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sorgfältig. Ihre Augen schienen das Größte an ihrer Erschei-
nung zu sein.

»Amelot, où est Amaury?« Kaum hatte er die Frage gestellt, 
fiel ihm wieder ein, dass sie ja gar nicht sprechen konnte.

Sie wandte sich ab und schüttelte den Kopf. Jack trat unge-
duldig auf sie zu, wollte sie drängen, aber sie zuckte argwöh-
nisch wie eine schreckhafte Katze zurück.

Er hob die Hände. »Ich möchte nur wissen, was hier passiert 
ist.« Er sprach langsam, denn es dauerte eine Weile, bis sein 
Französisch zurückkam.

Nach und nach schien sie sich zu beruhigen.
»Jemand hat das hier angerichtet?« Jack deutete in den 

Raum. »Nicht du? Nicht Amaury?«
Sie nickte.
Jack musterte die auf dem Boden verstreuten Papiere, von 

denen einige mit dunklen Flecken übersät waren. »War Amaury 
hier, als es passiert ist?«

Ihr Kopf sackte nach vorne. Ein kurzes Nicken erfolgte.
»War er verletzt?«
Das Seufzen, das über ihre Lippen wehte, hieß Ja.
»Wurde er …?« Er brachte die Worte kaum heraus, musste es 

aber wissen. »Getötet?«
Ihr Kopf fuhr mit einem Ruck hoch. Sie schüttelte ihn heftig 

und zeigte auf die Tür.
»Verschleppt?«
Ja.
»Wann war das?« Er formulierte die Frage neu. »Vor Tagen?« 

Nein. »Wochen?« Ihr Stirnrunzeln verriet ihm, dass sie viel-
leicht kein Zeitgefühl hatte. Nach einem Moment nickte sie un-
sicher. Also vielleicht Wochen, oder nicht ganz so lange her. Er 
fragte sich, wie sie unversehrt hatte entkommen können. Sein 
Blick wanderte zum Fenster. Vielleicht hatte sie von draußen 
oder irgendeinem anderen Versteck aus hilflos mit angesehen, 
wie der alte Mann überwältigt wurde. Der gequälte Ausdruck 
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