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1. KAPITEL

Von den Schiff en

Am 17.  Dezember 1936 wird dem aus Italien eingewanderten Mario 
José Francisco Bergoglio und seiner italienischstämmigen Frau Re-
gina María Sívori ein Sohn geboren. Am Ersten Weihnachtstag des-
selben Jahres wird er in der Kirche Maria Auxiliadora y San Carlos 
getauft, einer neoromanischen Basilika, die seit kurzem als Haupt-
kirche der Salesianer Don Boscos dient. Selbstverständlich ist es ein 
Salesianer, der den Erstgeborenen tauft: P.  Enrique Pozzoli. Der Or-
densmann ist ein Freund der Familie Sívori, mit dem ältesten Bruder 
der Mutter, Vicente, teilt er die Leidenschaft für Fotografi e. Wo-
möglich sind die Brüder dem Salesianer aber auch in dem Katho-
lischen Arbeiterverein begegnet, in dem sie verkehren. Mit den 
 Salesianern kennt sich aber auch der Vater des Täufl ings aus. Er 
 gehört, wie sein ältester Sohn später festhalten sollte, schon zu der 
«salesianischen Familie», ehe er einen Fuß auf argentinischen Boden 
gesetzt hatte.1 Die Bergoglios sind angekommen. Doch wo?

Ein Paris, das spanisch spricht

Im argentinischen Sommer des Jahres 1929 hatten sich Giovanni und 
Rosa Bergoglio mit ihrem Sohn Mario José zu den Millionen Aus-
wanderern gesellt, die seit Mitte des 19.  Jahrhunderts der Alten Welt 
den Rücken gekehrt hatten, um in dem gelobten Land Argentinien 
ein neues Leben anzufangen.

Wie die Überlieferung der Bergoglios es will, entbehrt die An-
kunft im Hafen von Buenos Aires nicht einer gewissen Komik. 
Großmutter Rosa trägt einen Mantel mit Fuchspelzkragen, «der 
prächtig aussah, aber absolut ungeeignet war für das erdrückend 
feuchte Klima des Sommers in dieser Stadt» (RA 27).
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Doch wo sonst hätte die resolute Dame den Erlös aus dem Verkauf 
all ihrer Habseligkeiten besser aufbewahren können als im Futter 
ihres besten Stückes?

An die Rückkehr nach Italien verschwenden die Neuankömm-
linge anscheinend keinen Gedanken. Warum auch? Das Argentinien 
des Jahres 1929 ist, wenn man so will, die Erste Welt. Italien ist auch 
zehn Jahre nach dem Ende des Ersten Weltkriegs Zweite Welt, und – 
je weiter man nach Süden kommt – Dritte. Als der mit diktatori-
schen Vollmachten regierende «Duce» Benito Mussolini sich Ende 
der zwanziger Jahre anschickt, die malariaverseuchten Pontinischen 
Sümpfe trockenzulegen, war in dem kriegsversehrten Europa die 
Formulierung «riche comme un Argentin» («reich wie ein Argen-
tinier») noch immer in aller Munde.

Wie die Vereinigten Staaten ist auch Argentinien das Land un-
endlicher Möglichkeiten, jedenfalls in den Köpfen der in die Millio-
nen gehenden Zahl der Spanier und Italiener, die es seit der Mitte 
des 19.  Jahrhunderts nicht in den angelsächsisch geprägten Norden 
des amerikanischen Doppelkontinentes zieht, sondern in den Süden. 
Dorthin kann man außer seiner Sprache auch seine katholische 
 Religion unbeschwert mitnehmen.

Freilich geben nicht nur die Erzählungen der Ausgewanderten 
 allen Recht, die sich vor dem Ersten Weltkrieg oder erst recht da-
nach mit dem Gedanken tragen, Europa hinter sich zu lassen. Eine 
nicht minder verlockende Botschaft enthalten die Statistiken. Seit 
den 1870er Jahren war keine Wirtschaft der Welt schneller gewach-
sen als die Argentiniens: im Durchschnitt um sechs Prozent. Fast 
täglich verlassen Kühlschiff e mit Rindfl eisch den Hafen von Buenos 
Aires und nehmen wie die Massengutfrachter mit Getreide an Bord 
Kurs auf Großbritannien. Gemessen an dem Pro-Kopf-Einkommen 
ist Argentinien zu Beginn des 20.  Jahrhunderts eines der zehn reichs-
ten Länder der Welt. Sicher, in Großbritannien, dem mit Abstand 
wichtigsten Absatzmarkt, ist der Wohlstand noch größer. Aber rech-
nerisch geht es den Argentiniern vor 1914 und erst recht nach 1918 
besser als den Deutschen, den Italienern oder auch den Franzosen 
und Schweizern.



25

Herrschen heißt bevölkern

Doch was heißt es, ein Argentinier zu sein? Um das Jahr 1870 leben 
gerade einmal zwei Millionen Menschen in einem Land von der 
mehrfachen Ausdehnung Europas, das sich seit der Verfassung des 
Jahres 1853 als Argentinien bezeichnet. Am Vorabend des Ersten 
Weltkriegs wird Argentinien dank eines immensen Stroms von Ein-
wanderern mit etwa 7,8 Millionen Einwohnern das bevölkerungs-
reichste Land südlich des Río Grande nach Brasilien und Mexiko 
sein. «Herrschen heißt bevölkern» («gobernar es poblar»), hieß es bei 
Juan Bautista Alberdi, einem Vertreter der so genannten Generation 
von 1837, die die Grundlagen für die goldenen Jahre Argentiniens 
gelegt hatte.2

Schon im Jahr 1854 war mit dem Bau der ersten Eisenbahntrasse 
begonnen worden, 1870 ist die Achse Buenos Aires – Rosario – Cór-
doba vollendet. Kurze Zeit später beginnt die so genannte Eroberung 
der Wüste, jenes weiten Landes, bis hinauf in den Chaco. Die weißen 
Argentinier gehen mit den kleinen Gruppen von Indigenen kaum 
zimperlicher um als die weißen Amerikaner mit den Indianern. Do-
mingo Faustino Sarmiento, der Argentinien von 1868 bis 1874 als Prä-
sident regierte, hatte schon 1845 in seinem bis heute emblema tischen 
Essay «Facundo – Civilización y barbarie» dem Land eine europäisch-
aufgeklärt-fortschrittliche Zukunft gewiesen  – und das kolonial- 
katholische Erbe, das in der Volkskultur und der Volksreligiosität 
 weiterlebte, als rückständig abgetan. Jorge Mario Bergoglio wird zeit 
seines Lebens ein Advokat dieses vermeintlich Rückständigen sein.

Auf Sarmientos «aufgeklärter» Linie bewegt sich auch General 
 Julio A.  Roca, der Argentinien zwischen 1880 und 1886 regierte. Er 
stützt sich dabei auf die städtische Oligarchie sowie eine Liga der 
Gouverneure aus den Provinzen – ein Muster, das sich in der argen-
tinischen Geschichte immer wieder zeigen sollte: Personen und Kli-
entelbeziehungen sind schon immer wichtiger als Institutionen und 
Rechtsordnungen.3 Auch daran wird Jorge Mario Bergoglio immer 
wieder Anstoß nehmen.

1884 führt Argentinien die allgemeine Schulpfl icht ein und setzt 
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mit einem öff entlichen und kostenlosen Primarschulsystem auf dem 
gesamten Kontinent Maßstäbe. 17 Jahre später folgt die allgemeine 
Wehrpfl icht, im Jahr 1912 wird das allgemeine Wahlrecht für Män-
ner samt Wahlpfl icht beschlossen – was in vielen Ländern Europas 
vor dem Ersten Weltkrieg Zukunftsmusik war, ist in Argentinien 
Realität. Alles spricht dafür, dass Argentinien im Süden der beiden 
Amerikas nicht hinter den Vereinigten Staaten im Norden des Dop-
pelkontinentes zurückstehen wird.

Was das Weiße Haus in Washington ist, wird in Buenos Aires das 
Rosa Haus (Casa Rosada): der Amtssitz des Präsidenten. Wie der 
amerikanische Kongress im klassizistischen Stil und mit europäi-
schen Baumaterialien errichtet wurde, so kopiert man in Buenos 
Aires beim Bau der Regierungsgebäude und des Kongresses euro-
päische Stilformen und verwendet importierte Baumaterialien. Mit 
klassischer Architektur macht auch die britische Kaufhauskette 
«Harrods» von sich reden: Das erste Kaufhaus außerhalb des Verei-
nigten Königreiches entsteht dort, wo der englischen Lebensart eine 
fast sklavische Ehrerbietung entgegengebracht wird. 1914 wird 
«Harrods» in Buenos Aires eröff net. Und weil die Stadt am Río de la 
Plata im Wettstreit der Metropolen der Welt nicht hintanstehen darf, 
braucht Buenos Aires auch eine Untergrundbahn, wie London, 
 Paris, Berlin oder New York. 1913 wird die erste, fast sieben Kilo-
meter lange Linie A der «Subte» eingeweiht.

Nicht fehlen dürfen im Land der italienischen und spanischen 
Einwanderer auch die schönen Künste. 1857 war das erste Teatro 
 Colón in Buenos Aires eröff net worden, 1908 wird der gleichnamige 
Neubau mit einer Auff ührung von Verdis «Aida» seiner Bestimmung 
übergeben. Noch heute ist das Colón eines der schönsten Opern- 
und Konzerthäuser der Welt, für manche das Schönste. Im Jahr 1910, 
als das Land mit allem erdenklichen Pomp den hundertsten Jahrestag 
des Beginns der Unabhängigkeitskämpfe gegen die spanische Krone 
begeht, lässt sich der spanische Schriftsteller Blasco Ibáñez in seinem 
Buch «Argentina y sus grandezas» zu der Einschätzung hinreißen, 
Buenos Aires sei ein Paris, das Spanisch spreche.4

Der Spanier unterschlägt, dass ein erheblicher Teil der Einwande-
rer nicht von der iberischen Halbinsel stammt, sondern aus Italien. 



27

Im (europäischen) Schicksalsjahr 1914 war die Hälfte der porteños, 
wie die Einwohner von Buenos Aires genannt wurden (und wer-
den), nicht in Argentinien geboren. Im ganzen Land war es jeder 
Dritte. Doch Ibáñez hatte insoweit Recht, als der Hautfarbe und der 
Sprache der Bewohner nach die Hauptstadt und die Küstenregion 
Argentiniens ebenso gut am Mittelmeer hätten liegen können als in 
Südamerika.

Anders das weite, feuchte Hinterland westlich und nordwestlich 
von Buenos Aires, die pampa húmeda der Provinz Buenos Aires sowie 
der Provinzen Entre Ríos, Santa Fé und Córdoba. Das fl ache, frucht-
bare Gebiet ist für den Anbau von Getreide und extensive Vieh-
haltung wie geschaff en. Hier ist die Heimat der Viehtreiber (gauchos) 
und anderer unzivilisierter Elemente. Zivilisation – das ist in Argen-
tinien seit je die Stadt. Aus der größten von ihnen stammt Papst Fran-
ziskus. Die Stadt ist seine Wüste, sein geistlicher Erfahrungsraum.

Der Hauptstrom der Einwanderung hatte sich zwischen 1870 und 
1914 in das weite Land ergossen. Der Ausbruch des Ersten Welt-
kriegs ist eine Zäsur. Nicht nur das Wachstum der Bevölkerung 
stockt. Auch die Wirtschaft schrumpft, schließlich lebt sie aus-
schließlich vom Export von (gefrorenem) Fleisch und von Getreide. 
Der Einbruch ist so stark, dass der «Economist» am 15.  Februar 1914 
ihn zum Anlass nimmt, Argentinien die Titelgeschichte zu widmen. 
Unter der Überschrift «The Parabel of Argentina» (Das Lehrstück 
Argentinien) porträtiert die weltweit gelesene Zeitschrift ein poten-
tiell reiches Land, das sich seit genau hundert Jahren weitgehend 
selbstverschuldet im Niedergang befi ndet: «Gute Regierungsfüh-
rung entscheidet.» In Buenos Aires ist die Zeitschrift in Windeseile 
ausverkauft.

Samen auf die Straße

Doch wie es mit Bildern nun einmal ist: Ihre Macht ist oft stärker als 
die Wirklichkeit, und sei diese noch so lange schon Geschichte. So 
kehrt ungeachtet aller düsteren Vorzeichen nach dem Ersten Welt-
krieg auch jene Familie in Schüben ihrer norditalienischen Heimat 
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den Rücken, die zur Familie des ersten in Lateinamerika geborenen 
Papstes werden sollte.

Mitte des 19.  Jahrhunderts fi nden sich die Vorfahren väterlicherseits 
in Bricco Marmorito in der Provinz Asti, wo noch heute entfernte 
Verwandte des Papstes leben. Der Großvater Giovanni Angelo wird 
am 13.  August 1884 schon in der Lombardei geboren, in Portacomaro. 
Von dort geht es Anfang 1906 in die piemontesische Hauptstadt Tu-
rin. Giovanni Bergoglio versucht sein Glück als In haber eines Kaff ee- 
und Getränkegeschäfts und fi ndet in einer von Salesianern geleiteten 
Pfarrei Anschluss. Ein Jahr später heiratet er die 23 Jahre alte Rosa 
Margarita Vasallo aus Piana Crixia, einem kleinen Dorf etwa 40 Kilo-
meter von der Küstenstadt Savona (Ligurien) entfernt. Am 2.  April 
1908 erblickt der erste Sohn das Licht der Welt: Mario José Giuseppe 
Francesco Bergoglio – der Vater von Papst Franziskus.

Glücklich werden die beiden in der norditalienischen Industrie-
metropole nicht. 1918 ziehen Giovanni und Rosa mit ihren Kindern 
nach Asti und eröff nen dort aufs Neue ein Lebensmittelgeschäft. 
Mario José, der älteste Sohn, fi ndet in Asti bei der Banca d’Italia 
Arbeit. Sein Sohn Jorge Mario wird sich später daran erinnern, dass 
sein Vater schon in Turin bei der Bank gearbeitet hatte. Doch dieser 
ist wohl kaum im Alter von zehn Jahren Bankangestellter gewesen.

Der «große Krieg» hat einen langen Schatten auf Italien geworfen. 
Drei Jahre hatte das Königreich gegen Österreich-Ungarn gekämpft 
und am Ende nur dank der Hilfe der Alliierten den Sieg (und Süd-
tirol) davongetragen. Die landschaftlich reizvolle, aber gebirgige 
Gegend um Asti ist und bleibt ein Armenhaus – und Argentinien 
eine Verheißung: «Die Italiener pfl egten zu sagen, in Argentinien 
müsse man nur Samen auf die Straße werfen, dann wachse da eine 
Pfl anze. Darüber hinaus kannten sie nur die Viehhaltung in Ställen, 
nicht die im Freien. Zur Zeit meines Vaters baute man in den nord-
italienischen Bergen den Stall direkt an das Wohnhaus an, damit die 
Wärme der Tiere für die Heizung sorgen konnte. Das Vieh weidete 
nicht draußen, sondern man brachte ihm Gras und Getreide», 
(RA 114) wird es viele, viele Jahre später heißen. Und auch, dass 
Reichtum nicht unbedingt glücklicher macht, jedenfalls der Reich-
tum Argentiniens, der in den Augen des argentinischen Kardinals 
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Jorge Mario Bergoglio fast ein Fluch ist: «Ich weiß wirklich nicht, 
ob nicht unser so großer Reichtum dazu beigetragen hat, uns die 
Dinge so leicht zu machen.»

1922 wandern drei Brüder Giovannis aus. Wie Millionen andere 
Italiener zieht es sie nicht in die Vereinigten Staaten, sondern nach 
Argentinien. Lange hält es auch Giovanni und Rosa nicht mehr in 
Italien. Im Jahr 1990 wird Bergoglio andeuten, seine Großmutter 
habe es mit den erstarkenden Faschisten zu tun bekommen – oder 
diese mit ihr. Rosa habe sich in der jungen «Katholischen Aktion» 
engagiert und allerorten Vorträge gehalten, etwa über das Thema 
«Der heilige Josef im Leben der Jungfrau, der Witwe und der verhei-
rateten Frau».

«Es scheint, dass meine Großmutter Dinge sagte, die der damali-
gen Politik quer kamen … Einmal verweigerte man ihr den Zutritt 
zu dem Raum in dem sie sprechen sollte. Daraufhin hielt sie ihren 
Vortrag auf der Straße und stellte sich dazu auf einen Tisch.»5

Nonna Rosa scheint eine außergewöhnliche Frau gewesen zu sein.
Freilich glaubt Jorge Mario Bergoglio nicht, dass die politische 

Situation den Ausschlag dafür gegeben hat, dass seine Großeltern 
nach Argentinien ausgewandert sind. Denn einer der Brüder des 
Großvaters hatte in Paraná, der Hauptstadt der an Uruguay grenzen-
den Provinz Entre Rios, ein Handwerksunternehmen gegründet 
und war im Begriff , reich zu werden.

Die Großeltern beschließen, den drei Brüdern des Großvaters 
nach Argentinien zu folgen. Das Geschäft in Asti wird verkauft, die 
Anstellung des einzigen Sohnes Mario José bei der Banca d’Italia 
gekündigt, eine Schiff spassage ins Auge gefasst und alles für die Aus-
reise vorbereitet. Doch beinahe, so heißt es in dem ersten und einzi-
gen autobiographisch angelegten Gesprächsbuch «El Jesuita», wären 
die Auswanderer niemals in der neuen Heimat angekommen: Das 
Schiff , mit dem die Großeltern hätten reisen wollen, habe auf der 
Überfahrt Schiff bruch erlitten und Hunderte Passagiere in die Tiefe 
gerissen.
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Palacio Bergoglio

In der Tat war der «Principessa Mafalda» das Schicksal nicht hold. 
Das 1909 in Dienst gestellte Schiff , das in den zwanziger Jahren von 
der Navigazione Generale Italiana auf der Route Genua – Buenos 
Aires eingesetzt wird, schlägt am 25.  Oktober 1927 bei einer Hava-
rie vor der Küste Brasiliens leck. Mehr als 300 Auswanderer ertrin-
ken, vor allem jene, die eine Passage in den Zwischendecks gebucht 
haben.

Ob auch die Bergoglios unter den Toten gewesen wären, dürfte 
zweifelhaft sein. Angeblich waren sie nicht auf der «Principessa Ma-
falda», weil sich ihre Ausreise verzögert habe. Nur: Die italienische 
«Titanic» sinkt im Herbst 1927, die Bergoglios treff en fast eineinhalb 
Jahre nach der größten Katastrophe der zivilen Seefahrt Italiens in 
Buenos Aires ein – und das bei mehreren Abfahrten nach Südame-
rika im Monat.

Sei es, wie es sei: Jorge Mario Bergoglio wird am 20.  Oktober 
1990 in Córdoba eigenhändig zu Papier bringen, sein Vater sei am 
25.  Januar 1929 an Bord der «Giulio Cesare» in Buenos Aires einge-
troff en. «Eigentlich hätten sie eine frühere Überfahrt nehmen sollen; 
mit der Prinzessin Mafalda, die Schiff bruch erlitt. Sie können sich 
vorstellen, wie oft ich der göttlichen Vorsehung gedankt habe.»6

In der Tat verzeichnet die Passagierliste der «Giulio Cesare» unter 
den 2000 Auswanderern unter anderem einen Giovanni Bergoglio, 
45 Jahre alt und in Alessandria geboren, dazu einen Mario desselben 
Familiennamens, ebenfalls aus Alessandria, 21 Jahre alt – den Groß-
vater und den Vater des Papstes. Allerdings lief das Schiff  ausweislich 
der Daten des «Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos» 
(Cemla) erst am 15.  Februar 1929 in Buenos Aires ein.

Die Neuankömmlinge halten sich nicht lange in der vibrierenden 
Hauptstadt ihres neuen Heimatlandes auf. Von Bergoglios Vater Ma-
rio José weiß der älteste Sohn immerhin, er habe sich kurz bei den 
Salesianern einquartiert und ein Mitglied dieser im 19.  Jahrhundert 
gegründeten Kongregation zu seinem Beichtvater erwählt.

Bald geht es dem Río Paraná hinauf in die gleichnamige Stadt, 
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wo die drei Brüder des Großvaters mittlerweile ein vierstöckiges 
Gebäude ihr Eigen nennen, mit Aufzug und Kuppel – den «Palacio 
Bergoglio» (RA 29). Auch vor Mario José, dem jungen Neu-Argen-
tinier, liegt eine glänzende Zukunft. Als Buchhalter der Banca 
d’Italia kommt er dem Familienunternehmen wie gerufen.

Alles weist in Argentinien darauf hin, dass es nur nach oben 
geht – zumal seit wenigen Jahren nicht mehr alleine die Agrarolig-
archie den Ton im Land angibt. Argentinien ist im Begriff , sich 
auch politisch und gesellschaftlich zu modernisieren: Nach der Ein-
führung des Männerwahlrechts war 1916 ein Kandidat in das Amt 
des Staatspräsidenten gewählt worden, der erstmals nicht den tradi-
tionellen landbesitzenden Familien oder dem städtischen Handels-
unternehmertum nahestand: Hipólito Yrigoyen aus der im Jahr 
1891 gegründeten Radikalen Bürgerunion (Unión Cívica Radical, 
UCR).

Zwei Jahre nach seiner Wahl setzt Yrigoyen an der ältesten Univer-
sität des Landes, der im Jahr 1613 von Jesuiten gegründeten Natio-
naluniversität Córdoba, eine Reform in Gang, die sich als wegwei-
send für ganz Lateinamerika erweisen soll. Die bislang von der lokalen 
Elite kontrollierte Universität erhält eine Autonomie einschließlich 
studentischer Mitverantwortung, die für die damalige Zeit nachge-
rade revolutionär ist. Die Demokratisierung der Universität soll aber 
nur der Auftakt der Demokratisierung der politischen Macht in der 
Provinz sein.7 Die Nachricht verbreitet sich schnell in ganz Latein-
amerika.8

In Peru erwächst der universitären Reformbewegung einer der 
wichtigsten lateinamerikanischen Politiker des 20.  Jahrhunderts, 
Víctor Haya de la Torre. Der Gründer der Amerikanischen Revolu-
tionären Volksallianz (Alianza Popular Revolucionaria Americana, 
A.P.R.A.)9 wird zusammen mit dem späteren argentinischen Cau-
dillo Juan Domingo Perón zu dem wichtigsten politischen Reprä-
sentanten eines «lateinamerikanischen» Weges werden, der sowohl 
gegen den Imperialismus Washingtons wie gegen den Totalitaris-
mus Moskaus gerichtet sein wird. Eine solcherart «lateinameri-
kanische» Identität wird auch in Jorge Mario Bergoglio einen Advo-
katen fi nden.
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Die Kraft dieses Menschenschlags

In die Präsidentschaft Yrigoyens fallen auch die ersten Versuche der 
Arbeiterschaft, sich politisch zu organisieren. Eine umfassende So-
zialgesetzgebung, die europäische Standards übertriff t, wird zum 
Katalysator für die Bildung von Gewerkschaften. In dieser wiede-
rum organisierten sich vorwiegend jene europäischen Einwanderer, 
die schon in ihren Herkunftsländern allen Spielarten «linken» bis 
revolutionären Denkens zugetan waren.

Vergleichsweise harmlos sind die 13 Sozialdemokraten, die 
Deutschland nach dem Erlass des Bismarckschen Sozialistengesetzes 
verlassen hatten. Unter dem Namen «Vorwärts» rufen sie den ersten 
Arbeiterverein des Landes ins Leben, der noch heute besteht und als 
älteste sozialistische Organisation auf dem Subkontinent gilt.10 Un-
gleich stärker und radikaler als die Deutschen sind die Italiener und 
Spanier. Mit ihnen wandern vor allem die Ideen des Anarchismus 
und des revolutionären Syndikalismus nach Argentinien ein. Der 
erste katholische Arbeiterverein entsteht erst spät, im Jahr 1892. Es 
bedurfte eines Anstoßes von außen, nämlich der Veröff entlichung 
von «Rerum Novarum», der ersten Sozialenzyklika des päpstlichen 
Lehramtes durch Papst Leo XIII.11 Das Thema Kirche und Arbeiter-
schaft sollte ein dorniges Thema bleiben – und auch Bergoglio im-
mer wieder beschäftigen.

Außer der Universitätsreform werden Arbeiterproteste und deren 
blutige Niederschlagung zu einer Signatur der bis 1922 dauernden 
Präsidentschaft Yrigoyens und der sechsjährigen Regierungszeit sei-
nes Nachfolgers Marcelo Torcuato de Alvear. Bei Zusammenstößen 
zwischen streikenden Arbeitern, Streikbrechern, jungen Nationalis-
ten und Sicherheitskräften sterben im Januar 1919 in Buenos Aires 
während der argentinischen semana trágica ( je nach Quelle) zwischen 
140 und 700 Personen. Blut fl ießt bald darauf auch in Patagonien, 
wo das  Militär im Jahr 1922 mehr als tausend streikende Landarbei-
ter erschießt. Fortan braucht sich die UCR keine Hoff nungen zu 
mehr machen, jemals die erstarkende Arbeiterschaft für ein neues 
Argen tinien zu gewinnen.
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Kaum ist der Erste Weltkrieg zu Ende, geht es in Argentinien 
wieder aufwärts. Die Ausfuhr landwirtschaftlicher Produkte steigt, 
ausgangs der zwanziger Jahre ist Argentinien wie ehedem eines der 
wohlhabendsten Länder der Erde – und wie ehedem fast vollständig 
vom Export von Fleisch und Getreide abhängig. Das Gros – mehr als 
achtzig Prozent – wird nach Westeuropa verschiff t.12

Die Euphorie endet jäh. Im Oktober 1929 bricht in den Vereinig-
ten Staaten eine seit langem schwelende Wirtschaftskrise aus, die 
binnen weniger Tage große Teile der Weltwirtschaft erfasst. Die Ex-
porte sinken bald auf nur noch ein Drittel des Wertes aus der Zeit 
vor der Krise. Die Arbeitslosigkeit steigt in einem Maß, das für das 
Einwanderungsland Argentinien unvorstellbar ist. Offi  ziell sind im 
Jahr 1932 etwa 400  000 Personen ohne eine Arbeitsstelle, nach in-
offi  ziellen Quellen sind es fast drei Millionen.13

Wo weniger Ausfuhr, da auch weniger Einfuhr – und das in einem 
Land, in dem außer Fleisch und Getreide so gut wie nichts produziert 
wird. Schnell wird klar, dass die Fixierung auf die Ausfuhr landwirt-
schaftlicher Produkte das Land in eine fatale Abhängigkeit gebracht 
hat. Sie muss um jeden Preis verringert werden. Doch wie immer 
gehen die sozialen Verwerfungen den wirtschaftlichen Strukturrefor-
men voraus und werden von diesen noch verschärft.

Schon in den zwanziger Jahren hatte sich zu der Einwanderung 
von Italienern und Spaniern, aber auch von Briten und Deutschen 
sowie Levantinern eine starke Binnenwanderung gesellt. «Schwarz-
köpfe» (cabecitas negras) aus den entlegenen Provinzen des Landes im 
Norden und Osten, wo sich Reste der indigenen Kulturen erhalten 
hatten, sowie Einwanderer der zweiten Generation zieht es in die 
Küstenstädte, allen voran nach Buenos Aires. In den dreißiger Jahren 
verstärkt sich der Zustrom. Das Volk, das nach einem mittlerweile 
gefl ügelten Wort des mexikanischen Literaturnobelpreisträgers 
 Octavio Paz «von den Schiff en» abstammt (wie die Mexikaner von 
den Azteken und die Peruaner von den Inkas), fi ndet sich wieder am 
Hafen ein. Aber immer weniger kommen von den Schiff en. 1947 hat 
Buenos Aires fast 1,4 Millionen Binnenwanderer aufgenommen.14

Mit dabei: die Bergoglios. Das Familienunternehmen in Paraná 
bricht im Jahr 1932 zusammen, die Wege der Brüder, die sich gerade 
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wiedergefunden hatten, trennen sich. Juan Lorenzo, der Chef der 
Firma, erkrankt an Leukämie und stirbt. Alles wird verkauft, vom 
Palacio bis zur Friedhofsgruft. Giovanni, der jetzt Juan heißt, seine 
Frau Rosa und Sohn Mario stehen buchstäblich auf der Straße.

«Ein anderer fi ng wieder von vorne an und war sehr erfolgreich. 
Der Jüngste ging nach Brasilien, und mein Großvater kaufte mit 
 einem Darlehen von 2000 Pesos ein Geschäft. Mein Vater, der Buch-
halter war und in der Verwaltung der Firma arbeitete, half ihm, in-
dem er mit einem Korb die Ware lieferte, bis er in einer anderen 
Firma eine Arbeit fand. Sie fi ngen mit der gleichen Selbstverständ-
lichkeit wieder von vorne an, mit welcher sie gekommen waren. Ich 
glaube, dies beweist die Kraft dieses Menschenschlags», (RA 29) 
wird Jorge Mario Bergoglio später sagen. Nicht in dem Buch «El 
Jesuita» festgehalten ist die Rolle, die Pater Pozzoli in diesem tragi-
schen Moment spielt: Er bringt die Eltern eines seiner muchachos mit 
einem Mann zusammen, der ihnen zu dem Geld verhilft, mit dem 
sie in Flores ein Lebensmittelgeschäft eröff nen können.15

Aufbruch – Zusammenbruch – Neubeginn: Wie in einem Brenn-
glas spiegelt sich in der kurzen Geschichte der Bergoglios die lange 
Geschichte Argentiniens  – eine Geschichte, die sich von 1914 an 
fundamental von der der Vereinigten Staaten unterscheiden sollte. 
Washington hatte mit dem Eintritt in den Ersten Weltkrieg im Jahr 
1917 endgültig die internationale politische Bühne betreten und 
sollte sie nicht mehr verlassen. Argentinien wird im Lauf des 
20.  Jahrhunderts jenen Wohlstand verspielen, auf den es so stolz war. 
Kein Wunder, dass Washington kaum irgendwo in Südamerika eine 
solch bizarre Mischung aus Hochmut und Verachtung entgegen-
gebracht wird wie in Argentinien. Denn nicht überall reicht die 
Kraft für einen Neubeginn. In den Städten entsteht ein Proletariat. 
60 Prozent der Arbeiterfamilien in Buenos Aires leben im Jahr 1937 
zusammengepfercht in einem Zimmer.16 In dieselbe Zeit fällt die 
Entstehung der ersten Elendsquartiere. Sie werden im Leben Jorge 
Marios Bergoglios eine entscheidende Rolle spielen. Denn auch das 
ist Argentinien: 1914 lebt schon etwa die Hälfte seiner Bewohner in 
Städten. In den dreißiger Jahren sind es 60 Prozent.

Das «lange» 19.  Jahrhundert Argentiniens ist im Jahr 1930 nicht 
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nur in sozialer Hinsicht beendet, sondern auch in Wirtschaft und 
Politik. Nach dem Ende der Amtszeit seines Nachfolgers Marcelo 
Torcuato de Alvear hatte Yrigoyen sich abermals zur Kandidatur für 
die UCR bereit erklärt und war 1928 für eine zweite sechsjährige 
Amtszeit gewählt worden. Diese währt nur kurz. Das Militär putscht 
unter dem Eindruck der Weltwirtschaftskrise am 6.  September 1930 
die gewählte Regierung aus dem Amt – und das mit stiller Sympa-
thie vieler Argentinier, die sich an der Aufl ösung des Parlamentes, 
dem Notstandsregime und dem Verbot wichtiger Parteien weniger 
stören als an dem vermeintlichen Versagen einer demokratisch ge-
wählten Regierung.

Der Putsch sollte nicht das Ende instabiler Verhältnisse sein. We-
gen fortgesetzter Wahlfälschung und zunehmend autoritärer zivil-
militärischer Herrschaftsformen gehen die Jahre von 1930 bis 1943 
als década infame in die Geschichte ein. Freilich kommt es während 
der Herrschaft des Militärs und ihrer zivilen Marionetten zu einer 
wichtigen Neuorientierung der argentinischen Wirtschaft. Nach 
dem doppelten Schock des Ersten Weltkriegs und der Weltwirt-
schaftskrise hat sich die Einsicht durchgesetzt, dass sich das Land aus 
der fatalen Abhängigkeit von der Ausfuhr landwirtschaftlicher Pro-
dukte befreien muss. Unter General Agustín P.  Justo forciert der 
 argentinische Staat die Industrialisierung der Wirtschaft, um die fast 
vollständige Abhängigkeit von der Einfuhr von Industrieerzeugnis-
sen zu überwinden. Ausländisches Kapital fl ießt in das Land, zahl-
reiche europäische und nun auch amerikanische Firmen lassen sich 
in Argentinien nieder. Allerdings zahlt das Land einen hohen Preis. 
Die Amerikaner wollen investieren, sind aber an argentinischen Er-
zeugnissen nicht interessiert. Die Handelsbilanz ist strukturell nega-
tiv.17 Zu der Abhängigkeit vom Agrarsektor gesellt sich die Abhän-
gigkeit vom Wohlwollen der Akteure auf dem Weltmarkt.

Als emblematisch für die neue Epoche gilt der 1933 in London 
unterzeichnete Handelsvertrag zwischen Argentinien und dem Ver-
einigten Königreich, der Roca-Runciman-Vertrag. Dieser sichert 
den Briten im Gegenzug gegen Abnahmegarantien für Rindfl eisch 
eine bevorzugte Behandlung britischer Investoren und Unterneh-
men in Argentinien zu, etwa in Gestalt der Übernahme des gesam-
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ten Eisenbahnwesens im Land. Von dem damaligen argentinischen 
Vizepräsidenten Julio Argentino Roca Jr. ist die Aussage überlie-
fert,  wegen der wechselseitigen Abhängigkeit könnte man Argenti-
nien unter wirtschaftlichem Gesichtspunkt als integralen Bestandteil 
des britischen Empires bezeichnen.

Segne den Enkel

Als sich die Bergoglios im europäischen Winter des Jahres 1928 in 
Genua einschiff en und im Februar 1929 im argentinischen Sommer 
ihre neue Heimat erreichen, können sie von all diesen Verwerfun-
gen und Krisen nichts ahnen. So werden sie auch noch nicht von den 
Maßnahmen getroff en, die schon bald nach ihrer Ankunft einge-
leitet werden, um den Strom der Einwanderer zum Versiegen zu 
bringen. Im Jahr 1930 hebt die Regierung die Visagebühren dras-
tisch an. Zwei Jahre später heißt es, dass Auswanderern ohne feste 
Arbeit oder auskömmliches Vermögen die Einreisepapiere verwei-
gert werden sollten. In den zehn Jahren zwischen 1931 und 1940 
zählt das Land offi  ziell nur noch rund 72  000 Einwanderer. Zwischen 
1901 und 1910 waren es etwa 1,1 Millionen gewesen.

Dass die goldenen Jahre zu Ende sind, spiegelt sich auch auf ande-
ren Feldern als nur auf dem Arbeitsmarkt. 1935 besuchen 3,4 Millio-
nen Argentinier eine Theaterauff ührung – eine immens hohe Zahl, 
die noch immer dafür steht, dass Buenos Aires hinter den Metropo-
len Europas und auch der Vereinigten Staaten nicht hintanstehen 
muss. Freilich waren es zehn Jahre zuvor mehr als doppelt so viele 
gewesen.

Depression, Arbeitslosigkeit, Militärherrschaft, Parteienverbot – 
kann man das Fühlen und Denken von Papst Franziskus ohne diese 
und andere Wechselfälle der argentinischen Geschichte verstehen? 
Das liefe darauf hinaus, in der Erklärung des Antitotalitarismus 
 eines Papst Johannes Paul II. von dessen Erfahrung mit national-
sozialistischem Terror und mit sowjetischer Unterdrückung abzu-
sehen. Oder den verbissenen Kampf von Joseph Kardinal Ratzinger 
gegen den Verbleib der katholischen Kirche im System der gesetz-
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lichen Schwangerenberatung deuten zu wollen, ohne dessen Skepsis 
gegenüber einer allzu großen Macht des Staates gegenüber der Kir-
che zu sehen, die in der Biographie des katholischen Hitlerjungen 
tief verwurzelt ist.

Indes wäre es fahrlässig, Erinnerungen an bestimmte Begeben-
heiten für eine objektive Beschreibung von Wirklichkeit zu halten. 
Nicht nur die eigene und selbst die kollektive Erinnerung können 
trügen – der Schiff bruch der «Principessa Mafalda» ist womöglich 
erst im Abstand vieler Jahre mit der Erinnerung an die Ausreise der 
Großeltern und des Vaters verschmolzen. Einen nicht zu unter-
schätzenden Verzerrungseff ekt bewirkt auch die soziale Erwünscht-
heit beziehungsweise Unerwünschtheit bestimmter Aussagen oder 
Beschreibungen. Was wollte Bergoglio nun andere von sich wissen 
lassen, etwa über seine Kindheit und Jugend? Und was wissen an-
dere über ihn zu sagen?

Mario José Bergoglio lebt noch nicht lange in Buenos Aires, da 
fi ndet er die Frau seines Lebens, Regina María Sívori. Wieder hatte 
er bei den Salesianern angeklopft. Einige aus der Gruppe der jun-
gen Männer, die sich um Pater Pozzoli scharen, haben auch junge 
Schwestern …

«Sie lernten sich 1934 in einer hl. Messe kennen, in San Antonio, 
dem Oratorium der Salesianer in Almagro, ihrem Stadtviertel. Im 
Jahr darauf haben sie geheiratet», (RA 33) erzählt der älteste der 
Söhne. Im Unterschied zu ihrem künftigen Mann ist Regina in 
 Argentinien geboren. Ihr Vater ist Tischler und steht der eher laizis-
tischen UCR nahe. (BS 151) Doch auch sie hat italienisches Blut. 
Die Vorfahren ihres Vaters stammen aus Genua, ihre Mutter ist eine 
Piemonteserin. Auch in der Fremde bleiben die Norditaliener unter 
sich.

In ihrer Sprache lebt die Erinnerung an die Heimat fort. «Ich er-
innere mich sehr gut an einen dieser Großonkel, der ein alter ‹Gau-
ner› war und der uns Lieder zweifelhaften Inhalts in Genueser Dia-
lekt beibrachte. Daher sind ‹unaussprechliche› Wörter das Einzige, 
was ich in diesem Dialekt ausdrücken kann», (RA 33) wird Jorge 
Mario Bergoglio dereinst bekennen.

Kaum ein Jahr nach der Hochzeit seiner Eltern, die am 12.  De-
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zember 1935 in der Salesianer-Basilika gefeiert wird, kommt Jorge 
Mario zur Welt. In den folgenden Jahren wird seine Mutter vier 
weiteren Kindern das Leben schenken. Jorge ist gerade ein Jahr alt, 
als seine Mutter das zweite Kind erwartet. Wie gut, dass die Groß-
eltern nur einen Steinwurf von der Familie des ältesten Sohnes ent-
fernt leben. Rosa Margarita Vasallo de Bergoglio, die Großmutter, 
nimmt den kleinen Jorge von nun an tagsüber zu sich. Keine Person 
sollte ihn so sehr prägen wie seine Nonna, eine Frau mit einem gro-
ßen Herzen: «Als ich ein kleiner Junge war, gab es in meiner Familie 
beispielsweise eine gewisse puritanische Tradition, nicht fundamen-
talistisch, aber auf dieser Linie. Wenn jemand Nahestehendes sich 
scheiden ließ oder sich trennte, betrat man sein Haus nicht mehr; 
man glaubte kaum weniger, als dass die Protestanten alle in die Hölle 
fahren würden. Aber ich erinnere mich an das eine Mal, als ich bei 
meiner Großmutter war, einer großartigen Frau, und gerade zwei 
Frauen von der Heilsarmee vorbeikamen. Ich fragte sie mit meinen 
fünf oder sechs Jahren, ob das Nonnen seien, weil sie diese Häub-
chen aufhatten, die sie früher trugen. Sie gab mir zur Antwort: 
‹Nein, das sind Protestanten, aber sie sind gut.› Das war die Weisheit 
der wahren Religion.» (BS 86)

Und auch das: «Doch ich erinnere mich an zwei kurze Reime, die 
mir meine Großmutter beibrachte: ‹Schau, Gott schaut dich an, 
schau, gerade jetzt schaut er dich an; schau, sterben wirst auch du, 
weißt du auch nicht, wann.› Das hatte sie unter Glas auf ihrem 
Nachttisch, und jedes Mal, wenn sie sich hinlegte, las sie es. Auch 
siebzig Jahre später kann ich das nicht vergessen. Es gibt noch einen 
Vers, von dem sie mir erzählte, sie habe ihn auf einem italienischen 
Friedhof gelesen: ‹Mensch, der du vorüberschreitest, halt inne in 
deinem Schritt und denk vor allen Schritten an deinen letzten 
Schritt.› Sie vermittelte mir das Wissen, dass alles zu Ende geht, dass 
man alles gut hinterlassen muss.» (BS 95)

Das Piemontesische, die Sprache seiner Großeltern väterlicher-
seits, bleibt für Bergoglio zeitlebens der «Klang der Kindheit». Seine 
 Eltern sprechen mit ihm und allen Geschwistern ausschließlich 
 Spanisch. Nach Italien gibt es kein Zurück.

Fast schon selbst im Alter eines Großvaters, fasst Erzbischof Jorge 
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Mario Bergoglio die Erinnerung an seine Großmutter und die Am-
bivalenz jedes Einwanderers ausgerechnet in die Worte des deut-
schen Romantikers Friedrich Hölderlin. Er nennt ihn einen «Meister 
der Nostalgie».

«Vieles hast du erlebt, du teure Mutter! und ruhst nun / Glücklich, 
von Fernen und Nahn liebend beim Namen genannt, / Mir auch 
herzlich geehrt in des Alters silberner Krone», so lautet der Beginn 
eines der vielen Gedichte, die ihn faszinieren. Es endet mit den Ver-
sen: «Kommen will ich zu dir; dann segne den Enkel noch Einmal, 
Daß dir halte der Mann, was er, als Knabe, gelobt.» (RA 31)

Bemerkenswert ist indes nicht nur das Faible für Literatur und 
Dichtung, das an dieser und vielen anderen Stellen der Erinnerun-
gen Bergoglios aufblitzt. Ein Schlüssel zum Verständnis seines Den-

Die Familie mütterlicherseits: hintere Reihe: Onkel Adrian Sívori (links), 
 Mutter María Regina Sívori (Mitte), seine Tante Catalina Ester Sívori (rechts). 
Vordere Reihe: Onkel Vincente Francisco Sívori (links), Großvater Francisco 

Sívori Sturta (2.  v.  l.), Großmutter María Gogna de Sívori (2.  v.  r.), Onkel Luis 
Juan Sívori (rechts), undatiertes Photo.
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kens ist auch der Zusammenhang, den er zwischen der Erinnerung 
an seine Großmutter und der Krise Argentiniens im ersten Jahrzehnt 
des 21.  Jahrhunderts herstellt. «Die Gestalt der Großeltern ist ja nach 
und nach in der Gesellschaft verblasst», sinniert der Erzbischof. In 
der Finanzkrise tauchten sie wieder auf, «weil man sie wieder 
braucht, damit sie auf die Kinder aufpassen». (RA 34)

Die ganze Familie

Vater Bergoglio fi ndet bald in einem der vielen kleinen Unterneh-
men, die in Buenos Aires der Krise trotzen, sein Auskommen. Der 
Verdienst reicht aus, um eine siebenköpfi ge Familie zu ernähren. 
Man lebt einfach, ist aber nicht von Existenzängsten geplagt. Doch 
das Meer ist für den Jungen Jorge Mario und seine Geschwister weit, 
Urlaub in einem der mehr oder weniger mondänen Seebäder Argen-
tiniens undenkbar. Man lebt in der Stadt, im Viertel, der parroquia 
(Pfarrgemeinde), der Nachbarschaft, im Verein.

Kennen gelernt hatten sich die Eltern im Stadtteil Almagro, einem 
vorwiegend von Basken und Italienern bevölkerten barrio (Viertel). 
Die Familie gründeten sie im benachbarten Stadtviertel Flores – ohne 
den Kontakt mit dem Nachbarviertel zu verlieren. Denn in Almagro 
spielte der Vater Basketball. Der Name des Clubs, in dem er auf viele 
andere italienischstämmige Einwanderer triff t, lautet San Lorenzo.

In deutschen oder englischen Ohren ist dieser Name der irgend-
eines Clubs. Nicht so in Argentinien. Dort ist San Lorenzo weniger 
als Basketball- denn als Fußballklub bekannt, und das in einem 
Land, in dem die Bevölkerung dem Fußball mehr zugetan ist als 
nahezu überall. Namen wie Messi und Maradona können jedoch 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass der Ursprung der Fußballbe-
geisterung der Argentinier wie so vieles andere in ihrem Land nicht 
spanischen oder italienischen Ursprungs ist. Auch die Leidenschaft 
für den Fußball (wie für das Polospiel) ist ein Erbe der Engländer.18

Bis heute lebt die Erinnerung an das glorreiche ausgehende 19.  Jahr-
hundert und die damit einhergehende Fußballbegeisterung in den 
Namen von vier der fünf prestigeträchtigsten argentinischen Fußball-
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vereine fort: Boca Juniors, River Plate, Racing Club (nach Racing 
Paris) und Independientes. Doch wie so vieles andere argentinische 
Mimikry wird auch die fußballerische Orientierung an Europa bald 
in ihren Grundfesten erschüttert. Ein eigener, argentinischer Stil bil-
det sich heraus: «La nuestra» wird zu einem gefl ügelten Wort – und zu 
einem neuen Mythos. In den Jahren, in denen die Bergoglios sich mit 
dem Gedanken tragen, Italien den Rücken zu kehren, gehen die bes-
ten argentinischen Fußballvereine auf Tournee. 1925 bewundert man 
die Boca Juniors in Europa, bei den Olympischen Spielen des Jahres 
1928 in Amsterdam gewinnt die argentinische Nationalmannschaft 
die Silbermedaille.

Zu den vier «europäischen» Mannschaften gesellt sich ein fünfter 
Verein: San Lorenzo de Almagro. Sein Ursprung liegt nicht in der 
anglophil-imitierenden Kultur des späten 19.  Jahrhunderts. Ein 
Priester der Gemeinschaft der Salesianer Don Boscos, die sich seit 
ihrer Gründung im 19.  Jahrhundert der Jugendarbeit verschrieben 
hat, gründet im Jahr 1908 mit einer Gruppe von Straßenkickern den 
ersten argentinisch-katholischen Sportclub. San Lorenzo schließt 
bald zu den vier tonangebenden Clubs in Buenos Aires auf.

Jorge Mario Bergoglio wächst mit San Lorenzo auf – und nicht 
nur er. «Die ganze Familie ging hin, auch meine Mutter, die uns bis 
1946 begleitete.» (RA 131) Mitglied oder gar aktiver Sportler wird er 
jedoch nicht, weder als Schüler noch als Lehrling. Auch die Studen-
tenjahre im Jesuitenorden scheinen ihn nicht wieder mit dem inzwi-
schen zu nationaler Größe herangewachsenen Fußballverein in Kon-
takt haben treten lassen. «Eine Beziehung entwickelte sich erst, als er 
Bischof wurde, und dann später Kardinal»,19 erinnert sich Oscar 
 Luchini, ein Laie, der sich um die Kapelle kümmert, die am Sitz des 
Fußballklubs entstanden ist. Als der Verein im Jahr 2008 seiner 
Gründung vor hundert Jahren in einer Kapelle in jenem Viertel ge-
denkt, in dem er gegründet worden war, darf das Ehrenmitglied 
«Erzbischof» nicht fehlen. «Wie immer kam er mit dem Bus und 
wollte nicht, dass wir ihn abholten oder anschließend nach Hause 
brachten. So war er immer.»

Padre Jorge wird am Mittwoch, dem 13.  März 2013, zum Ober-
haupt der römisch-katholischen Kirche gewählt. Am folgenden Sams-
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tag muss San Lorenzo zu einem Auswärtsspiel in Colón in der Provinz 
Santa Fé antreten. Auf dem Trikot der Spieler prangt das Konterfei 
ihres Ehrenmitglieds Papst Franziskus. Der argentinische Fußballver-
band hat für den Verein eine Ausnahme gemacht, denn auf Trikots 
darf nichts zu sehen sein, was mit Politik oder Religion zu tun hat.

Warum die Mutter den Vater und die Kinder nur bis zum Jahr 
1946 auf den Sportplatz begleitet, erschließt sich aus den Erzählun-
gen Bergoglios nicht. Nicht 1946, sondern im Februar 1948 kommt 
es nach der Geburt der jüngsten Schwester María Elena zu Kompli-
kationen. Die Mutter ist nach der fünften Entbindung eine Zeitlang 
gelähmt und erholt sich nur langsam. Die Geschwister können off en-
bar nicht im Haus bleiben. Wieder ist Pater Pozzoli nicht nur als 
«Spiritual der Familie» zur Stelle, sondern mit Rat und Tat. Den drei 

Kardinal Jorge Mario 
Bergoglio posiert in 
Buenos Aires mit einem 
Trikot des Fußballclubs 
San Lorenzo, 
undatiertes Foto.
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Brüdern vermittelt er einen Internatsplatz in dem Colegio Wilfrid 
Barón de los Santos Angeles in dem (damaligen) Dorf Ramos Mejía 
unweit von Buenos Aires. Die Schwester kommt in einem Mäd-
cheninternat unter. Jorge Mario wird seinen Schulabschluss 1949 in 
Ramos Mejía machen, der zweitälteste Sohn im Jahr darauf.

Anfangs haben die Kinder noch ihrer Mutter beim Kochen zur 
Hand gehen müssen, allen voran Jorge Mario, mit zwölf Jahren der 
älteste. Oft fi ndet er die Mutter am Tisch sitzend vor, Kartoff eln und 
andere Zutaten um sich herum.

«Und dann erklärte sie uns, wie wir alles vermischen und kochen 
mussten, weil wir ja keine Ahnung hatten: ‹Jetzt tut das und das in 
den Kochtopf und jenes in die Pfanne …›, erklärte sie uns. Und so 
lernten wir kochen. Wir können alle kochen, wenigstens milanesas», 
(RA 34) erinnert sich Bergoglio Jahrzehnte später an die Zeit, in der 
er lernte, panierte Rinderschnitzel zuzubereiten, eines der vielen 
italienisch-argentinischen Nationalgerichte.

Wie so vieles aus seiner Kindheit wird ihn auch diese Zeit ein 
Leben lang prägen. Vierzig Jahre nach der Erkrankung seiner Mutter 
steht Jorge Mario Bergoglio, der Rektor des Jesuitenkollegs in San 
Miguel, regelmäßig in der Küche und lässt die Mitbrüder an seinen 
italienischen Kochkünsten teilhaben. Und sollten die Gerüchte 
stimmen, dann kann sich auch Papst Franziskus in dem Gästehaus 
Santa Marta «milanesas» zubereiten.

Schöne Stimmen

Nicht nur an gutem Essen darf es in einer italienischen Familie nie-
mals fehlen. Auch nicht an Musik, vor allem dann, wenn sie nach 
Heimat klingt: «Mit unserer Mutter hörten wir immer samstags um 
zwei Uhr nachmittags die Opern, die vom ‹Staatsradio› (heute Radio 
Nacional) gesendet wurden. Sie versammelte uns um einen 
 Radioapparat und erklärte uns, bevor die Oper begann, worum es 
ging. Wenn eine besonders wichtige Arie begann, sagte sie: ‹Hört 
gut zu, jetzt werden sie ein wunderbares Lied vortragen.› Diese 
Stunden des Kunstgenusses mit unserer Mutter und uns drei älteren 
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Brüdern jeden Samstag um zwei Uhr nachmittags waren wirklich 
wundervoll.» (RA 33)

Eine schöne Erinnerung, die freilich mehr Botschaften enthält als 
das Familienidyll einer Mutter, die mit ihren Söhnen schönen Stim-
men lauscht. Wie durch ein Schlüsselloch lässt Bergoglio den Adres-
saten seiner Erzählung in jene Epoche Argentiniens schauen, in der 
das Land stolz ist auf seine europäisch geprägte Lebensweise – und 
auf Frieden.

Nicht nur der Erste, auch der Zweite Weltkrieg fi ndet in Argen-
tinien nicht statt, sieht man von der Selbstversenkung des deutschen 
Panzerschiff es «Admiral Graf Spee» in der Mündung des Río de la 
Plata am 17.  Dezember 1939 ab. Viele Besatzungsmitglieder fi nden 
in Argentinien eine neue Heimat. Trotz vehementen Drucks der 
Vereinigten Staaten weigern sich die argentinischen Generäle, die 
1943 zum zweiten Mal binnen weniger Jahre geputscht haben, an 
der Seite der Alliierten in das Kriegsgeschehen einzugreifen. Man-
che halten es mit dem franquistischen Spanien, das offi  ziell neutral 
bleibt, manche sympathisieren heimlich mit den Deutschen und of-
fen mit Benito Mussolini, solange dieser an der Seite Hitlers steht, 
anderen imponieren trotz allem die Vereinigten Staaten.20 Alle pro-
fi tieren von den Lieferungen von Fleisch und Getreide nach Groß-
britannien. In Europa und in Asien wird gestorben, in Buenos Aires 
versammeln sich italienische Auswanderer, die es zu bescheidenem 
Wohlstand gebracht haben, samstags nachmittags um das Radio, 
um der wöchentlichen Opernübertragung zu lauschen.

Freilich ist auch die längste Oper irgendwann zu Ende, und der 
Samstag hat noch viele Stunden. Es lockt das Kino in Flores.21 Dieser 
Ort zieht nicht nur die Eltern an, sondern auch die Kinder. Hätte 
man Joseph Kardinal Ratzinger oder Papst Johannes Paul II. im 
 Alter von mehr als 70 Jahren die Frage gestellt «Welche Art Filme 
mögen Sie?», wären wohl ungläubige Blicke die Antwort gewesen. 
Nicht so Jorge Mario Bergoglio: «Die von Tita Merello natürlich 
und des italienischen Neorealismus, in welchen meine Eltern mich 
und meine Geschwister eingeführt hatten. Sie ließen nicht einen 
Film von Anna Magnani und Aldo Fabrizi aus, die sie uns erklärt 
haben.» (RA 131)
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Was für ein Glück, dass im Kino von Flores manchmal drei Filme 
hintereinander gezeigt werden.

Wie so viele Prägungen durch das Elternhaus hat Bergoglio auch 
die Vorliebe für Musik und Film bis heute bewahrt. Ein Fernseh-
gerät hat er nach allen Erzählungen nie besessen, aber ein Radio und 
Schallplatten mit klassischer Musik. Im Jahr 2010 wissen seine Ge-
sprächspartner Rubin und Ambrogetti, dass ihn der dänische Film 
«Babettes Fest» sehr berührt habe – den kann er nicht vor dem Jahr 
1987 gesehen haben.

Auf vertrautem Fuß steht Bergoglio auch mit dem Kino Argentini-
ens. «Claro de Luna», ein Schwarzweißfi lm des Regisseurs Luis César 
Amadori aus dem Jahr 1942, «Los Isleros», ein Film von Lucas Demare 
aus dem Jahr 1951 mit besagter Schauspielerin Tita Merello in der 
weiblichen Hauptrolle, und «Esperando la Carroza», eine schwarze 
Komödie aus dem Jahr 1985 – diese drei Filme nennt er auf die Frage, 
an welchen Film er sich besonders erinnere. Doch schließt er seine 
Einlassung mit den Worten: «… jetzt gehe ich nicht mehr ins Kino». 
(RA 131).

Musik und Kino am Samstag, am Sonntag nach dem Gottesdienst 
vielleicht ein kleiner Spaziergang und ein Besuch bei der Verwandt-
schaft – wie aber verbringt Jorge Mario die Tage von Montag bis 
Freitag? Am Vormittag fi ndet man ihn zusammen mit den Kindern 
des barrio in der Schule. Argentinien ist stolz darauf, eine der nied-
rigsten Analphabetenquoten der Welt zu haben. Man lebt in Buenos 
Aires ja nicht in Lateinamerika, sondern in einem Vorposten euro-
päischer Zivilisation. Das Sekundarschulwesen ist allerdings schon 
damals unterentwickelt, so dass Jorge Mario nicht der einzige Zwölf-
jährige sein dürfte, den der Vater anhält, sich allmählich an körper-
liche Arbeit zu gewöhnen.

Noch aber ist der Nachmittag frei, jedenfalls nach Erledigung der 
Hausaufgaben. Man triff t sich auf einem der vielen Plätze und spielt. 
Basketball, Fußball, wonach der Sinn steht. Wie sich der Älteste der 
Bergoglio-Söhne schickt, ist den Erinnerungen ehemaliger Mit-
schüler nicht ganz zweifelsfrei zu entnehmen. Der mythischen Figur 
des pibe, des verschwitzten, vom Kampf um den Ball gezeichneten 
Jungen im Fußballdress,22 entspricht Jorge wohl nicht – wiewohl das 
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typisch argentinische Wort pibe bis heute zum Wortschatz des Paps-
tes gehört.

Evangelina Himitian zitiert in ihrem Lebensbild einen Mitschüler, 
der wissen will, dass Bergoglio auch auf dem Fußballplatz nicht ohne 
Bücher erscheint. Wenige Zeilen später heißt es, Jorge habe zusam-
men mit einem Vetter die Partien organisiert. Aus Erinnerungsfrag-
menten dieser Art wird der Schluss gezogen, er sei schon immer ein 
Anführer gewesen, aber immer schon unauff ällig, so wie ihn heute 
die Welt sieht.

Bergoglio antwortet im Alter von mehr als 70 Jahren auf die 
Frage, ob er Hobbies habe: «Als Junge habe ich Briefmarken gesam-
melt.» (RA 120) Und Freundschaften hat er in der Schule geschlos-
sen, manche fürs Leben. Estela Quiroga, eine Lehrerin aus der Pri-
marschule, wird viele Jahre später seiner Priesterweihe beiwohnen. 
Der Junge und seine Lehrerin werden sich bis zu deren Tod im Jahr 
2006 nicht aus den Augen verlieren.

Wort gehalten

Einer anderen, ungleich zarteren Freundschaft ist nur ein kurzes Le-
ben vergönnt. Jedenfalls will es so eine Anekdote, die sich unter an-
derem in den Erzählungen von Bergoglios Schwester María Elena 
erhalten hat, der jüngsten der fünf Geschwister und der einzigen, die 
die Wahl des Bruders zum Papst noch erleben sollte.

Demnach hat auch eine Dame reiferen Alters namens Amalia die 
Wahl Jorge Mario Bergoglios zum Papst verfolgt – und sich bei die-
ser Gelegenheit an einen zwölf Jahre alten pibe erinnert, der ihr als 
zwölf Jahre altem Mädchen eine Karte geschrieben hatte. Darauf 
war ein kleines Haus mit rotem Dach zu sehen, über dem geschrie-
ben stand: «Dieses Häuschen kaufe ich dir wenn wir heiraten. Wenn 
du mich nicht heiratest, werde ich Priester.»23 Die Eltern des Mäd-
chens Amalia waren nicht begeistert, dass ein Zwölfjähriger Zu-
kunftspläne für ihre Tochter schmiedet. Der Überlieferung nach 
setzt es bei Amalia Hiebe vom Vater. Heute tröstet sich die einstmals 
Ange betete mit der Erkenntnis: «Er hat Wort gehalten.»
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Außerdem – so heißt es 2013 in schnöder Verachtung der Leiden 
des jungen Jorge – nehme die Angebetete in Bergoglios Leben die 
Stellung derjenigen Frau ein, die in ihm als Erste den Wunsch ge-
weckt habe, eine Familie zu gründen und ein Haus zu besitzen.

Wenn Bergoglio als Zwölfjähriger fest entschlossen ist, im Fall 
des Falles den Weg zum Priestertum einzuschlagen, dann müssen 
ihn recht bald Zweifel an dieser Entscheidung beschlichen haben. Im 
fortgeschrittenen Alter berichtet er, die Idee Priester zu werden sei 
ihm so gekommen, wie andere sich vorstellen konnten, Ingenieur, 
Arzt oder Musiker zu werden.

Diese Äußerung ist nicht nur deswegen bemerkenswert, weil aus 
ihr jene Selbstverständlichkeit spricht, mit der sich Jugendliche und 
angehende junge Männer noch vor zwei Generationen für den 
Priesterberuf entschieden. Aus ihr spricht auch die soziale Wert-
schätzung des Priesters: Ihn in einem Atemzug mit einem Ingenieur 
oder einem Arzt zu nennen ist ein Refl ex einer Zeit, in der ein ka-
tholischer Geistlicher ein hohes, wenn nicht höchstes Sozialprestige 
genoss – den Musiker in der Aufzählung darf man getrost auf das 
Konto des Musikliebhabers Jorge Mario Bergoglio buchen. Drittens 
und letztens spiegelt sich in dieser Aussage die Mobilität in der ar-
gentinischen Einwanderungsgesellschaft. Wenn es Einwandererkin-
dern denkbar erscheint, Arzt oder Ingenieur zu werden, dann kann 
es um das Land nicht allzu schlecht stehen. Um Brot und Arbeit 
muss sich niemand sorgen – noch nicht.

An die Arbeit

Im März 1945 tritt Argentinien doch noch in den Krieg gegen 
Deutschland ein – die Aussicht ist zu verlockend, von dem Wieder-
aufbau Europas zu profi tieren. Das geht nicht auf. Washington 
nimmt den argentinischen Generälen die provozierende Neutralität 
noch lange übel. Von den Marshall-Krediten profi tiert Buenos Aires 
nicht.

Doch ist die Struktur der argentinischen Wirtschaft Mitte der 
vierziger Jahre eine andere als zu Beginn der Weltwirtschaftskrise 
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im Jahr 1929. Der Zusammenbruch des Außenhandels und der damit 
einhergehende Mangel an Industriegütern hatten das Militär in den 
drei ßiger Jahren zu einer Modernisierung einiger Sektoren des Staa-
tes veranlasst – etwa zu der Gründung einer Zentralbank und dem 
Aufbau einer nationalen Industrie. War die Zahl der Industriestand-
orte zwischen 1913 und 1935 von 39  189 auf gerade einmal 40  600 
gestiegen (was einem Wachstum von drei Prozent in 22 Jahren ent-
sprach), so schnellt sie bis zum Jahr 1939 um 33 Prozent auf 53  866 
hoch.

Dieselbe Sprache spricht die Verteilung der Bevölkerung auf die 
verschiedenen Sektoren der Volkswirtschaft. Zwischen 1914 und 1940 
steigt der Prozentsatz der Bevölkerung, die im industriellen Sektor 
beschäftigt ist, um 122,3 Prozent, während im landwirtschaftlichen 
Sektor der Anstieg lediglich 19,3 Prozent beträgt und damit geringer 
ist als das Bevölkerungswachstum. Die Folge: Um 1944 ist der Anteil 
des Bruttoinlandsprodukts, der in der Industrie erwirtschaftet wird, 
zum ersten Mal größer als der Anteil der Landwirtschaft. Sollte man 
etwa zwei Generationen warten müssen, ehe aus einem Einwanderer-
kind ein Akademiker wird? Nicht in Argentinien!

Der Buchhalter Mario José Bergoglio lässt keine Zeit verstreichen. 
Im Alter von zwölf Jahren muss sein Ältester neben der Schule klei-
nere Arbeiten übernehmen. In einer Strumpff abrik, die von der 
Firma betreut wird, in der der Vater arbeitet, macht sich der Junge 
als Reinigungskraft nützlich. So geht es zwei Jahre. Im dritten Jahr 
überträgt man ihm kleinere Aufgaben in der Verwaltung.

Nach einem Universitätsstudium sieht es nicht aus. Aber für den 
Besuch einer Sekundarschule reicht es, wenn auch einer speziellen. 
Im Jahr 1950 fi ndet man den noch nicht Fünfzehnjährigen an der 
Escuela Técnica de Ofi cios Industrias de la Alimentación (heute: 
Escuela técnica No. 27 «Hipólito Yrigoyen»), die wenige Jahre zuvor 
im Stadtviertel Floresta gegründet worden war.

Bald bleibt dem Jungen für kleinere Arbeiten nebenher nicht 
mehr viel Zeit. Von morgens sieben bis mittags ein Uhr ist das Labor 
der Arbeitsplatz, nach einer Pause von einer Stunde heißt es, bis zum 
Abend die Schulbank zu drücken. Das Älteste der Bergoglio-Kinder 
soll off enbar einen richtigen Beruf erlernen: Chemielaborant (wie 
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man wohl in Deutschland sagen würde), und damit einen nachge-
rade typischen Lehrberuf in einer Zeit, in der Argentinien dazu 
übergeht, wenigstens eine Nahrungsmittel- und eine Leichtindustrie 
aufzubauen, um die Abhängigkeit von Importen zu verringern.

Was Bergoglio veranlasst, diese Ausbildung zu machen, ist nicht 
überliefert. Jedoch fügt sich der Berufsweg des jungen Mannes in das 
überkommene Muster der argentinischen Einwanderungsgesell-
schaft: Integration durch Arbeit. Dass dieses Modell nicht mehr lange 
prägend sein sollte, konnte Bergoglio damals nicht ahnen. Er sollte 
der letzten Generation angehören, für die das Versprechen einer bes-
seren Zukunft in Argentinien wahr wurde.

«Ich bin meinem Vater sehr dankbar, dass er mich zum Arbeiten 
geschickt hat. Die Arbeit war eines der wenigen Dinge in meinem 
Leben, die mir sehr gut getan haben, und speziell im Labor lernte ich 
das Gute und das Schlechte einer jeden menschlichen Aufgabe ken-
nen», (RA 36) hebt Bergoglio mehr als 50 Jahre später hervor. Als 
Erzbischof von Buenos Aires lässt er es sich nicht nehmen, jedes Jahr 
an der Wallfahrt zum Heiligen Kajetan teilzunehmen. Dieser Hei-
lige ist zuständig für pan y trabajo – Brot und Arbeit.

Wie er aus der Primarschule seine Lehrerin Esther Quiroga Zeit 
seines Lebens in Erinnerung behalten sollte, so geht ihm aus seiner 
Zeit an der Escuela técnica eine Lehrerin namens Esther Balestrino de 
Careaga nicht aus dem Sinn. Die Frau stammt aus Paraguay, wo sie in 
den vierziger Jahren neben ihrem Studium der Biologie und der Phar-
mazie als Sozialistin und Frauenrechtlerin den Militärs unangenehm 
auff ällt. 1947 fl ieht sie nach Argentinien, heiratet und bekommt drei 
Kinder. Bergoglio erinnert sich daran, dass sie mit dem Kommunis-
mus sympathisiert und ihm kommunistische Schriften zu lesen gege-
ben habe.24 Das hält ihn nicht davon ab, die promovierte Lehrerin zu 
schätzen, die 1953 oder 1954 in seinem Leben auftaucht war. «Ich 
mochte sie sehr gern und erinnere mich, dass sie einmal zu mir sagte, 
als ich ihr eine Analyse brachte: ‹Ché … Na, das hast du aber schnell 
gemacht.› Und sofort fragte sie mich: ‹Aber hast du diese Dosierung 
beachtet oder nicht?› Ich erwiderte darauf, wozu ich dies tun sollte, 
wenn doch alle höheren Dosierungen mehr oder weniger das gleiche 
Ergebnis brachten. ‹Nein, man muss die Dinge richtig machen›, rügte 
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sie mich. Sie hat mich defi nitiv gelehrt, was eine ernsthafte Arbeit 
ausmacht. Ich verdanke dieser großen Frau wirklich viel.» (RA 36)

Etwa nur das Arbeitsethos? Oder auch eine erste Berührung mit 
einer anderen Welt politischer Ideen als der, die im Argentinien des 
Juan Domingo Perón zur Staatsdoktrin geworden war: «Ich las «Nu-
estra Palabra» (Unser Wort) und «Propósitos» (Ziele), eine Publika-
tion der kommunistischen Partei, und ich war begeistert von den 
Beiträgen von Leónidas Barletta, der eines ihrer markantesten Mit-
glieder war und in der Welt der Kultur hohes Ansehen genoss und 
von dessen Artikeln ich für meine politische Bildung profi tiert habe. 
Aber ich war nie Kommunist.» (RA 53)

Esther Careaga bleibt ihren politischen Überzeugungen treu – bis 
in den Tod. «Jahre später, während der letzten Diktatur, musste sie 
die Entführung einer Tochter und eines Schwiegersohnes erleiden, 
und sie wurde dann selber zusammen mit den französischen Non-
nen, Alice Domon und Léonie Duquet, entführt und ermordet.» 
(RA 36)

Von diesem Schicksal ist Anfang der fünfziger Jahre nichts zu ah-
nen, obwohl auch damals ein Militär an der Spitze des Staates steht, 
Juan Domingo Perón. Aber sowohl der Putsch des Jahres 1943 als 
auch der des Jahres 1930 waren ohne Blutvergießen und ohne nach-
folgenden Staatsterrorismus ausgegangen.

Aus meinem Innersten

Was soll aus dem Jungen werden? Jorge ist anscheinend kein schlech-
ter Schüler. Aber eine Leidenschaft für Chemie oder Physik kann 
man ihm nicht nachsagen. Er hat eine Schwäche für Literatur, an der 
er seine Mitschüler und Kameraden off enbar ausgiebig teilhaben 
lässt. «Er war ein Fachmann für Borges»,25 so zitiert Evangelina 
 Himitian einen Priester, der mit Bergoglio aufwuchs und heute an 
jener Kirche im Stadtviertel Flores seinen Dienst versieht, in dem 
Bergoglio später sein Berufungserlebnis haben sollte. «Wenn er kam, 
berichtete er von dem, was er gerade las.»

Das argentinische Nationalepos «Martín Fierro», das die Lebens-
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geschichte des gleichnamigen gaucho erzählt und bis heute einer der 
Kristallisationspunkte der Suche nach der argentinidad ist, kennt der 
Junge angeblich auswendig.26

Von «Martín Fierro» ist es nicht mehr weit zu der Vorliebe Jorge 
Mario Bergoglios für «Los novios» von Alessandro Manzoni (1785–
1873), für Dante Alighieris «Göttliche Komödie», für den «Don 
Quixote» von Cervantes, für die Gedichte Friedrich Hölderlins 
(1770–1843). Aus vielen dieser Werke wird Bergoglio in Predigten, 
Ansprachen und Texten zitieren, zumal er sie später in seiner klei-
nen Bibliothek schnell zur Hand hat. Nicht fehlen dürfen darin 
auch argentinische Autoren wie Leopoldo Marechal (1900–1970) 
und natürlich Jorge Luis Borges.

Über den 1899 in Buenos Aires geborenen bedeutendsten Schrift-
steller Lateinamerikas in der ersten Hälfte des 20.  Jahrhunderts sagt 
Bergoglio lange nach dessen Tod im Jahr 1986, dieser habe «die 
 geniale Art, über fast alles zu erzählen, ohne sich selbst in den Vor-
dergrund zu rücken. Er war ein sehr weiser und tiefer Mensch. Das 
Bild, das ich von seiner Einstellung zum Leben habe, ist das eines 
Menschen, der die Dinge an ihren Platz stellt, der die Bücher in den 
Regalen ordnet wie der Bibliothekar, der er ja selber war». 
(RA 129  f.)

Dass Borges anfangs den Militärputsch des Jahres 1976 begrüßt 
und sich bis an sein Lebensende nicht als Christ versteht, sondern als 
Agnostiker bezeichnete, stört Bergoglio nicht im geringsten. Denn 
Borges war ein Agnostiker, «der jeden Abend das Vater unser betete, 
weil er es seiner Mutter versprochen hatte, und der schließlich mit 
religiösem Beistand starb». (Ebd.)

Nicht fehlen darf in diesem «argentinischen» Panorama die Wert-
schätzung Bergoglios für die argentinischste aller lateinamerikani-
schen Rhythmen, den Tango. «Das ist Musik, die aus meinem Inne-
ren kommt», (RA 130) sagt Erzbischof Bergoglio  – im Präsens. 
Verkörpert wird der Tango in Bergoglios Jugend vor allem von Or-
chestern wie dem Orquesta Típica von Juan D’Arienzo und natür-
lich dem 1887 oder 1890 geborenen Sänger und Komponisten Carlos 
Gardel. Der ist freilich schon eine Legende, ehe Jorge Mario das 
Licht der Welt erblickt. Am 24.  Juni 1935 war er bei einem Flug-
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zeugunglück in der kolumbianischen Stadt Medellín ums Leben 
 gekommen.

Andere Namen fallen: Julio Sosa, genannt «El Varón del Tango», 
und Ada Falcón, von der Bergoglio zu berichten weiß, sie sei später 
Nonne geworden. Tatsächlich hat sich die gefeierte Sängerin und 
Schauspielerin im Jahr 1942 aus der Öff entlichkeit zurückgezogen 
und lebt mit ihrer Mutter ein einfaches, dem Gebet gewidmetes 
 Leben auf dem Gelände eines Franziskanerklosters.

Das Gespräch kommt auch auf die Sängerin Azucena Maizani. 
Dieser 1902 geborenen Künstlerin hat Bergoglio nach eigenen Wor-
ten auf dem Sterbebett im Jahr 1970 die Krankensalbung gespendet. 
«Ich kannte sie, weil wir Nachbarn waren, und als ich erfuhr, dass sie 
ins Krankenhaus eingeliefert wurde, ging ich sie besuchen.»

Auch der «Tango Nuevo» scheint Bergoglio nahegegangen zu sein. 
Verkörpert wird er vor allem durch den genialen Komponisten und 
Bandoneón-Spieler Astor Piazzolla (1921–1992) und sein Quintett, 
aber auch durch Amelita Baltar (geb. 1940). Von dieser Tango-Sänge-
rin weiß Bergoglio zu sagen, diese interpretiere die Vokalstücke Piaz-
zollas am besten.

Gleichwohl ist der Tango wohl nicht diejenige Musikrichtung, 
der er als junger Mann die meiste Sympathie entgegenbringt. Jorge 
zieht die «Milonga» vor, einen im ländlichen Argentinien behei-
mateten Tanz mit oft poetischen Texten aus der gaucho-Kultur.

Über der Oper, den argentinischen Rhythmen und dem Tanz 
steht aber schon bald Bergoglios Liebe zu klassischer Musik. Welche 
Komponisten er bevorzugt, erschließt sich aus seinen spärlichen Aus-
künften über sein Leben nicht in vollem Umfang. «Unter denen, die 
ich am meisten bewundere, ist die Leonoren-Ouvertüre Nr.  3 von 
Beethoven», (RA 130) wird er auf die Frage nach einem musikali-
schen Werk seiner Wahl antworten. Wobei er gleich hinzusetzt: «… 
in der Interpretation von Furtwängler, der nach meiner Auff assung 
der beste Dirigent einiger Sinfonien Beethovens und der Werke 
Wagners ist». Also nicht nur Wiener Klassik und romantische Dich-
tung, sondern auch Richard Wagner und seine als Gesamtkunstwerk 
angelegte Musikwelt?
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Perón – Mythos und Wirklichkeit

Die Jugend des Papstes fällt in eine politisch ungemein bewegte 
Zeit. Mit dem «Peronismus» entsteht ein nationaler Mythos, ohne 
den auch das Argentinien der Gegenwart nicht zu verstehen ist. For-
mell umfasst dieser Mythos das politische System mit der in den 
vierziger Jahren von Oberst Juan Domingo Perón gegründeten «Ge-
rechtigkeitspartei» (Partido Justicialista, PJ) als dessen Dreh- und 
Angelpunkt. Die PJ ist noch heute stärkste politische Kraft des Lan-
des. Carlos Menem, Néstor Kirchner und dessen Frau Cristina 
Fernández de Kirchner, die als Präsidenten die Geschicke Argenti-
niens seit den neunziger Jahren maßgeblich bestimmt haben, sind 
sämtlich aus der Gerechtigkeitspartei hervorgegangen.

Inhaltlich besteht dieser Mythos aus der Saga der Integration der 
Industriearbeiter und der urbanen Mittelschicht in die Gesellschaft. 
Mittels einer fortschrittlichen Sozialgesetzgebung und der Absorp-
tion der Gewerkschaftsbewegung in die Politik entsteht in den vier-
ziger Jahren ein in Südamerika einzigartiges Gesellschaftsmodell, 
das bis heute zu einem Gegenpol eines ungezügelten Kapitalismus 
verklärt wird – tendenziell auch von Papst Franziskus. Damals rich-
tete sich der Peronismus aber nicht nur gegen eine angelsächsisch-
protestantisch-individualistische Wirtschaftsordnung à la Washing-
ton, sondern auch gegen den Kommunismus der Sowjetunion. Der 
Gegensatz zwischen Kapital und Arbeit soll auf einem «dritten» und 
überdies  argentinischen Weg aufgelöst werden, dem der katho-
lischen Soziallehre.

Verkörpert wird dieser Weg nicht allein von Oberst Perón. Noch 
stärker als dessen Ausstrahlung ist die seiner zweiten Frau, der aus 
einfachsten Verhältnissen stammenden «Evita». Die Geschichte ihres 
Aufstiegs zur nationalen Wohltäterin an der Seite ihres Mannes und 
zur Schutzheiligen der descamisados (Hemdlosen) wird zu einer Le-
gende, die bis heute nichts an Strahlkraft eingebüßt hat.

Ohne den Peronismus ist auch die Geschichte der katholischen 
Kirche in Argentinien nicht zu verstehen. Und das nicht nur des-
wegen, weil Perón lange von einem großen Teil der argentinischen 
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Hierarchie und des mehrheitlich katholischen Wahlvolks enthusias-
tisch als Garant einer Sozialpolitik aus dem Geist der katholischen 
Soziallehre unterstützt wird. Ohne den Peronismus kaum denkbar 
ist auch die Entwicklung der «Theologie des Volkes» durch die erste 
Generation argentinischer Geistlicher, die in den fünfziger Jahren in 
Europa eine solide theologische Ausbildung erhielt. In Erz bischof 
Jorge Mario Bergoglio sollte die aus der Ideologie und der Er fahrung 
des Peronismus geborene Theologie des Volkes eine Verkörperung 
fi nden – und in Papst Franziskus ein Oberhaupt der römisch-katho-
lischen Kirche, das von seiner argentinischen Herkunft mindestens 
so stark geprägt ist wie Johannes Paul II. von der Geschichte Polens 
und Papst Benedikt XVI. von der Geschichte Deutschlands im 
20.  Jahrhundert.

Am 4.  Juni 1943 putscht eine «Grupo de Ofi ciales Unidos» (GOU) 
gegen die (durch den üblichen Wahlbetrug an die Macht gekom-
mene) zivile Regierung von Präsident Ramón Castillo. Ausnahme-
zustand, Parteienverbot, Verhaftungen, Zensur – die nationalistisch-
antikommunistisch gesonnenen Offi  ziere machen ihrem Ruf alle 
Ehre, zumal sie es auch auf die nach wie vor dominierenden «liberal-
aufgeklärten» Traditionen der Republik abgesehen haben. Per De-
kret wird am 31.  Dezember 1943 katholischer Religionsunterricht als 
Pfl ichtfach an den staatlichen Schulen eingeführt – eine Kriegserklä-
rung an den liberalen Geist, der seit den 1880er Jahren an den staat-
lichen Schulen und Universitäten vorherrscht. In die Richtung einer 
«Allianz zwischen Kreuz und Schwert» weist die Beförderung der 
Gottesmutter Maria in Gestalt der «Virgen del Carmen» in den Rang 
eines Heeresgenerals. In dasselbe Bild passen die Unterdrückung 
kommunistischer und sozialistischer Organisationen, Zensur von 
Presse und Rundfunk sowie die Aufl ösung der politischen Parteien.

Juan Domingo Perón, der in den dreißiger Jahren als Militäratta-
ché an mehreren Botschaften des Landes tätig war, entwickelt sich 
schnell zu dem starken Mann der Revolution. An der Spitze eines 
eigens geschaff enen Arbeitsministeriums versucht er, aus der Verach-
tung der Eliten gegenüber den Nöten der Arbeiterschaft wie aus der 
sektiererischen Agitation linksextremer Gruppen Kapital zu schla-
gen. Mittels einer ausgedehnten Sozialgesetzgebung verhilft er den 
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Gewerkschaften erstmals zu einer aktiven Rolle in Staat und Gesell-
schaft.27 Dass sie im Gegenzug weitgehend vom Staat kontrolliert 
werden, ist das kleinere Übel. Zwischen 1941 und 1945 steigt die 
Zahl der Gewerkschaften von 156 auf 969.

1944 wird der neue Held der Arbeiterschaft auch Kriegsminister 
und später Vizepräsident. Die Machtfülle Peróns ruft demokratische 
und den traditionellen Eliten verpfl ichtete Kräfte gleichermaßen auf 
den Plan. Dass sich der amerikanische Botschafter auf die Seite derer 
schlägt, die den autoritär-nationalistischen Kurs des Militärs kritisie-
ren, macht diese nur noch unglaubwürdiger.

Anfang Oktober 1945 kommt es innerhalb der Militärregierung 
zum Bruch. Perón wird gezwungen, auf alle Ämter zu verzichten, 
und wie Hipólito Yrigoyen vor ihm und Präsident Frondizi nach 
ihm auf der im Río de la Plata vor der Küste Uruguays gelegenen 
Insel Martín García interniert. Die Internierung Peróns ruft die Ge-
werkschaften auf den Plan, die für den 18.  Oktober 1945 zu einem 
Generalstreik aufrufen. Als sich die Massen schon einen Tag früher 
im Stadtzentrum von Buenos Aires versammeln, haben die Gegner 
Peróns verloren. Der Oberst wird zurückgeholt und wendet sich 
vom Balkon der Casa Rosada aus an eine triumphierende Menge. 
Der Mythos Perón ist geboren.

Mate sí, Whisky no

Kaum ein halbes Jahr später, im Februar 1946, geht Perón aus der 
Präsidentenwahl als Sieger hervor. Die antiamerikanischen Töne 
(«Mate sí, Whisky no») haben ihre Wirkung nicht verfehlt. Außer-
dem scheint es ausgemacht, dass Perón ein national-katholisches 
Projekt verwirklicht.28 Große Teile der Hierarchie und der Laien 
der katholischen Aktion scharen sich um ihn. Deren Gegner sind 
auch die Gegner Peróns: Liberale, Kommunisten, Sozialisten, De-
mokraten. Katholische Kräfte, die für eine aufgeklärte demokra-
tische Ordnung nach europäischem Modell eintreten, wie es der 
französische Publizist Jacques Maritain vertritt, sind in Argentinien 
kaum zu fi nden.
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Großen Rückhalt hat der Peronismus in der Katholischen Arbei-
terjugend ( Juventud Obrera Católica, JOC), dem argentinischen 
Ableger der Christlichen Arbeiterjugend (CAJ). Diese war nicht nur 
in Europa, sondern ist auch in Argentinien insofern ein neues Phä-
nomen, weil an die Stelle der Orientierung an Alter und Geschlecht 
erstmals die Berufstätigkeit oder, wenn man will, die «Klassenzuge-
hörigkeit» zum Organisationsmerkmal geworden ist. Viele «Jocistas» 
werden umgehend in peronistischen Gruppen aktiv. Allerdings lässt 
die JOC sich nicht ganz von peronistischen Organisationen verein-
nahmen.

Dank der enormen Devisenreserven, die Argentinien während 
des Krieges durch die Lieferung von Getreide und Fleisch vor al-
lem nach Großbritannien hatte anhäufen können, fällt es Perón zu-
nächst leicht, seine kostspielige Politik zu fi nanzieren. Die große 
Mehrheit der Argentinier wähnt die Krisen der Kriegsjahre und 
der Zwischenkriegszeit überwunden und das Land wiederum im 
Gleichschritt mit Europa und Nordamerika. Das Volk, das von den 
Schiff en gekommen ist, schaut nach wie vor nicht sehnsüchtig zu-
rück.

Ob Bergoglios Vater je einer dieser Gewerkschaften angehört hat 
oder dem Peronismus Sympathien entgegengebracht hat, ist nicht 
bekannt. Dennoch dürfte die Vermutung nicht übertrieben sein, 
dass sich die Bergoglios voll und ganz als Teil des peronistischen 
 pueblo fühlen. Schließlich profi tieren sie von der umfassenden Sozial-
gesetzgebung und teilen auch den weltanschaulichen Hintergrund, 
vor dem der Präsident zu handeln vorgibt: die Katholische Sozial-
lehre, wie sie von den Päpsten Leo XIII. und Pius XI. in den Enzy-
kliken «Rerum Novarum» (1891) und «Quadragesimo Anno» (1931) 
entwickelt worden war. Perón kann sich sogar als deren Avantgarde 
verstehen. Zwar war die Katholische Soziallehre im Deutschland des 
19.  Jahrhunderts als Reaktion auf die Verelendung der Landbevölke-
rung und die Entstehung eines städtischen Industrieproletariats ent-
standen und allmählich vom kirchlichen Lehramt rezipiert worden. 
Doch ist es nicht zu bestreiten, dass die katholische Kirche in Europa 
weite Teile der Arbeiterschaft «verloren» hat – wie es bis heute im 
Kirchendeutsch heißt. Tatsächlich hat die katholische Kirche (ebenso 
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wie die evangelische) sie nie gewonnen. Was in der Alten Welt ge-
scheitert ist, soll in der Neuen Welt Argentiniens Wirklichkeit wer-
den. Die Versöhnung von Kirche und Arbeiterschaft.

Rettung des Abendlandes

Dass die Rettung des katholisch-christlichen Abendlandes im Süden 
der Neuen Welt ihren Ausgang nimmt, erfährt das staunende Publi-
kum nicht nur aus vielen Reden Peróns und zahllosen publikums-
wirksamen Aufzügen bei kirchlichen Feiern. Der 1946 gewählte 
Präsident lässt seinen Worten bald Taten folgen, zumal er in Kar-
dinal Santiago Luis Copello einen vehementen Unterstützer hat. 
Copello, ein an der Päpstlichen Universität Gregoriana der Jesuiten 
ausgebildeter Argentinier, war 1927 Militärbischof geworden, ein 
Jahr später Generalvikar des Erzbistums Buenos Aires und 1932 Erz-
bischof.

Dank des Organisationstalentes des Kardinals und der Unterstüt-
zung vieler wohlhabender Familien entstehen Dutzende neue Kir-
chen und Pfarrgemeinden.29 Der Eucharistische Weltkongress, der 
im Oktober 1934 in Buenos Aires stattfi ndet, taucht das Aufbauwerk 
umgehend in das rechte Licht  – Kardinalstaatssekretär Eugenio 
Pacelli, der künftige Papst Pius XII., wohnt jenem Ereignis persön-
lich bei. Gleichwohl bleibt die Zahl der Pfarreien insgesamt gering, 
selbst im Vergleich mit anderen Ländern Lateinamerikas. 931 Pfar-
reien in ganz (!) Argentinien stehen mehr als 3100 in Brasilien und 
fast 1900 in Mexiko gegenüber. Nicht nur dieser Umstand deutet 
darauf hin, dass die Kirche mehr als 125 Jahre nach der Unabhängig-
keit noch tief in einer quasikolonialen Mentalität verhaftet ist. Zu-
dem liegen die meisten Pfarreien – wie seit Jahrhunderten – in den 
Städten. Und wie überall in Südamerika ist der Anteil ausländischer 
Priester hoch. Schätzungen zufolge sind in den dreißiger Jahren 
mehr als dreißig Prozent der Geistlichen Ausländer, zumeist Spanier 
und Italiener.

Mit dem Erstarken des Peronismus einher geht eine personelle 
und theologische «Argentinisierung» des Klerus. Seit dem Ende der 
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dreißiger Jahre steigt die Zahl «autochthoner» Priesterberufungen. 
Die Investitionen in Priesterseminare und der Enthusiasmus des Eu-
charistischen Weltkongresses tragen Früchte. Bald sollte der Pero-
nismus das Seine dazutun. Die drei Jahre von 1946 bis 1949 sind 
geprägt von off enkundigen Übereinstimmungen zwischen Präsi-
dent Perón und der katholischen Kirche. Das Parlament, das 1946 
nach drei Jahren Unterbrechung seine Arbeit wiederaufnimmt und 
von den Peronisten beherrscht wird, heißt den Religionsunterricht, 
den die Militärregierung per Dekret eingeführt hatte, umgehend 
gut. Die Argumente, die in der Debatte in beiden Häusern vorge-
bracht wurden, lassen den Charakter der neuen «populistischen» 
Ideologie klarer denn je erkennen: Dort ein elitärer Liberalismus, 
hier der wahre Volkswille, das eigentliche, das katholische Argenti-
nien. Perón nennt den Religionsunterricht öff entlich ein Heilmit-
tel, um «die weltweite geistliche Krise zu überwinden».30

Auch in anderer Hinsicht provoziert Perón die traditionellen Eli-
ten. Das klassische, von liberalen Historikern gepfl egte Geschichts-
bild, in dem das spanische Erbe Argentiniens als koloniales Relikt 
abgetan wird und die aufgeklärt-westeuropäische Lebensweise das 
Maß aller Dinge ist, wird auf den Kopf gestellt. Das peronistisch-
revisionistische Narrativ entfaltet sich in einer Kulturgeschichte Ar-
gentiniens, in der das einfache Volk und die Arbeiterschaft als Trä-
ger des geschichtlichen Prozesses erscheinen – ein Topos, der von 
der argentinischen Theologie bald aufgegriff en und verstärkt wird.

In diesem Sinn lassen der Oberst und seine Evita kaum eine Ge-
legenheit aus, sich als treue Mitglieder der Kirche zu zeigen – und 
Mitglieder der Kirche sich als treue Anhänger Peróns. Wann immer 
es darum geht, neue Wohnviertel oder Schulen einzuweihen oder 
Kreuze für die neuen Arbeitsgerichte zu segnen, sind Kardinal 
Copello oder einige militant-peronistische Geistliche wie der Je-
suit Hernán Benítez31 oder auch Peróns geistlicher Berater Virgilio 
Filippo nicht weit. Der Bischof von Resistencia, Nicolás de Carlo, 
soll sogar die Veröff ent lichungen Peróns vorab auf deren Überein-
stimmung mit der Katholischen Soziallehre geprüft haben – so hat 
es Papst Franziskus aus seiner Erinnerung im Jahr 2014 zwei argen-
tinischen  Journalisten berichtet. Für ihn ein Beweis dafür, dass es 
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eine innere Verbindung zwischen der peronistischen Doktrin und 
der Sozialverkündigung der Kirche gab.32

Eine steile Karriere machte auch die «Jungfrau von Luján». Diese 
Mariengestalt erfreut sich der persönlichen Verehrung des Präsiden-
ten, der 1946 zusammen mit seiner Frau das Nationalheiligtum be-
sucht. Bald wird die Jungfrau von Luján Patronin der argentini-
schen Polizei. Ihr Bild schmückt  jede Wache. Als Perón die sich in 
englischem Besitz befi ndende Eisenbahn verstaatlicht, muss die 
Jungfrau abermals herhalten. Als Patronin der argentinischen Eisen-
bahn hält sie bald in jeden Bahnhof Einzug.

Hochzeit des Nationalismus

Wie viel der junge Jorge Mario Bergoglio von diesem neuen Geist 
eingeatmet hat, ist schwer zu ermessen. Er selbst bestreitet, sich jemals 
einer Partei angeschlossen zu haben.33 Im Jahr 2010 wird er im Zu-
sammenhang mit nationalistischen und auch antisemitischen Tenden-
zen während des Peronismus sagen: «Es war eine Hochzeit des Natio-
nalismus, der das Katholische auf ungerechte Weise vereinnahmte.» 
(BS 211) Mit nationalistisch-konservativen und dabei antisemitischen 
Strömungen macht er noch Jahrzehnte später eigentümliche Erfah-
rungen. «Heute gibt es auch Zeitschriften, die von Ultranationalisten 
herausgegeben werden und in denen man mich der Häresie beschul-
digt, weil ich einen Dialog mit anderen Gruppierungen führe.»

Als die Putschoffi  ziere der GOU 1943 die Macht übernehmen, ist 
Jorge sieben Jahre alt. Als Perón zum Präsidenten gewählt wird, elf. 
Während Perón seinen Einfl uss auf das Bildungswesen verstärkt und 
den Peronismus zu einer neuen Weltanschauung stilisiert, geht Ber-
goglio auf die Technikschule. Im Herbst 1954 kommt es zum ersten 
öff entlichen Konfl ikt mit großen Teilen der katholischen Hierarchie. 
Diese wiederum mobilisieren die katholischen Volksmassen gegen 
Perón: Bergoglio ist 18 Jahre alt. Dass ihm die Bilder der Kirchen, die 
militante Peronisten im Zentrum von Buenos Aires in Brand stecken, 
nicht nahegehen, ist kaum zu glauben. Ebenso wenig das Verbot des 
gerade eingeführten Reli gionsunterrichts an staatlichen Schulen, die 
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Legalisierung der Ehescheidung und die Liberalisierung der Prosti-
tution.

Dem steilen Aufstieg Peróns folgt ein ebenso steiler Niedergang. 
Der Auslöser ist – wie so oft in Argentinien – eine Wirtschaftskrise.34 
Anfangs hatte Perón eine exzessive Verstaatlichungspolitik betrie-
ben, mit der er die Eisenbahnunternehmen, die Gasversorgung oder 
auch die Handelsfl otte sowie mehrere (zu den Aerolineas Argentinas 
fusionierte) Fluggesellschaften der staatlichen Bürokratie einver-
leibte. Den Wirtschaftsboom und die «Wohltaten» für die Arbeiter 
fi nanziert er mit den hohen Devisenreserven und hohen Gewinnab-
schöpfungen aufgrund der guten Exportkonjunktur.35 Schon bald 
sollten die Kosten der Verstaatlichungspolitik, die als Meilenstein auf 
dem Weg in die wirtschaftliche Unabhängigkeit verbrämt wird, und 
die Expansion des Wohlfahrtsstaats die Wirtschaft strangulieren. 
Obwohl die Reallöhne um 62 Prozent (!) innerhalb von nur vier 
Jahren steigen, macht sich Unruhe breit. Die bürgerlich-städtischen 
Schichten einschließlich der Studenten und Intellektuellen haben 
sich mehrheitlich nie mit dem Caudillo anfreunden können, ebenso-
wenig die alteingesessenen Großgrundbesitzer und Teile des Mili-
tärs. Perón muss auf der Hut sein.

Um seine Machtbasis zu verbreitern, setzt Perón auf die Schüler 
der Sekundarschulen. Wie die Gewerkschaften und Jugendorganisa-
tionen will er sie auf sein Gesellschaftsmodell einschwören. Als er 
von den katholischen Bischöfen verlangt, die Gruppen der erst 1931 
gegründeten «Katholischen Aktion» aufzulösen, in denen die Sekun-
darschüler organisiert sind, stößt er auf Widerstand. Dabei waren die 
Bischöfe einer ähnlichen Forderung, nämlich nach Aufl ösung der 
christlichen Gewerkschaften, in den vierziger Jahren widerstandslos 
nachgekommen. Damals hatten sie nicht viel zu verlieren, denn die 
Gewerkschaften waren schwach. Anders die Schülerorganisationen. 
Sie sind stark. Die Bischöfe weigern sich.

Nach den ersten Jahren eines scheinbar bruchlosen Einverneh-
mens zwischen dem einfachen katholischen Volk und seiner Hierar-
chie sowie dem neuen Präsidenten und dessen Bewegungen macht 
sich auch in der Kirche Unruhe breit. So sehr die neue Verfassung 
des Jahres 1949 katholische Werte wie Gerechtigkeit und Institutio-
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nen wie die Familie zu schützen vorgibt, so sehr erregt das Vorhaben 
Peróns Verdacht, mittels einer Verfassungsänderung eine zweite 
Amtszeit anzustreben. Mit Verstörung wird auch registriert, dass der 
so genannte «dritte Weg» zwischen Marxismus und Liberalismus, 
den Perón anfangs aus der Sozialverkündigung des kirchlichen Lehr-
amtes abgeleitet hatte, zunehmend als originäre peronistische Ideo-
logie angepriesen wird. Mit einem Mal ist von peronistischer Philo-
sophie und peronistischer Ethik die Rede, einfach, praktisch, 
volkstümlich, zutiefst christlich und zutiefst humanistisch, wie 
Perón im Jahr 1950 darlegt.

Die Aufgabe, den Peronismus als allumfassende nationale Ideolo-
gie zu implementieren, kommt dem 1949 gegründeten Erziehungs-
ministerium zu. An dessen Spitze tritt ein Peronist, der als militanter 
Antiklerikaler und Freimaurer bekannt ist. Das anfangs über die 
Maßen harmonische Verhältnis zwischen dem Großteil der Bischöfe 
und den maßgebenden Kräften im Peronismus schlägt in sein Ge-
genteil um. Die fi nanzielle Unterstützung der katholischen Privat-
schulen wird suspendiert, 1954 der Religionsunterricht abgeschaff t.

Auch der Kult um Peróns Gattin Evita hat Züge angenommen, 
die der katholischen Kirche missfallen müssen. 1947 hatte sie auf 
 ihrer Reise durch das zerstörte Europa auch Papst Pius XII. be-
sucht  – ihr geistlicher Mentor, der Jesuit Hernán Benítez, hatte 
ganze Arbeit geleistet. Doch bald ist das Christentum nur noch die 
Vorstufe einer säkularen Erlösungsreligion, die nicht zufällig ihren 
Familiennamen trägt.

In einer Selbstdarstellung, die 1951 als Biographie getarnt erscheint, 
stilisiert sich Evita zur Erlöserin der darbenden Arbeiterklasse – die 
Mittel dazu erhält ihre «Sociedad de Benefi cios» vom Staat. Dann 
schickt sich Evita Perón an, als eine Art weiblicher Christus eine neue 
argentinische Volksreligiosität zu begründen. «Gott gehört eher den 
Armen als den Reichen», lässt sie ihre Anhänger wissen. Und: Sie 
liebe Gott in den descamisados, den Hemdlosen.36
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Heilige Evita

Übers Jahr ist Evita tot. Sie stirbt am 26.  Juli 1952 an Krebs, kaum 
33 Jahre alt. Der Kult, der um die jung Verstorbene entsteht, nimmt 
bald Züge einer Heiligenverehrung an – was nicht allen gefällt. Die 
Bischöfe wollen der Entstehung eines staatlich forcierten religiösen 
Paralleluniversums nicht länger zuschauen. Doch je deutlicher sie 
sich gegen den Totalitätsanspruch des Peronismus aussprechen, desto 
mehr verhärten sich die Fronten – zumal auch die von Perón mit 
allen Mitteln bekämpfte politische Opposition die Chance erkennt, 
den mittlerweile unverhüllten Antikatholizismus einiger Sektoren 
des Peronismus für ihre Zwecke zu nutzen.

Die Spannungen eskalieren am 17.  Oktober 1954. In einer Rede 
greift Perón nicht nur die üblichen «Feinde» an, Kommunisten und 
Liberale, sondern bezichtigt Bischöfe und katholische Laien des «An-
tiperonismus» und des Versuchs ihn zu stürzen, etwa durch Bestre-
bungen, eine christlich-demokratische Partei zu gründen. Zu dem 
Verbot des Religionsunterrichts gesellen sich Schikanen gegenüber 
Ordensschulen (allen voran das Colegio de La Inmaculada der Jesu-
iten in Santa Fe, das bald einen Lehrer namens Jorge Mario Bergo-
glio sehen sollte), Anweisungen an Banken, kirchlichen Einrichtun-
gen keine Kredite mehr zu geben, und Zusammenstöße zwischen 
militanten Peronisten und katholischen Kritikern des Diktators.37

 Welche Strategie Perón in dem Konfl ikt mit der katholischen 
Kirche verfolgte ist bis heute umstritten. Sollte er sich jedoch erhoff t 
haben, von der unaufhaltsam voranschreitenden Wirtschaftskrise 
ablenken zu können, dann hat er sich getäuscht. Denn mittlerweile 
ist off ensichtlich, dass die Versprechungen des peronistischen Wohl-
fahrtsstaates auf Sand gebaut sind.

Nach dem Zweiten Weltkrieg sollten sich mit dem Auftritt der 
Vereinigten Staaten auf der europäischen Bühne allmählich neue 
weltwirtschaftliche Strukturen mitsamt neuen Handelsströmen her-
ausbilden, die den argentinischen Exportinteressen nicht entgegen-
kommen. Die Militärregierung hatte nie ein Hehl aus ihrer Ab-
neigung gegenüber den Vereinigten Staaten gemacht und bis zum 



63

27.  März 1945 gezögert, dem Deutschen Reich und Japan an der 
Seite der Alliierten den Krieg zu erklären. Nach dem Ende der 
Kämpfe in Europa und auf den asiatischen Kriegsschauplätzen füh-
len sich die Vereinigten Staaten nicht verpfl ichtet, bei der Neugestal-
tung des Atlantikhandels argentinische Interessen zu berücksichti-
gen. Seinerseits hatte Perón keine Gelegenheit ausgelassen, um die 
Amerikaner wissen zu lassen, dass sein «national-sozialistisches» 
Wirtschafts- und Gesellschaftsmodell dem «individualistisch-kapita-
listischen» haushoch überlegen sei.

Die Amerikaner verstehen schnell. Im Zuge des Marshall-Plans, 
mit dem die eigenen Ausfuhren forciert werden, gehen Argentinien 
die wichtigsten Auslandsmärkte verloren, allen voran Großbritan-
nien. Die während des Krieges angehäuften Devisenreserven sind 
bald aufgebraucht. Weil der Außenwert des Pesos ständig sinkt, ver-
teuern sich die Importe  – und das bei einer weiterhin schwachen 
industriellen Basis.

Perón ändert seinen wirtschaftspolitischen Kurs nicht. Wie viele 
andere lateinamerikanische Länder folgt er den Rezepten der vor 
kurzem ins Leben gerufenen Wirtschaftskommission der Vereinten 
Nationen für Lateinamerika (CEPAL). Generalsekretär dieser Ein-
richtung mit Sitz in Santiago de Chile ist seit 1950 der vormalige 
argentinische Zentralbankpräsident Raúl Prebisch. Der sieht in einer 
Mischung aus keynesianisch inspirierter Stimulierung der Binnen-
nachfrage und einer nachholenden Entwicklung (desarrollismo) den 
Königsweg, um die Lücke zwischen den westlichen Industrie-
nationen im Zentrum der Weltwirtschaft und den Staaten an der 
«Peripherie» zu schließen. Eine starke Stellung nimmt in dieser Vor-
stufe der so genannten Dependenztheorie der Staat ein: Er muss die 
Bedingungen schaff en, um die «peripheren» Ökonomien vor den 
imperialen Bestrebungen der «Zentren» zu schützen. Also Steige-
rung der Wertschöpfung im Land durch Verarbeitung der Rohstoff e 
sowie auf Importsubstitution setzende Industrialisierung anstatt In-
tegration in den Weltmarkt, ausländische Direktinvestitionen und 
freier Kapitalverkehr.38

Dank einer Verfassungsänderung, die seine Wiederwahl erst 
möglich macht, wird Perón im Jahr 1951 im Amt bestätigt – nicht 
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zuletzt dank der Stimmen der Frauen, denen er und seine Frau Evita 
im Jahr 1947 das Wahlrecht zugebilligt hatten. Das Ende seiner drit-
ten Amtszeit wird er nicht mehr erleben, jedenfalls nicht als Präsi-
dent. 1955 wird der Mann, der selbst nach einem Militärputsch die 
politische Bühne betreten hatte, seinerseits durch das Militär aus dem 
Amt gejagt.

Schon am 16.  Juni 1955 wird Perón wegen des Konfl ikts mit der 
Kirche von Papst Pius XII. exkommuniziert. Auf der Plaza de Mayo 
versammeln sich Zehntausende, die den Präsidenten ihrer Unter-
stützung versichern. Kampffl  ugzeuge der Luftwaff e und der Marine 
bombadieren die Casa Rosada und schießen in die davor versammelte 
Menge. Mehr als dreihundert Demonstranten sterben, achthundert 
werden verletzt. Am Abend bricht der Militärputsch zusammen. 
Peronisten legen in den ältesten (und reichsten) Kirchen im Zent-
rum von Buenos Aires Feuer. Ein zweiter Putschversuch im Sep-
tember 1955 ist erfolgreicher, obwohl Perón seine revolución justicia-
lista für beendet erklärt hat und die oppositionellen politischen 
Kräfte nicht länger verfolgt. Am 16.  September fl ieht der Caudillo 
nach Paraguay.

Befreiende Revolution

Das Militär, das eine «Befreiende Revolution» (revolución libertadora) 
ausruft, wird von starken Kräften aus dem Parteienspektrum unter-
stützt. Die Militärs kommen auf die alte Verfassung des Jahres 1853 
zurück und verbieten unter anderem die Wiederwahl des Präsiden-
ten. Auf dem Gebiet der Wirtschaft und Sozialpolitik behalten sie 
indes vieles bei, was Perón eingeführt hatte und bis heute in nostal-
gischer Verklärung als Ausdruck der Integration der Arbeiterschaft 
und der unteren Mittelschicht in die argentinische Gesellschaft gilt. 
Die protektionistischen Regelungen, die den Wettbewerb begren-
zen, bleiben ebenso in Kraft, die starke Stellung der Gewerkschaften 
wird nicht angetastet. Kennzeichnend ist darüber hinaus eine mas-
sive Ausdehnung des öff entlichen Sektors, der sich zunehmend als 
Entwicklungshemmnis eigener Art herausstellen wird. Der neue, als 



gemäßigt geltende Präsident General Eduardo Lonardi träumt von 
einem Peronismus ohne Perón und einer Versöhnung mit der katho-
lischen Kirche.

Lonardis Amtszeit währt nur wenige Monate. Schon im Novem-
ber 1955 und damit kurz vor dem 19.  Geburtstag Jorge Mario Bergo-
glios wird er durch General Pedro Eugenio Aramburu ersetzt. Die-
ser spricht und handelt für die traditionellen Eliten des Landes, 
verbietet die Partei des mittlerweile in Venezuela im Exil lebenden 
Perón, verhaftet ehemalige Regierungsmitglieder und untersagt al-
les, was im öff entlichen Raum an seinen Vorvorgänger erinnern 
könnte. Selbst die Erwähnung des Namens des vormaligen Macht-
habers und seiner Frau wird unter Strafe gestellt. Die Repression 
stößt bald auf Widerstand, der im Juni 1956 eskaliert. Es kommt zu 
einem Putsch gegen Aramburu. Einige Militärs und Zivilisten, die 
loyal zu Perón stehen, werden auf Anordnung des Präsidenten er-
schossen.39 Am 1.  Mai 1958 verliert Aramburu die Macht an Arturo 
Frondizi, der nur insofern aus einer «freien» Präsidentenwahl hervor-
gegangen ist, als der PJ daran nicht teilnehmen darf.


