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Personen

Frank Gatow, Fotograf

Antonia Vanzetti, seine Ehefrau und Winzerin
Werner Kannegief3er, Siidtiroler Winzer

Loretta Leiterer, seine erste Ehefrau und Mutter von Anette
und Barbara

Claudia, KannegiefSers zweite Ehefrau

Anette Forster, dlteste Tochter aus erster Ehe

Barbara, zweite Tochter aus erster Ehe

Theresa, Tochter aus zweiter Ehe, Onologin

Marco, Sohn aus zweiter Ehe, studiert Onologie und
Weinbau

Ravelli, Barbaras Freund, Anwalt und Spekulant
Matteo, Fotograf, Gatows Freud und Wohnungsgeber
Marecella, Matteos Freundin, Food-Stylistin, sie sorgt fiir
Frank

Carl Breitenbach, Ubersetzer und Gastdozent

Henry Meyenbeeker, La Rioja, gibt wichtige Hinweise
Stefan Leiterer, Politiker

Oskar Bauer, Gutsverwalter

Dr. Passoni, KannegiefSers Hausarzt

Dr. Cassignano, Tierarzt

Hella, Theresas Freundin, reitet in derselben Equipe
Tenente Gesso, ermittelnder Carabiniere

Ricardo, ein Haflinger Wallach



1. Kapitel

»Er ist beim Tauchen ertrunken - angeblich, wie es heifit.
Aber ich glaube es nicht.«

Nach diesen Worten wandte Theresa Kannegiefler ihren
Kopf zur Seite und blickte in den langen dunklen Gang
zwischen den Fassern. Auf der linken Seite standen die
kleinen Barriques, sie waren in zwei Reihen iibereinander-
gestapelt. Gegentiber standen die botte da vino, die wuchti-
gen Fisser, einige von ihnen mit geschnitztem Boden, teils
sehr kiinstlerisch gestaltete Arbeiten, andere mehr grob,
besondere Ereignisse der Geschichte des Weinguts markie-
rend. Fast bedichtig ging die junge Onologin an der Reihe
entlang, strich mit der Hand iiber die Fésser, den Kopf un-
ter dem niedrigen Gewdlbebogen gesenkt, das Gesicht
noch immer abgewandt, als wolle sie vermeiden, dass der
fremde Besucher in ihrer Mimik las.

»Angeblich ertrunken?« Frank Gatow war entgeistert
stehen geblieben und betrachtete nachdenklich die schlanke
Gestalt der jungen Frau mit dem offenen Gesicht, das die
Kurzhaarfrisur besonders betonte. »Ist IThnen klar, was Sie
da gerade gesagt haben?« Seine Worte hallten dumpf in
dem niedrigen Keller.

Die Onologin zog ihre verwaschene blaue Jacke fester um
die Schultern, als sei ihr kalt, dabei musste sie die Keller-
temperaturen gewohnt sein. Schlief3lich gehérten die Kon-



trolle der Fisser hier im Keller des Weinguts Johannishof
und das stdndige Probieren zu ihren wesentlichen Aufga-
ben, um die Entwicklung der reifenden Weine zu verfol-
gen und weitere Mafinahmen im richtigen Moment einzu-
leiten.

»Was meinen Sie damit? Konnen Sie sich nicht denken,
was bei einem Fremden wie mir, den der Tod Ihres Vaters
nicht unmittelbar etwas angeht, das Wort >angeblich« aus-
16st?« Frank war sich selbst nicht sicher, ob er erschrocken,
besorgt oder entsetzt sein sollte. Gleichzeitig kamen ihm
Zweifel in den Sinn und Skepsis gegeniiber dieser schwer-
wiegenden Behauptung. »Ich werde sicher nicht der Erste
sein, mit dem Sie dariiber sprechen, Signorina Kanne-
giefler! Ein leichtsinnig dahingesagtes Wort kann ein gewal-
tiges Gewicht haben, es kann eine Lawine auslosen und
auch zu sehr bosen Reaktionen fithren.«

Dass diese Reaktionen fiir die junge Frau unangenehme
Folgen haben konnten, war Frank Gatow in dem Moment
klar geworden, als sie das Wort »angeblich« an den Satz an-
gehdngt hatte, mit dem sie die Todesumsténde ihres Vaters
kurz und knapp beschrieben hatte. Jemand, der so etwas
aussprach, brachte sich womoglich selbst in Gefahr. Frank
betrachtete sie nachdenklich. Sollte er weiter auf das Thema
eingehen oder seinen Rundgang durch das Weingut fort-
setzen? Schliefllich war er zum Fotografieren hergekom-
men und nicht, um sich mit den - ja, unter Umstinden
auch Hirngespinsten einer jungen Frau zu befassen. Viel-
leicht konnte oder wollte sie sich nicht mit den schreckli-
chen, in gewisser Weise aber auch banalen Todesumstanden
ihres Vater abfinden? Das Ganze zu dramatisieren, war
moglicherweise ihre Art der Trauer. Doch er musste sich
mit der Frage beschiftigen, er konnte ihr schlecht auswei-
chen. SchliefSlich hatte erst der Kontakt mit ihrem Vater,
Werner Kannegiefler, ihn auf die Idee gebracht, den Foto-
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band tiber Siidtirol, seine Weingiiter, die Winzer und de-
ren Weine zu machen. Und natiirlich iiber die Berge, die
Alpen, die Dolomiten! Sie waren stindig prasent, man
brauchte nicht einmal den Kopf zu heben, immer standen
sie am Horizont wie uniiberwindliche Mauern. Kanne-
gieflers Weingut weit oberhalb des Kalterer Sees gehorte
unbedingt in ein Buch tber Siidtirol. Daher, das wurde
Frank jetzt bewusst, kam er um die Beschéftigung mit dem
Tod des Winzers nicht herum, besonders da sein Weingut
zurzeit auf Sparflamme betrieben wurde, halbherzig, wie
Theresa es formuliert hatte. Bis vor einer halben Stunde war
er davon ausgegangen, das Weingut Kannegieler in den
nichsten Tagen aufzusuchen. Die Onologin wiirde ihm si-
cher Zutritt verschaffen. SchlieSlich lebte sie dort. Also
musste er ihr zuhoren.

Abrupt drehte sich die junge Frau um, sah Frank an und
kam langsam auf ihn zu. »Ich weif8 sehr genau, was ich
sagel«

Das Glitzern in ihren Augen, waren das Trdnen? War es
Kummer, oder war es Hass? Frank merkte immer haufiger,
dass seine Augen von Jahr zu Jahr schlechter wurden, eine
Katastrophe fiir ihn als Fotografen. Standig musste er den
Dioptrienregler im Sucher korrigieren. Sein Gespiir hinge-
gen war feiner geworden.

»Und natiirlich habe ich mit anderen dariiber gespro-
chen, Herr Gatow.«

»Auch mit denen, die das vielleicht treffen oder betreffen
konnte?« Das klang beinahe vorwurfsvoll.

»Sicher, das habe ich. Aber nicht mit vielen, jedoch mit
denen, die es angeht. Da sind die Familien meines Vaters,
zwei sind es, die beiden Tochter, die er mit seiner ersten
Frau gezeugt hat ...« Theresa lachte unfroh. »... meine ge-
liebten Stiefschwestern. Dann meine Mutter und mein jiin-
gerer Bruder. Alle von uns haben irgendwie mit Wein zu
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tun, schliefflich wurden wir auf dem Weingut geboren, wir
wurden quasi mit Wein getauft, haben dort unsere Kind-
heit und Jugend verbracht, haben in denselben Kinderzim-
mern gelebt, teils mit denselben Sachen gespielt. Das prigt -
kann ich Thnen sagen - und schafft auch Widerwillen.«

Es waren ungute Erinnerungen, der Bitterkeit ihrer
Stimme nach zu urteilen. »Meine Mutter ...« — Theresa
suchte nach den richtigen Worten - »... ist auch ein Fall fiir
sich. Aber ich will nicht vorgreifen, nur so viel, denn Sie
werden es ja doch erfahren: Sie ist kurz nach Vaters Tod zu
ihrem Freund gezogen.«

Viel weiter konnte man kaum vorgreifen, dachte Frank.
Wollte sie ihn negativ beeinflussen? Die Mutter wiirde die-
sen »Freund« bereits vor dem Tod des Vaters gekannt ha-
ben. Was fiir eine katastrophale Ehe, gelinde gesagt, musste
es gewesen sein, wenn Kannegiefler von dem Freund ge-
wusst haben sollte, aber auch falls nicht.

»Hatten Sie, Herr Gatow, mal das Vergniigen, meine
Mutter zu treffen? Wahrscheinlich nicht. Stimmt, Sie waren
noch nie hier. Und sie hat meinen Vater nie auf Geschifts-
reisen begleitet.«

»Nein, Thre Mutter habe ich bislang nicht getroffen.«
Nach dem, was er soeben erfahren hatte, war Frank auch
wenig daran gelegen. »Sie sprachen eben von wir, in Bezug
auf die zweite Familie. Wer gehort dazu?«

»Mein kleiner Bruder, Marco, er ist gerade mal neun-
zehn Jahre alt, das Nesthdkchen, der einzige Italiener, wie es
in der ersten Familie heif3t. Dabei wissen sie, dass sie ihn
damit beleidigen.«

Bei beiden Begriffen, sowohl beim Italiener wie auch
beim Nesthikchen, war keinerlei Herablassung aus There-
sas Stimme herauszuhéren. Wieso konnte sich jemand be-
leidigt fiihlen, Italiener genannt zu werden? SchlieSlich wa-
ren alle Stdtiroler Italiener. Doch anscheinend nahmen die
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anderen Theresas Bruder nicht fir voll, oder verachteten
sie die Kinder aus der zweiten Ehe des Vaters?

»Er ist uberlastet worden, mein Briiderchen, immer,
mein Vater hat ihm alles aufgebiirdet, viel zu viel fiir sein
Alter. Alles hat er konnen sollen, er war derjenige, der eines
Tages das Weingut tibernehmen sollte, der Mann, nicht ich,
obwohl es eigentlich mein Interesse ist und letztlich auch
mein Ziel! Ich kann es, und ich scheue die Verantwortung
nicht. Marco fehlt die Vorstellung, die Vision fiir die Zu-
kunft unseres Weinguts sowie der Wille, seine Ideen auch
durchzusetzen. Aber er ist der ideale Erste Offizier. Ich
wiirde gern mit ihm arbeiten, er ist absolut verlasslich. Wir
beide waren das ideale Team. Aufler uns ist niemand in der
Familie dafiir geeignet, und niemand ist so gut ausgebildet
wie ich.«

Es horte sich fiir Frank ein wenig zu selbstbewusst an. Er
wusste nicht, wie alt Theresa war, sie mochte das Studium
gerade erst hinter sich gebracht haben. Aber er war sich da-
riber klar, dass man mit zunehmendem Alter junge Leute
immer héufiger unterschitzte, ihnen zu wenig zutraute.
Seine Tochter Christine hatte ihn bereits eines Besseren be-
lehrt: Sie war heute eine bessere Fotografin als er, auf jeden
Fall kreativer, wagemutiger und distanzloser, wobei er iiber-
zeugt war, einen tieferen Blick fiir das zu haben, was hinter
den Dingen lag, was sich unter der Oberfldche abspielte,
was verborgen bleiben sollte.

»Marco sollte der Starwinzer werdeng, fuhr Theresa fort,
»er, der erste Sohn nach drei Tochtern. Papa wollte ihn
auflerdem zum versierten Taucher machen, zum richtigen
Mann, wie er sagte, zumindest so, wie er sich den vorstellte.
Ja, mein Vater war das, was manche einen Macho nennen.
Marco krankelt, wurde behauptet, verstehen Sie? Ich weif3
es besser, es war seine Art von Protest. Fufiball interessiert
ihn nicht, Autos sind fir ihn lediglich Mittel zur Fort-
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bewegung. Und sich unter Wasser zwischen Korallen und
bunten Fischen zu bewegen? Ein Unding, die ersten Tauch-
gange mit Papa miissen die Holle fiir ihn gewesen sein. Er
hat sich verweigert, bewusst oder unbewusst — egal. Das ist
seine Sache.« Mit einem scheinbar gleichgiiltigen Achsel-
zucken setzte sie einen Schlusspunkt unter ihre Ausfithrun-
gen.

Frank war inzwischen néher getreten, hatte die verstoh-
lene Handbewegung bemerkt, mit der Theresa sich tiber die
Augen gefahren war, aber dem Grund fiir die Trdnen war
er nicht ndhergekommen. Am liebsten hitte er dieses ver-
minte Feld familidrer Streitigkeiten sofort verlassen und
wire zum Wein zuriickgekehrt, zu dem, was in den Féssern
ringsum lagerte, garte oder reifte. Die geschnitzten Motive
auf den Boden der Fésser interessierten ihn. Welche An-
ldsse hatte es dafiir gegeben, wer hatte die Schnitzereien an-
gefertigt, wie musste er sie ausleuchten, um alle Konturen
herauszuarbeiten? Am schwierigsten war es, die Reflexe in
den lackierten Fliachen zu vermeiden. Hier unten war alles
anders, in diesem Gewdlbe lebte die alte Welt des Weins,
oben, im Licht, weithin sichtbar, stand die moderne Archi-
tektur.

Theresa jedoch klebte geradezu an ihrem Thema. Wieso
erzahlte sie ihm das alles, ihm, einem Fremden, dem sie
heute zum ersten Mal gegeniiberstand? Thm wurde kalt. Bei
den Kellertemperaturen von vierzehn Grad musste man in
Bewegung bleiben.

»Mein Vater war zum Tauchen nicht wie in den Jahren
zuvor ans Rote Meer gefahren, nicht nach Marsa Alam.
Diesmal hatten ihn die Korallenriffe von Los Roques ge-
reizt. Das ist eine Inselgruppe vor Venezuelas Kiiste im
Karibischen Meer. Der Krieg im Nahen Osten, die Militar-
diktatur in Agypten, das hat ihn von seinen bisherigen Zie-
len abgehalten, nicht aber der Rat seines Arztes. Ach, es war
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kein Rat, Dr. Passoni hat ihm das Tauchen quasi verboten.
Sein Herz wiirde es nicht mehr mitmachen, er sollte vor-
sichtig sein und auf keinen Fall mehr so tief tauchen. Als
mein Vater mir das erzihlte, hat er sogar noch gelacht. Bei
Los Roques geht es gleich auf dreitausend Meter Tiefe run-
ter. Doch Papa hat abgewiegelt, alles Blodsinn, hat er gemeint.
Sein Herz wiirde es nicht mitmachen, wenn man ihm das
Tauchen verboéte, das hat er gesagt. Ich glaube, er hat davon
getrdumt, sich von einem Manta ziehen zu lassen, die dort
vorkommen, obwohl es strikt verboten ist. Sie wissen ja,
wie eigensinnig er war ...«

Frank hatte Kannegiefler fiir entschieden gehalten, fiir
einen Mann, der gewusst hatte, was er wollte. Doch eigen-
sinnig? Ja, vielleicht, irgendwie schon.

»Aber es war nicht das Herz - also doch, es war das Herz,
aber ich glaube nicht, dass es von allein stehen geblieben
ist.«

Theresa schwieg und schaute Frank direkt in die Augen,
als miisste sie ihn mit einem offenen Blick vom Gesagten
tiberzeugen. Fiir einen Moment kam bei Frank die Erinne-
rung an ihren Vater auf. Auch der hatte seine Worte in die-
ser Weise unterstrichen, mit diesem direkten Blick.

»Der Atemregler soll vereist gewesen sein, sagen die
einen, er habe einen Tiefenrausch bekommen, sagen die
anderen, oder er ist zu schnell aufgestiegen. Tiefenrausch
lautet die Version der Leute auf der Tauchbasis, und der
Herzschlag sei die Folge davon gewesen. Die bestehen na-
tirlich auf einer Erkldrung, die sie nicht in Schwierigkeiten
bringt. Das konnte Kunden vergraulen. Seine Begleiter -
man taucht nie allein, daran hat er sich gehalten — hatten
ihn vor dem Riff angeblich kurz aus den Augen verloren,
und plotzlich habe man ihn leblos im Wasser treiben sehen,
nahezu schwebend. Deutsche waren nicht dabei, auch
keine Italiener oder Osterreicher. Es waren wohl einige
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Russen, ein Hollander und zwei Franzosen - hat man uns
zumindest gesagt. Die Venezolaner redeten sich raus, spra-
chen angeblich kein Englisch oder Franzosisch, die waren
froh, als Papas Sarg endlich im Flugzeug war ...«

Mitten im Satz kam der Wortschwall zum Erliegen. Sie
starrte auf den Boden, dann kniff sie die Augen zusammen
und sah Frank misstrauisch an. »Interessiert Sie das eigent-
lich, Herr Gatow? Um sich mein Gejammer anzuhoren,
sind Sie nicht hergekommen.«

Ganz sicher nicht. Frank hatte nicht einmal gewusst,
dass Werner Kannegief3ers Tochter auf diesem Weingut ar-
beitete, und er war noch immer schockiert, erst heute vom
Tod ihres Vaters zu erfahren.

Wie konnte eine diplomatische Antwort ausfallen? Er
wollte die junge Frau nicht verdrgern, doch ein tiefes Mit-
gefiih] mit Kannegiefier stellte sich nicht ein, dazu hatte er
den Winzer lingst nicht gut genug gekannt. Natiirlich war
er tiberrascht und betroffen. Sie waren sich sympathisch
gewesen, durchaus, man war interessiert aneinander, das
Gesprich war gerade erst eroffnet worden, und Kannegie-
Ber - sie waren nicht einmal beim Du angekommen - hitte
die Person sein konnen, die Frank in Sudtirols Weinwelt
hitte einfiihren kénnen. So gesehen war sein Tod ein Riick-
schlag. Sicher hatte er die besten und wichtigsten Winzer
und Genossenschaften gekannt, zumal er eine Art Vorreiter
in Sachen Weinbau gewesen sein soll. Besonders in Hin-
sicht auf die Verbesserung der Qualitit und des Einsatzes
von Holzfdssern soll er sich einen Namen gemacht haben.
Frank schitzte, dass von Kannegiefler aufierdem ein ehrli-
ches Wort in Bezug auf die Kollegen zu erwarten gewesen
wire. Durch seinen Tod war Frank nun wie bei allen vorhe-
rigen Fotoreisen auf die eigene Nase angewiesen, auf die
Augen und sein Gespiir. Dabei war ihm immer weniger
daran gelegen, hinter die Kulissen zu schauen, zumindest
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nicht hinter die menschlichen, da lag meistens zu viel
Dreck, so kam es ihm inzwischen vor. Das lag nicht in sei-
nem Interesse. Daran dnderten auch die Ausfithrungen der
jungen Frau nichts. Eine diplomatische Antwort, eine, die
nicht verletzte, ohne zu schwindeln, wollte sie das?

»Der Tod Ihres Vaters betriibt mich sehr, sowohl mensch-
lich wie beruflich. Er war ein interessanter Mann, den ich
gern ndher kennengelernt hatte. Was die Umstédnde seines
Todes angeht: Dazu kann ich mich - das verstehen Sie
sicher — nicht duflern. Zum Tauchen habe ich keinerlei
Bezug, mich hat auch die Unterwasserfotografie nie inte-
ressiert. Ich sehe die Fische lieber vor mir auf dem Teller,
gebraten, gegrillt oder im Salzmantel, hingegen ist mir
Salzwasser immer ein Griuel gewesen ...«

»Das geht mir dhnlich«, sagte Theresa und schien sich
gefasst zu haben. »Mir sind der Kalterer See und der Mon-
tiggler See viel lieber als das Meer, nicht zum Baden, nur
zum Schauen, obwohl mein Vater dauernd versucht hat,
auch mir das Tauchen schmackhaft zu machen. Zu viel
Druck erzeugt eben Gegendruck, wie bei Marco.«

»Und Thre Mutter?«, fragte Frank, sich im nachsten Mo-
ment daran erinnernd, was Theresa iiber sie und den
Freund gesagt hatte. »Wie steht sie zu Ihren Auflerungen?«
Glaubte Theresa wirklich, dass ihr Vater ... dass ihn je-
mand ... dass er eines unnatiirlichen Todes gestorben sei?

Statt zu antworten, ging Theresa zu einem Schrinkchen
an der Wand und entnahm ihm zwei bauchige Weingléser.
Sie hielt sie trotz ihrer kleinen Hinde geschickt zwischen
den Fingern und trat an eines der grof3en Fésser. Sie lief§ ein
wenig Wein hineinlaufen, gerade mal eine Daumenbreite.
Eines der Glaser reichte sie Frank. Er versuchte, in ihrem
Gesicht zu lesen, was es mit der Mutter auf sich hatte, doch
Theresa verweigerte die Antwort.

»Das ist unser heutiger Kalterer See - aus der Ver-
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natsch-Traube. Leute Thres Alters«, sie zwinkerte ihm zu,
»kennen meist noch das Zeug, das unter diesem Namen frii-
her in Liter- oder Zweiliterflaschen in Deutschland verkauft
wurde, in den Billigketten. Da war Kalterer See noch keine
geschiitzte Ursprungsbezeichnung. Heute wiirde ich einen
solchen Wein als untrinkbar bezeichnen. Lambrusco aus
der Emilia-Romagna war dhnlich gruselig.«

»So alt bin ich nun auch wieder nicht, sagte Frank, ein
wenig pikiert, und griff mit der linken Hand nach dem
Glas. Fin Schmerz durchzuckte ihn, er hatte eine falsche
Bewegung gemacht, zog die Hand zuriick und streckte den
rechten Arm aus. »In den Siebzigerjahren waren bei mir
Limonade und Cola angesagt, dann kam das Bier, der Wein
erst sehr viel spiter.«

»Sie diirften in etwa der Jahrgang meines Vaters sein,
schitzte Theresa, »wahrscheinlich sind Sie ein bisschen
junger. Gehoren Sie zur sogenannten Toskana-Fraktion?
Sie leben schlieSlich dort.« Sie hatte Franks Visitenkarte
aus einer der vielen Taschen ihrer Jacke gezogen.

Frank stiilpte die Unterlippe vor. Fiir die Politlinge der
rosa-griinen Toskana-Fraktion hatte er niemals Sympa-
thien gehegt.

»Habe ich etwas Falsches gesagt?« Theresas unschuldiger
Augenaufschlag war viel tiberzeugender. »SchliefSlich woh-
nen Sie in Gajole in Chianti.«

Frank erklarte, dass seine Frau dort ein Weingut be-
treibe, die Tenuta Vanzetti, und dass er sie bei seiner aller-
ersten Fotoreportage {iber Wein kennengelernt habe und
geblieben sei. Es sei ein wunderbarer Platz zum Leben, ob-
wohl man in dem Geschéft kaum zur Ruhe kdme, hochs-
tens mal im Winter. Der Wein, sein Jahreszyklus und die
Verkaufsaktivititen lielen kaum Zeit zum Atemholen.

»Das kenne ich zu gut. So sah es bei uns zu Hause auch
aus. Hier beim Johannishof angestellt zu sein, ist anders,
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aber als Inhaber und nicht als reicher Weinbaron ist man
dauernd auf den Beinen. Aber Sie haben gar nicht pro-
biert.« Sie zeigte mit ausgestrecktem Finger auf das Glas,
das Frank in der rechten Hand hielt.

Er probierte nicht gern in der Friihe, er schob das Ver-
kosten so lange wie moglich hinaus, am liebsten verlegte er
es auf den Nachmittag, besser noch auf den Abend. Der Al-
kohol triibte seinen Blick, und Wein gehorte fiir ihn zum
Essen, danach trank er lieber einen Grappa oder einen Co-
gnac zum Kaffee. Er starrte auf das Glas in seiner Hand und
fithrte es an die Nase.

Die Farbe konnte er bei der schlechten Beleuchtung im
Keller nicht definieren, denn die Strahler unter den Fassern
warfen symmetrische und grotesk wirkende Schatten an
die rauen Mauern des Gewdlbes und verfélschten das Licht.
Aber der Wein war recht durchsichtig, sehr hell, bei Wei-
tem nicht so dicht wie die Weine der Toskana. Er hatte
einen schonen fruchtigen Duft, wirkte sehr frisch und jung.

»Dieser Vernatsch kommt nie ins Barrique, das bleibt
unserer zweiten autochtonen Rebsorte vorbehalten, dem
Lagrein. Der kann das vertragen, denn der bringt gentigend
Kraft, Gewicht und Gerbstoft mit. In einem Monat werde
ich ihn hier abfiillen. Wie gefallt der Wein?«

Direkt danach gefragt zu werden, war Frank peinlich,
obwohl ihm dieser Wein gut schmeckte, sehr gut sogar.
Wenn er leichter gewesen wire, hitte er ihn als fad empfun-
den. In diesem Fall war die Antwort einfach fur ihn; anders
war es aber, wenn man zu einem mangelhaften Wein etwas
sagen sollte, zu einem, der keinerlei Struktur aufwies oder
so fett war, dass man nach einem Glas bereits genug hatte,
bei dem Vanillegeschmack und Nelke das Weinaroma ver-
drangten. Mit zunehmendem Alter und wachsender Erfah-
rung hatte sich Franks Geschmack immer stirker in die
Richtung leichter, eleganter Weine entwickelt. Wenn er
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abends mit Antonia (oder auch ohne sie) auf der Loggia
safi, die Fifle auf der Briistung, den Sonnenuntergang ge-
nieflend oder ein Buch in Handen haltend, trank er Anto-
nias leichtesten Chianti, genoss den Luxus, dass eigens fiir
ihn ein Féasschen reserviert war, das sie fast mit der gleichen
Liebe pflegte, die sie fiir ihn empfand. Sie selbst liebte mehr
die Kriftigen, die Wiirzigen, allerdings von einer spritzigen
Séure am Leben erhalten.

Die junge Onologin, die noch immer auf Franks Urteil
wartete, erklarte, dass der St. Magdalener und der Meraner
auch aus der Vernatsch-Traube gekeltert wiirden. In Italien
hief} sie Schiava, und ihr wurde eine grofle genetische
Ahnlichkeit mit der in Wiirttemberg kultivierten Rebsorte
Trollinger nachgesagt. Manche Experten sahen sie sogar als
identisch an, andere wieder nicht, fithrte sie aus.

»Der St. Magdalener kommt aus dem gleichnamigen
Dorfchen bei Bozen, und der Meraner aus dem besonders
warmen Umland der Stadt. Man muss die Ertrage der Ver-
natsch-Traube unbedingt beschrinken, sonst wird der Wein
unertraglich. Also — wie finden Sie ihn?«

»Sind Sie dafiir verantwortlich?« Es machte Frank Spaf3,
sie ein wenig hinzuhalten. Ein erfahrener Kellermeister
oder Onologe hitte nicht nachgefragt, ob der Wein gefillt,
er hitte es im Gesicht seines Gegeniibers gelesen.

»Ich bin noch nicht lange hier, erst ein Jahr, in der kurzen
Zeit habe ich mich noch nicht ausprobieren konnen. Was
wir im letzten Jahr geerntet haben, die jungen Weiflen, die
nicht ins Holzfass kommen, die nur im Stahltank ausgebaut
werden, ja, fir die bin ich verantwortlich. Die anderen
stammen von meinem Vorganger, und bei den Roten redet
der Chef mit. Und? Wie gefillt er?«

»Sehr schon«, meinte Frank versohnlich lichelnd, was
mehr davon hervorgerufen wurde, dass ihn Theresas Fra-
gen an seine Tochter erinnerte, als sie ihm ihre ersten Fo-
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toarbeiten vorgelegt hatte. Damals war Christine fiinfzehn
gewesen. Dann rief er sich wieder den Grund seines Auf-
enthaltes hier ins Gedéchtnis. Er blickte auf die Uhr, es war
kurz vor elf, viel zu spdt, um drauf3en zu fotografieren, zu
viel Dunst in der Luft, zu viel Helligkeit. Er konnte die In-
nenaufnahmen machen, aber da gab es aufler den Fass-
boden wenige Motive, die der Miihe lohnten, alles andere
hatte er zigmal abgelichtet. Deshalb kam er auf das Thema
zuriick, er konnte ruhig seiner wachsenden Neugier fronen.

»Sie sagten, dass Sie mit der Familie iiber den Tod Ihres
Vaters gesprochen hitten.«

»Das ist richtig. Angenehm ist was anderes, es war gera-
dezu schrecklich, ein Albtraum.«

»Und? Was sagt Thre Familie oder besser Ihre beiden Fa-
milien, die Stiefgeschwister zu Threm >angeblich<?«

Theresa KannegiefSers Gesicht verfinsterte sich schlag-
artig. »Die ganze Bande halt mich fiir verriickt. Ich sei tiber-
geschnappt, sagen sie, ich sei krank. Die Todesumstidnde
seien klar, ich aber wiirde mich mit solchen Thesen ins Ab-
seits stellen, auflerdem wiirde das ein schlechtes Licht auf
die Familie werfen. Ich wiirde das Ansehen meines Vaters
beschmutzen, meinen sie, ich wiirde iible Geriichte und
Verddchtigungen in die Welt setzen. Das fiele dann auf die
ganze Familie zuriick. Das kommt besonders vom neuen
Ehemann von Loretta — na ja, so neu ist der gar nicht, sie
kicherte, »er ist schon ziemlich alt, er ist Politiker und Jurist
und meint, dass nur er sich um die Erbschaft kiimmern
kann, um die Aufteilung des Besitzes, weil er was von Geset-
zen verstiinde und tiber die richtigen Beziehungen verfiige.
Er wirft mir vor, ich wiirde durch meine Behauptung eine
gerechte Verteilung des Erbes hintertreiben, weil ich auf das
Weingut scharf sei. Ja, das bin ich, aber ich finde, da ist
nichts Unrechtes dran. Alle anderen wollen das Gut auch,
besonders er. Er ist Abgeordneter in der SVP, der Stidtiroler
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Volkspartei, Sie wissen sicherlich besser, wie Politiker ticken.
Sie, Herr Gatow, kommen schliefSlich aus Italien.«

Das war wieder eine Auﬁerung, die Frank nicht verstand
und die ihn &rgerte. SchliefSlich waren sie hier in Italien,
und auch die Siidtiroler waren Italiener. Was steckte hinter
diesen Vorbehalten?

»Aber auch die anderen von der sogenannten Familie
sind wie ...« Theresa suchte wieder das passende Wort,
schaute in ihr Glas und schwenkte es, als wiirde das Wort
sich wie die Aromen aus dem Wein losen. »... wie die Lei-
chenfledderer, ja, das sind sie alle. Die wollen nicht das
Weingut, die wollen auch nicht die zweiundzwanzig Hek-
tar, die wollen keinen Wein machen - die wollen das alles
nur, um es zu verscherbeln, um alles zu Geld zu machenx,
ereiferte sie sich. »Wissen Sie, was ein Hektar Rebland
heuer kostet?« Wiitend schaute sie Frank an. »Eine Million,
stellen Sie sich das vor, eine ganze Million! Und meine
Stiefschwester, Anette, also Lorettas Tochter, wenn Sie mir
folgen, die angeblich so grofle Weinexpertin, einen Ab-
schluss in Onologie hat sie zwar, den aus San Michele. Aber
sie hat nie praktisch gearbeitet, ereiferte sich Theresa wei-
ter, »bis auf das Praktikum bei uns. Wahrscheinlich schleppt
sie ein Trauma mit sich rum, weil sie als Kind immer hat
helfen miissen, oh, die Armste. Die sitzt jetzt faul mit ihrem
Arsch auf dem Weingut Forster, den hat sie geheiratet,
wenn sie nicht mit ihren Freundinnen in Bozen durch die
Laubengasse tigert und sich bei Rizzolli neue Schuhe oder
bei Cocchinelle neue Handtaschen aussucht. Die darf ihr
Mann dann bezahlen.«

Theresas Aufleres lief3 nicht darauf schliefen, dass es ihr
wichtig war, in diesen Geschiften einzukaufen.

»Forster reifit sich auf seinem Weingut die Beine aus. Ich
glaube, er hat sie geheiratet, weil er dachte, dass er eines
Tages die beiden Weingiiter zusammenlegen kann. Aber
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Liebe?« Theresa lachte kurz auf und zog die Mundwinkel
veréchtlich nach unten. »Liebe war nie ein Wort in unserer
Familie, hochstens eines von meinem Vater. Seine erste
Frau war angeblich ein Fehlgriff, die zweite ebenfalls. Er
verstand nichts von Frauen, dafiir umso mehr von Wein-
trauben und von seinen Fischen. Genau diese Leidenschaft
wurde ihm letzten Endes zum Verhidngnis.«

Sie schien sich so in Rage geredet zu haben, dass Frank
ihr dringend eine Pause verschaffen musste. »Lassen Sie
uns in die Kelterhalle gehen, ich wiirde mich gern auch
dort umsehen, wenn Sie erlauben.«

Oben angekommen, erhielt er den gleichen Vortrag, den
er unzihlige Male in den vergangenen zwolf Jahren, seit er
sich hauptberuflich mit Wein beschiftigte, tiber sich hatte
ergehen lassen. Aber kein Winzer, dessen Weingut er be-
suchte, keine Kellerei, in der er fotografierte, ersparte ihm
die ewig gleiche Prozedur. Sie hétten ihm ihre kostbare Zeit
gar nicht opfern miissen, er hitte sich bestens allein zu-
rechtgefunden, die Prinzipien der Weinbereitung waren
tiberall dhnlich, auch wenn die Technik sich verdnderte.
Obwohl Theresa wusste, dass er auf einem Weingut zu
Hause war, erklérte sie ihm den Prozess, zeigte ihm das Tor,
durch welches die Trauben angeliefert wurden, wo man sie
ablud, wo die Maschine zum Entrappen stand, der durch-
l16cherte Zylinder, in dem die Beeren von den Rappen ge-
trennt wurden, durch welche Rohren die weiflen Trauben
in die Pressen und die roten in die Gértanks geleitet wur-
den. Hier standen die hohen zylindrischen Edelstahl-
kolosse senkrecht, andernorts waren sie waagerecht ange-
ordnet, wodurch der Wein anders werden sollte. Man hitte
beide Methoden mit den gleichen Trauben durchfithren
miissen, um zu erfahren, ob es in dieser oder jener Weise zu
besseren Ergebnissen kommen wiirde. Nur — was war beim
Wein besser?
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Der grofie Unterschied zwischen diesem Weingut und
anderen dieser Region war natiirlich, dass es sich hier um
ein Privatweingut handelte und nicht um eine der grofien
Genossenschaften, bei denen Hunderte von Weinbauern
ihre Trauben ablieferten. Morgen wiirde er den ersten Ver-
gleich ziehen kénnen, da war er in der Genossenschafts-
kellerei Meran Burggrifler angemeldet. Er empfand es als
beruhigend, dass es nicht zu derart personlichen Themen
kommen wiirde wie hier. Was Theresa zu erzdhlen hatte,
war fiir Frank letztlich bedeutungslos, besonders was die
Schmihungen der anderen Familienmitglieder betraf. Eine
Frage jedoch blieb, wenn das, was Theresa von sich gab,
nicht im Reich der Fabel untergehen sollte.

»Wenn ich noch mal auf den Tod Thres Vaters zu spre-
chen kommen darf: Wie haben sich die venezolanischen
Behorden verhalten? Was war von ihnen zu erfahren? Ha-
ben sie sich geduflert? Gab es Arzte, die den Toten unter-
sucht haben? Wird in solchen Fillen im Ausland kein To-
tenschein ausgestellt?«

Inzwischen war Theresa, die an Franks schnellen Rund-
umblick gemerkt hatte, wie wenig ihn die Kelterhalle inter-
essierte, ins Lager vorausgegangen. Hier standen mit Wein-
kartons gepackte Paletten neben Drahtkoérben mit nicht
etikettierten Flaschen. Regale reichten bis unter die Decke,
darin Einzelflaschen, Magnums, Dreiergebinde oder Sech-
serkartons. Ein Arbeiter war damit beschiftigt, eine Liefe-
rung zusammenzustellen. Theresa bedeutete Frank, still zu
sein, um den Mann nicht zu stéren, und griff nach seinem
Arm.

Aus Angst vor einer schmerzhaften Berithrung zuckte er
erschrocken zuriick. Es war der verletzte Arm, iiberemp-
findlich und trotz langer Stunden der Krankengymnastik
und Ergotherapie langst nicht so beweglich wie frither. An-
tonias Mitarbeiterinnen wussten um das Dilemma, viele
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Nachbarn kannten das Drama ebenfalls, die mehr oder
weniger direkt an den Ereignissen teilgenommen hatten. In
der Offentlichkeit verbarg er die Narben mehrerer Opera-
tionen immer unter langdrmeligen Hemden oder leichten
Jacken und hatte sich, um den Arm zu schonen, Bewegun-
gen angewohnt, die von anderen als linkisch angesehen
wurden.

Die junge Onologin bemerkte sein Ausweichen und ent-
schuldigte sich. »Sind Sie verletzt?«

Frank zogerte, ob er dartiber sprechen sollte. »Es ist
lange her, ich hatte einen schweren Unfall und habe mir da-
bei den halben Arm zerfetzt. Es hitte schlimmer ausgehen
konnen, ich habe noch Gliick gehabt: Der Arm ist dran-
geblieben.«

Entsetzt starrte Theresa ihn an. »Wie ist das passiert? Ein
Autounfall?«

Dass Antonias damaliger Ehemann auf ihn geschossen
hatte, musste er der jungen Frau nicht auf die Nase binden.
Frank winkte ab. »Die Geschichte ist zu lang, dariiber spre-
chen wir ein andermal, deshalb bin ich nicht hier. Es ist kei-
ne angenehme Erinnerung. Aber zuriick zu den Latinos ...«

»Ganz wie Sie meinen.«

Theresa wirkte beleidigt. Erwartete sie nach ihren Ent-
hillungen, an deren Wahrheitsgehalt Frank nach wie vor
zweifelte, Gleiches von ihm? Er wiirde sich nicht darauf
einlassen, und wenn er dieses Weingut verlief, war die Sa-
che abgeschlossen. Nein, das war sie nicht. Schliefllich be-
hauptete die Tochter, dass der Mann, der ihn nach Siidtirol
geholt hatte, ermordet worden war. Also war das Verhalten
der venezolanischen Behorden durchaus wichtig.

»Meine Mutter ist hingeflogen, hat sich um alles gekiim-
mert, angeblich, so wie sie uns erkldrte. Mich wollte sie
nicht dabeihaben. Angeblich sprach sie auch mit dem Arzt
der Tauchbasis. Aber ich glaube ihr das nicht.«
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Schon wieder dieses Wort »angeblich«. Es schien The-
resa zu gefallen. »Also zweifeln Sie auch daran?« Frank
wusste, welche Dynamik Zweifel besafien. Wenn sie einen
packen, lassen sie einen nicht mehr los. Aber bei Theresas
grundsitzlich feindlicher Haltung der ersten Familie ge-
geniiber war es moglich, dass sie sich verrannt oder sich in
ihren eigenen Hirngespinsten eingesponnen hatte.

»Der Arzt auf Los Roques war wahrscheinlich lediglich
ein Krankenpfleger oder einer, der mal einen Erste-Hilfe-
Kurs absolviert hat. Meine Mutter hielt ihn natiirlich fiir
einen richtigen Arzt. Ein Freund, der Spanisch spricht, hat
den Bericht gelesen, er hat fiir mich angerufen und meine
Ahnung bestitigt. Die zwei Inselpolizisten wollten Dollar
sehen, fiir ihre Ermittlungen, fiir Auskiinfte, fiir was auch
immer. Geholfen hat’s nichts. Die haben sich um nichts ge-
kitmmert und nur Probleme geschaffen, wo vorher keine
waren, um an deren Beseitigung zu verdienen. Alle Vorur-
teile, die man Venezuela oder den Latinos generell ent-
gegenbringt, haben sich als zutreffend erwiesen, besonders
die Giber Korruption. Am meisten hat die Fluggesellschaft
geholfen, denn anders als mit kleinen Propellermaschinen
kommt man dort nicht hin und wieder weg. Die haben
spiter reichlich an der Uberfiihrung von Papas Leiche aufs
Festland verdient. Und als meine Mutter dort war, waren
die Leute, die bei dem ...« Theresa zogerte, sah die Zweifel
in Franks Augen und entschied sich dann fiir die harm-
losere Version. »... die also bei dem angeblichen Tauch-
unfall dabei waren, lingst abgereist. Deren Anschriften
oder E-Mail-Adressen hat sie auch nicht mitgebracht. Am
schlimmsten soll es auf dem Flughafen von Caracas gewe-
sen sein. Wie der heif3t, weif3 ich nicht mehr. Vier Tage hat’s
gedauert, bis sie den Sarg freigegeben haben, Sie kénnen
sich nicht vorstellen, welchen Papierkrieg das ausgeldst
hat.«
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»Also gibt es keinerlei Zeugen von dem Unfall, es gibt
niemanden, der Thre Annahme unterstiitzen konnte? Von
bestatigen will ich gar nicht reden.«

Die junge Frau wich seinem Blick aus. »Nein!«

»Wie kommen Sie dann darauf, dass Ihrem Vater Gewalt
angetan wurde? Irgendetwas muss Sie schlieSlich dazu ver-
anlasst haben. Ein solcher Verdacht kommt nicht von un-
gefdhr ...«

Bei ihr vielleicht, dachte Frank und wusste selbst nicht
genau, was ihn dazu trieb, weiter auf dieses Thema einzuge-
hen. Ein wenig hatte er das Gefiihl, dass man Verriickten
ihre Fantasien lassen musste, sonst wurden sie bosartig und
schlugen um sich.

Bis auf sie selbst und ihren Bruder Marco hatte Theresas
Ansicht nach niemand Werner Kannegiefler geliebt, nicht
einmal seine Frau, wie sich gezeigt habe, und die erste Frau
hochstens zu Beginn der Ehe. Theresa glaubte, dass jene
Frau ihn hasste, dass sie noch immer nicht verwunden
hatte, dass er sie einer Jiilngeren wegen verlassen hatte, wenn
auch mit einer grof3ziigigen Abfindung.

»Meine Stiefschwestern haben es ihm bis heute nicht
verziehen, auch die neue Heirat nicht. Marco und mich be-
greifen sie als lebende Beweise des Verrats, sie fithlen sich
in die zweite Reihe versetzt.« So zumindest hatte es Anette,
die erste Tochter, in einem bosen Streit ihr gegeniiber aus-
gedriickt, der beinahe titlich geendet hatte. »In dieser
Familie ist sich niemand griin. Hier ist jeder des anderen
Feind.«

»Hat Thr Vater Anlass dafiir gegeben?«

»Wenn Sie seine Lebensgestaltung als Anlass sehen,
dann ja. Meiner Ansicht nach hat er das nicht, aber das
sieht jeder Beteiligte von seiner eigenen Warte aus. Nach
ihm wurde ich am meisten angefeindet. Mein Bruder hat es
leichter, weil ihn sowieso niemand fiir voll nimmt.«
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»Hat Thr Vater gewusst, dass seine Frau, also Ihre Mutter,
ihn betriigt?« Die Frage, eigentlich viel zu indiskret, be-
wegte Frank mehr in dem Sinne, ob und wie jemand damit
umging. Das hatte viel mit den dramatischen Umstinden
zu tun, unter denen er Antonia kennengelernt hatte, und
sein verletzter Arm erinnerte ihn téaglich daran.

»Ich wiirde mir das nicht gefallen lassenc, sagte Theresa,
statt eine direkte Antwort zu geben. »Aber Papa liebte alle
seine Kinder, auch wenn die beiden ersten das anders se-
hen. Das hat ihnen ihre Mutter eingeredet. Er hat niemals
schlecht tiber Anette und Barbara gesprochen, mir gegen-
tiber jedenfalls nicht. Und er liebte seine Fische. Er hat nie-
mals unter Wasser gejagt, mit Harpune zum Beispiel, er af§
auch keinen Fisch. Lebendig seien sie viel schoner, meinte
er, und wenn er sich an ihnen freuen wolle, in ihr Element
eintauche, miisste er sie schiitzen. Er hat viel Geld fiir Orga-
nisationen gespendet, Greenpeace und so, die sich um den
Erhalt der Riffe und der Wale kiimmern. Meine Mutter hat
das furchterlich genervt, sie meinte, er solle sich der Familie
widmen und fiir das Geld lieber eine weitere Arbeitskraft
einstellen, dann hatte er mehr Zeit fiir uns.«

»lhr Vater wurde uberfithrt, so habe ich Sie verstan-
den ...«

Theresa nickte und schob einen Hubwagen an die Seite,
den ein Lagerarbeiter im Weg hatte stehen lassen.

»Wurde er dann hier untersucht oder obduziert?« Frank
zweifelte weiter, ob es einen konkreten Verdacht gab oder
Theresa sich heillos verrannt hatte.

Jetzt wurde ihr Nicken heftiger. »Sie wollten ihn gleich
eindschern, aber weil ich ein Riesentheater gemacht habe,
wurde er obduziert. Bis auf Marco waren die anderen dage-
gen. Ich habe mich mit Dr. Cotarelli zusammengetan, sei-
nem Arzt, und gemeinsam haben wir den Aufstand ge-
macht, bin sogar zur Polizei, zu den Carabinieri, die fiir
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Mord zustdndig sind. Die sagten aber, sie wéren nicht fiir
eventuell in Venezuela begangene Morde zustindig, da
sollte ich mich an die dortige Polizei wenden. Die da drii-
ben wiirden sich totlachen. Zur Zeitung bin ich auch ge-
gangen. Klar, die haben dariiber geschrieben, sehr vorsich-
tig, allerdings nur iiber den Herztod, man hitte durchaus
Zweifel herauslesen konnen. Danach sind alle wieder iiber
mich hergefallen: Ich wiirde die gesamte Familie als Mor-
der darstellen, darin waren sich sogar die beiden Ehefrauen
einig. Sie wiirden dafiir sorgen, dass ich in Siidtirol niemals
ein Bein auf den Boden kriegen wiirde, das heif3t keine An-
stellung im Weinbau. Sie wiirden meinen Ruf zerstoren,
wenn ich nicht authdren wiirde, sie anzuschwérzen. Das ist
mir egal, fiir meinen Vater ist es mir wert, dann gehe ich
eben nach Deutschland, da brauchen sie gute C)nologen, da
gilt eine Frau was, und die sprechen meine Sprache ...«

»Aber Sie miissen doch irgendeinen Anhaltspunkt dafiir
haben, dass Ihr Vater ...« Frank weigerte sich, das Wort
Mord auszusprechen. Es war schlimm genug, dass er es
dachte. »Ergab die Obduktion irgendwelche Hinweise auf
einen gewaltsam herbeigefiihrten Tod?«

»Nein ...«
»Gib es Zeugen?«
»Nein ...«

»Gibt es sonstige Beweise, Indizien?«

»Nein ...« Theresa schwieg eine Weile mit gesenktem
Blick. Dann sah sie auf: »Konnen Sie mir nicht helfen, die
zu finden?«

»Ich?« Im Griff nach der Kamera erstarrt, blieb Frank
stehen. Nein. Er wiirde nicht so wahnsinnig sein, sich in
den Krieg dieser zerfetzten Familien um zweiundzwanzig
Millionen Euro hineinziehen zu lassen.
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2. Kapitel

Wie schon und erholsam konnte die Welt sein, die Natur,
auch eine von Menschen gestaltete Landschaft, wenn die
Macher moglichst weit weg waren, dachte Frank auf-
atmend, als er die schmale Strafle bergab fuhr, mitten durch
ein griines Meer junger Weinblitter. Zum Kalterer See hin
fielen die Weingirten sacht ab, weich, einladend und sein
Gemiit beschwichtigend. Jenseits des Wassers, das so griin
schimmerte wie die Umgebung, wuchs ein bewaldeter Berg
in die Breite und Hohe, als wolle er betonen, dass die da-
hinterliegenden Berge, gestaffelt wie Theaterkulissen, die
Tiefe und Perspektiven vorgaukeln, noch hoher anstiegen.
Doch bis an die im satten Blau stehenden Wolken reichten
sie nicht heran. Alle diese Berge hatten Namen, doch ob-
wohl Theresa sie genannt hatte, erinnerte Frank nicht
einen. Anders war es bei dem in seinem Riicken liegenden
Kalksteinmassiv, der Mendelklamm, die ihn mit ihrer
Michtigkeit beeindruckte, deren senkrecht aufsteigende
Wand wie eine Mauer in tausendachthundert Meter Hohe
an den Wolken kratzte. Winzig und verloren lag darunter
das Weingut Johannishof, wo er bis vor Kurzem fotografiert
hatte und wo sich die junge Theresa zwischen Holz, Glas
und glanzendem Edelstahl in ihrer Arbeit vergrub, um nicht
am Tod des Vaters zu verzweifeln oder von ihren Zweifeln
und Vorwtirfen gefressen zu werden.
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Es musste grauenhatft sein, ein so katastrophales Bild von
seinen Angehorigen mit sich herumzuschleppen. Dabei
gingen einen die Vorgéngerfamilie und deren Sprosslinge
im Grunde nichts an, doch man kam an ihnen nicht vorbei.
Stdtirol war so klein und tibersichtlich, dass es kaum mog-
lich war, sich aus dem Weg zu gehen. Frank erinnerte sich
leider zu gut an den Krieg, den Antonias verstorbener Mann
Massimo aus dem Gefingnis heraus angezettelt hatte, als
sie die Scheidung eingereicht hatte. Am schlimmsten war es
fiir sie gewesen, dass er die Kinder hineingezogen und
nicht nur gegen sie, sondern ganz besonders auch gegen
ihn aufgehetzt hatte. Er, Frank, sei schuld daran, dass man
ihn ins Gefingnis gesteckt habe, so Massimo Vanzettis
Logik, denn er hitte nie auf ihn geschossen und ihm den
Arm zerfetzt, wenn Frank nicht mit Antonia ein Verhaltnis
begonnen hitte. Das war eine Argumentation, der sich
auch Sohn Piero gerne anschloss. Er war in seines Vaters
schmierige Baugeschifte mit der 6ffentlichen Hand einge-
stiegen und fiihlte sich in dem Schleim, der nach Mafia
roch, anscheinend duflerst wohl. Frank hielt ihn fiir einen
Gangster, der bis heute kein Wort mit ihm sprach - und mit
seiner Mutter nur das Notigste. Sogar mit seiner Schwester
Felicitas hatte er jeglichen Kontakt abgebrochen, als er er-
fuhr, dass sie mit seiner Tochter Christine verkehrte und
die beiden jungen Frauen sich recht gut verstanden. Irgend-
wo stand immer ein schwarzes Schaf herum. Bei Theresa
schien es eine ganze Herde zu sein. Oder existierte die nur
in ihrer Fantasie?

Das Gesprich hatte Frank stirker bewegt als gedacht. Er
wusste, wie schwer es war, mit einem schwierigen Schicksal
fertigzuwerden. Doch im Gegensatz zu Theresa und der Fa-
milie Kannegiefler hatten sie ihre Erbstreitigkeiten hinter
sich. Massimo Vanzetti war noch vor der Scheidung im Ge-
fangnis gestorben, somit hatte er Antonia als Noch-Ehefrau
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nicht vom Erbe ausschlieffen konnen. Sie hatte sich mit
dem Weingut zufriedengegeben, es war ihr Glick, ihr Uni-
versum. Fiir die Kinder war weit mehr iibrig.

Als Frank die Scheiben des Lancia herunterlie3, wehte
ihm die warme, nach Grisern und Blumen duftende Luft
um den Kopf, den schmerzenden linken Arm kithlend. Thm
war, als wire er aus der Dunkelheit aufgetaucht, aus der
Diisternis und Zukunftslosigkeit einer Geschichte wie von
Edgar Allan Poe: Nicht der Untergang des Hauses Usher,
sondern des Hauses Kannegiefler. Frank hielt an einem
Gatter, denn ein hinter ihm driangelnder Traktor wollte vor-
bei. Er stieg aus und setzte sich auf einen grofden, sonnen-
warmen Stein, lief} die Schultern sacken und atmete auf, als
wire ihm der Stein, auf dem er saf3, vom Herzen gefallen.

Rechts von ihm wuchs Wein, was sonst? Aufler Wein-
stocken hatte er einige Gemiisegirten gesehen, die wahr-
scheinlich der Selbstversorgung dienten. An die Apfelplan-
tagen im Etschtal hatte er sich noch nicht angendhert, denn
er war erst seit gestern hier und noch dabei, sich in die neue
Umgebung einzusehen. Und er wusste, dass er vieles erst
sehen wiirde, wenn er die Bedeutung zwar nicht begriffen,
so doch erfasst hatte. Inmitten der Reben zu sitzen oder
von ihnen umgeben zu sein, war fiir Frank immer eine Er-
holung, hier fiihlte er sich aufgehoben. Es war nicht das
freundschaftliche Gefiihl, das er seinen fiinf Reihen gegen-
tiber hegte, die Antonia ihm zum »Spielen«, wie sie es sagte,
iberlassen hatte. Immer nur das zu fotografieren, was an-
dere taten, reichte ihm nicht mehr. Er wollte im Kleinen
selbst ausprobieren und experimentierte mit Methoden,
von denen die Winzer sprachen, die er fotografierte. Das
betraf den Winterschnitt, die griine Lese, mit der die spa-
tere Erntemenge bestimmt wurde, das Beschneiden der
Trauben selbst, denn sie reiften unterschiedlich, besonders
Sangiovese mit den breiten Schultern, die er dann weg-
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schnitt. Auf diesem Hintergrund sah er auch Antonias
Hilfe bei den Texten zu seinen Fotobiichern. Denn auch sie
war stindig bemiiht, jhre Arbeit im Weinberg zu vervoll-
kommnen, und gab sich selten mit dem einmal Erreichten
zufrieden.

Frank schaute nach links, auch dort wuchsen Reben,
aber auf eine andere Weise als gegeniiber, wo sie in langer
Reihe am Drahtrahmen rankten. Diese Stocke waren hoch,
sie wirkten alt, sie wuchsen an einem senkrechten Pfahl
empor und breiteten die Tragruten tiber einem weitmaschi-
gen Drahtgeflecht aus. Es reichte bis an die nichste Reihe,
und die Pfihle stiitzten sich gegenseitig. So bildete sich ein
Laubdach, die Trauben hingen darunter im Halbschatten.
Ahnliches wurde vereinzelt in der Toskana praktiziert. Die
Beeren hier waren noch winzig, hart und griin, Ende Juni
konnte es kaum anders sein. Um welche Rebsorte handelte
es sich? Sangiovese mit den gezackten und zweimal tief ge-
buchteten Bldttern hitte er erkannt, Cabernet Sauvignon
hatte normalerweise vier Buchten mit nicht so spitzen Za-
cken, und die beiden Halften des Blattes tiberlappten sich
am Stilansatz. Merlot hitte er auch erkannt, eines Tages war
es so weit gewesen, da hatte er plotzlich den Blick dafiir
gehabt. Die Manier, in der frither Trauben und Blitter ge-
zeichnet worden waren, hatte das deutlicher herausgestellt.
Die Bldtter der Weinstocke dieser Pergola-Erziehung hin-
gegen kannte er nicht. Bei der Vielfalt an Rebsorten, in Stid-
tirol sollten es zwanzig sein, hitte er genug zu tun. Aber es
ging ihm hier weit weniger um die Reben als viel mehr um
die Architektur, sie war modern.

Gleich wiirde er zum Kalterer See hinunterfahren, sich
in einem Café einen Platz am Wasser suchen und auf den
See starren, um moglichst nichts zu denken aufler an einen
groflen Eisbecher mit frischen Erdbeeren und Sahne.

Wie lange er auf Theresa hatte einreden miissen, bevor
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sie ihn seine Arbeit hatte machen lassen und er fotografie-
ren durfte. Es hatte eine Ewigkeit gedauert. Zu allem Unge-
mach und zu dem, was in seinem Kopf herumschwirrte,
hatte er ihr versprechen miissen - so instindig, beinahe
herzzerreiflend hatte sie ihn gebeten, ihr zu helfen -, sie bei
dem Vorhaben zu unterstiitzen, den Tod ihres Vaters zu
klaren. Er verstand nicht, wieso sie gerade ihn dafiir ausge-
wihlt hatte. Nur weil er in ihren Augen unabhéngig war?
Jeder andere wire hilfreicher. Sie konnte unmoglich wis-
sen, was damals in der Toskana geschehen war und wie die
Dinge am Kaiserstuhl wiahrend der Baden-Baden Wine
Challenge eskaliert waren. Es wiére beinahe in einer Kata-
strophe geendet, sowohl fiir ihn wie auch fir Henry Meyen-
beeker, mit dem er die Sache durchgestanden hatte. An sei-
nen Besuch bei Henry und seiner Frau Isabella in La Rioja
dachte er gern. Im folgenden Jahr waren der Freund und
seine Frau bei ihnen auf der Tenuta Vanzetti zu Gast gewe-
sen. Es war eine gute und interessante Woche gewesen, in
der sie nur herumgefahren waren, Weingiiter besucht und
Wein probiert hatten, einfach aus Lust und Laune, ja, ein
wenig Kultur hatte sein miissen, Uthizien, einige Palazzi, das
»Caffe Gilli«, das niemand betreten durfte, der Gefahr lief,
sein oder ihr Verlangen nach Pralinen nicht beherrschen zu
konnen ... und tber seine Flucht aus dem Café auf dem
Motorrad lachten die alten Kellner dort noch heute.

Thm brummte der Kopf, die Sonne im Gesicht zu spiiren,
tat gut, und er nahm die Sonnenbrille ab. Viel zu fotografie-
ren hatte es da oben nicht gegeben, jedenfalls nicht das, was
ihm vorgeschwebt hatte. Aber er stand erst am Anfang. Das
einzig lohnenswerte Objekt, im Prospekt des Weinguts
grofd herausgestellt und von verschiedenen Seiten fotogra-
fiert, war der neue Verkostungsraum. Er hatte sich - nach
allen Seiten offen — wie ein Glaskasten dargestellt. Durch
die Abbildungen im Prospekt war bei Frank der Eindruck
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