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1. Kapitel 

Mit einem letzten Geräusch verabschiedete sich ihr Fahrzeug 
aus dem Dienst. Nachdem es die vergangenen Stunden ab-
wechselnd gepoltert, gepfiffen und geklappert hatte, beendete 
ein lauter Knall jede Hoffnung darauf, dass sie die Reise fort-
setzen könnten.

»Verstehst du jetzt endlich, was ich dir schon die ganze Zeit 
gesagt habe?«, raunte Helen.

Während sich der Wagen zuletzt immer lauter bemerkbar 
gemacht hatte, war sie selbst zunehmend verstummt. Leo 
wäre sowieso nicht von seiner Überzeugung abgewichen, dass 
die Wahl des uralten VW-Bulli eine geniale Idee gewesen sei. 
Er hatte sogar tatsächlich gedacht, dass sie sich über seinen 
Spontankauf freuen würde. Vor ein paar Tagen parkte erst-
mals der quietschorangefarbene Kasten vor ihrer Wohnung 
in Karlsruhe und dazu stand plötzlich noch der Plan im 
Raum, ganz spontan in die Provence zu reisen. Damit sie end-
lich mal ein bisschen im Urlaub ausspannen könne, hatte Leo 
ihr freudestrahlend erklärt. Aber genau das hatte er mit sei-
nem Plan nicht erreicht. Um ausspannen zu können, hätte 
Leo sich zumindest um ein Fahrzeug kümmern müssen, des-
sen Benutzung nicht unter die Kategorie »Katastrophentou-
rismus« fiel.
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»Verstehst du jetzt endlich, was ich dir schon die ganze Zeit 
gesagt habe?«, fragte Helen erneut.

Ohne aufzusehen, blätterte Leo wieder mal in seinem Buch. 
»How to keep your Volkswagen alive. A manual of step-by-
step procedures for the compleat idiot« stand in verschlunge-
nen Buchstaben auf dem Einband. Das sei kein Lehrbuch für 
Idioten, sondern ein idiotensicherer Weg, um jede kleine Ma-
cke des Autos im Nu zu reparieren – so was in der Richtung 
hatte Leo ihr immer wieder versichert, wenn er seine selbst-
ernannte »Bulli-Bibel« hervorgekramt hatte, um beflissen da-
rin zu blättern. Genau so, wie er es jetzt gerade wieder tat. 
Helen hatte genug von seinen ewigen Beschwichtigungen, 
dass der Wagen gleich wieder schnurren würde wie eine satt-
gefressene Katze oder ein solider AEG-Kassettenrekorder aus 
den 90er Jahren oder was auch immer ihm an schrägen Ver-
gleichen einfiel.

»Hörst du mir eigentlich auch mal zu?«, fragte sie und legte 
demonstrativ ihre linke Hand zwischen die Buchseiten.

Jetzt schenkte Leo ihr endlich seine Aufmerksamkeit und 
starrte sie aus seinen graublauen Augen an. Dabei klopfte er 
mit gekrümmtem Zeigefinger an sein Kinn. Helen kannte 
diese Geste. Er machte das immer, wenn er verlegen war. »Ich 
werde alles regeln! Unsere Lady auf vier Rädern ist momen-
tan nur etwas zickig. Du könntest auch mal ein kleines biss-
chen Geduld haben«, sagte er und schob Helens Hand von 
dem Buch weg. »Ich bekomme das hin. Wenn du möchtest, 
darfst du dann auch mal ans Steuer. Das Auto wäre dafür wirk-
lich nicht schlecht, wenn es nur endlich mal so richtig ins Rol-
len käme.«

»Auf keinen Fall! Du weißt ganz genau, dass ich das nicht 
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will«, protestierte Helen. Sie ärgerte sich, dass ihr Freund aus-
gerechnet jetzt mit diesem heiklen Thema anfing: Sie war 
schon seit Jahren nicht mehr selbst gefahren und Leo kannte 
den Grund dafür ganz genau. Unter keinen Umständen würde 
sie dann auch noch diesen uralten Wagen auswählen, um sich 
zum ersten Mal wieder hinter das Steuer zu setzen.

»Jaja, ist schon klar. Du willst nicht selbst fahren. War ja nur 
so eine Idee, damit du und unsere Lady euch endlich etwas an-
freunden könntet«, beschwichtigte Leo Helens aufsteigende 
Wut. »In ihrem tiefsten Inneren ist sie nämlich äußerst vital. 
Man muss sie nur von ein paar kleinen Krankheiten befreien 
und schon schnurrt unser Wagen wieder wie eine sattgefres-
sene …«

Helen ließ ihn nicht ausreden. »Das hast du schon kurz hin-
ter Karlsruhe gesagt und da waren wir noch nicht mal richtig 
losgefahren. Und dann hast du es bei Straßburg wiederholt 
und irgendwo bei Dijon und noch an mindestens zehn weite-
ren Orten. Die kompletten letzten beiden Tage konnte ich es 
mir anhören. Die ganze Zeit bin ich geduldig geblieben, aber 
jetzt reicht es mir! Dabei habe ich dich von Anfang an ge-
warnt. Niemand verkauft einen ach so wertvollen Oldtimer 
zum Sonderpreis, wenn das Ding nicht ein Schrotthaufen ist. 
Wenn du mir eine Freude mit einer Überraschungsreise hät-
test machen wollen, dann wäre es auch einfacher gegangen. 
Warum nicht einfach für ein paar Tage in ein gemütliches 
Wellnesshotel in der Nähe unserer Wohnung fahren? Aber bei 
dir soll es ja immer was möglichst Ausgefallenes sein. Und des-
halb muss ich jetzt in dieser uralten Kiste quer durch die 
Pampa reisen.«

»Bezeichnest du jetzt die Provence wirklich als Pampa?«, 



1010

erwiderte Leo entgeistert. »Falls du dich erinnerst: Wir haben 
uns hier zum ersten Mal getroffen. Und ich dachte, du würdest 
dich freuen, wenn wir endlich mal wieder herkommen. Wir 
haben es uns drei Jahre lang vorgenommen und nie hat es ge-
klappt. Ich wollte dich einfach mal aus deiner Routine reißen. 
Bei all dem Stress mit deinem Job wärst du sonst noch kolla-
biert.«

Helen atmete tief durch. Eigentlich hatte Leo nicht ganz 
unrecht. Die Kantinen-Geschichte hatte sie in den letzten Wo-
chen tatsächlich jede freie Minute gekostet. Nachdem sie im 
vergangenen Jahr ihr geliebtes Café »Wohnstube« hatte schlie-
ßen müssen, weil es ihr einfach nicht gelungen war, wirt-
schaftlich erfolgreich zu sein, musste Plan B gelingen. Oder 
besser gesagt: Plan K, Plan Kantine. Ein großer Software-Kon-
zern suchte einen innovativen Betreiber für sein Personalres-
taurant und Helen hatte sich mit einem aufwendig ausgear-
beiteten Konzept beworben. Nächste Woche Montag sollte 
die Präsentation vor dem Kunden stattfinden. Und genau hier 
lag der Haken an Leos Idee. Es war ein denkbar ungünstiger 
Zeitpunkt für einen Abenteuertrip – selbst wenn er gut ge-
meint war. Helen streichelte kurz durch Leos braune Haare. 
Sie besann sich auf das, was sie am besten konnte: rational zu 
denken und sich nicht von ihren Gefühlen auf der Nase he-
rumtanzen zu lassen.

»Ich weiß, du wolltest mir einen Gefallen tun. Aber jetzt ste-
hen wir hier mitten in irgendeinem provenzalischen Dorf und 
kommen nicht weiter. Und ich glaube, diesmal lässt sich der 
Wagen nicht einfach mit einem Schraubenzieher und etwas 
frischem Kühlwasser beruhigen. Steht in deiner Bulli-Bibel 
auch irgendwas über das würdige Abschiednehmen von einem 
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ausgedienten Automobil? Sollen wir es feierlich in einem der 
Lavendelfelder beerdigen?«, versuchte Helen zu scherzen.

Leo griff nach Helens Hand und drückte sie fest. »Lass es 
mich bitte noch ein letztes Mal mit der Reparatur probieren. 
Ich finde den Fehler bestimmt! Und wenn es dann nicht 
klappt, dann gelobe ich feierlich, dass du nie wieder einen Fuß 
reinsetzen musst. Bitte!«

Helen ließ sich in ihren Sitz zurückfallen und warf einen ge-
nervten Blick nach draußen. Seit ihrer letzten Pause in einem 
Bistrot waren sie nur ein paar hundert Meter weit gekommen. 
Sie befanden sich also immer noch in diesem kleinen Dörfchen 
Pivette an der Grenze zum gebirgigen Landstrich Dauphiné in 
der Vaucluse. Ihr Ziel war eigentlich ein Campingplatz bei 
Avignon gewesen, wo Leo seiner Freundin eine frische Dusche 
und die angeblich weltbesten Crêpes mit Ziegenkäse und Ros-
marin versprochen hatte.

»Du erwartest jetzt aber nicht von mir, dass wir hier mitten 
auf der Straße übernachten. Ich habe Hunger, das dringende 
Bedürfnis nach einem anständigen Bad und die Schnauze voll 
vom ewigen Benzingeruch.« Demonstrativ kurbelte Helen die 
Fenster nach unten, was nur mit gehöriger Kraftanstrengung 
funktionierte, denn natürlich gab es in diesem antiken Gefährt 
keinen elektronischen Fensterheber. Von draußen drängte 
sich ein Schwall staubiger Hitze in den Wagen, die typische 
Nachmittagshitze eines Junitags in Südfrankreich. »Und eine 
Klimaanlage hätte auch ihre Vorteile! Ich ersticke hier noch«, 
nölte sie extra dramatisch. Eigentlich waren die Hitze und der 
Hunger gar nicht so schlimm, aber wenn sie weiter klein bei-
gab, würde Leo nie begreifen, dass diese Reise für sie längst 
kein Vergnügen mehr war.
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Jetzt grinste Leo verschmitzt und setzte sich seine Pilo-
ten-Sonnenbrille auf die Nase. Er hatte sie im Handschuhfach 
des Autos gefunden und Helen vermutete, dass die orangefar-
ben getönten Gläser wie der Wagen selbst aus den Siebzigern 
stammte. Sie fand, dass er damit wie ein schmieriger Zuhälter 
aussah, aber er fühlte sich offensichtlich so cool wie James 
Dean. Jetzt schob er die Sonnenbrille bis auf die Nasenspitze 
und fixierte Helen über die Brille hinweg.

»Meine Liebste, ich werde dich sogleich in ein kleines Para-
dies entführen, wo es dir an nichts fehlen wird. Der Kellner 
des ›Bistrot des Augustins‹ hat mir vorhin verraten, dass es 
hier im Ort seit wenigen Jahren ein äußerst schnuckeliges Ho-
tel gibt. Der Laden heißt ›Auberge de Lilly‹ und soll wohl so-
gar von einer deutschen Besitzerin geführt werden. Dort darfst 
du die nächsten Tage nächtigen, bis der Wagen repariert ist. 
Deal?«, fragte er und schob die Sonnenbrille wieder zurück 
auf seinen Nasenrücken.

Helen erkannte in den orangefarbenen Gläsern ihr verdutz-
tes Gesicht. Sie hatte nicht damit gerechnet, dass Leo sich be-
reits einen Alternativplan überlegt hatte. Viel lieber hätte sie 
ihm vorgeschlagen, einfach ein Taxi zum nächsten Bahnhof zu 
nehmen. Mit etwas Glück wären sie in der Nacht schon wie-
der daheim in ihrer gemütlichen Stadtwohnung in Karlsruhe. 
Dann könnte sie sich gleich morgen früh an ihren Schreib-
tisch setzen und an »Plan K« feilen. Es gab noch einiges zu be-
rechnen und zu kalkulieren. Aber vor allem musste sie die Prä-
sentation vor dem Kunden so perfekt vorbereiten, dass es 
keinen Zweifel geben würde, wer der kompetenteste Kandidat 
für das Personalrestaurant war. Und zwischendurch könnte 
sie vielleicht in ihre Lieblingsboutique fahren und sich doch 
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noch diesen sündteuren Hosenanzug für ihren großen Auftritt 
kaufen, den sie sich eigentlich gar nicht leisten konnte, seit sie 
monatlich ihre Schulden wegen des Café-Bankrotts abstottern 
musste. Helen warf einen Blick in den fleckigen Make-up-Spie-
gel ihrer Sonnenblende. Noch dringender als ein neues Out-
fit benötigte sie allerdings eine anständige Frisur. Ihr Pony 
klebte in blonden Strähnen auf ihrer Stirn und ihr Zopf hatte 
sich zwischen zahllosen Haargummis zu einem kümmerlichen 
Knäuel in ihrem Nacken zurückgezogen. Die letzte Nacht, die 
sie auf einer viel zu dünnen Matratze im Wagen verbringen 
musste, hatte dunkle Augenringe hinterlassen – ganz zu 
schweigen von den Rückenschmerzen. Die Vorstellung, mit 
dem Zug so schnell wie möglich wieder in Richtung Heimat 
und dem eigenen Bett zu fahren, wurde für Helen immer ver-
lockender. Aber sie konnten das Auto nicht einfach am Stra-
ßenrand zurücklassen und natürlich war Leo kein Mitglied 
beim ADAC, weil sich seiner Meinung nach da nur Spießer an-
melden würden. Vielleicht war es tatsächlich keine schlechte 
Idee, erst mal zu dieser »Auberge de Lilly« zu laufen, sich 
frisch zu machen und dann zu überlegen, wie es weitergehen 
sollte.

»Ich schaue mir dieses Hotel einfach mal an. Wenn es mir 
nicht gefällt, dann nehme ich den nächsten Zug nach Hause 
und du kannst dich alleine um das Auto kümmern. Aber län-
ger als einen Tag bleibe ich auf gar keinen Fall in diesem ver-
schlafenen Nest! Hier gibt es ja eh nichts zu sehen. Der Ort 
taucht noch nicht mal im Reiseführer auf«, betonte Helen und 
klappte die Sonnenblende nach oben, ohne Leo eines Blickes 
zu würdigen. Sie wollte sich nicht länger vom ihm bequat-
schen lassen, denn er beherrschte es oftmals allzu gut, sie mit 
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treuherzigem Augenaufschlag und leidenschaftlich vorgetra-
genen Argumenten um den Finger zu wickeln. Helen war zu 
müde für weitere Diskussionen. Sie griff nach ihrer Handta-
sche, öffnete die Tür und sprang auf die Straße. Wenigstens 
musste sie die nächsten Stunden nicht mehr in diesem sticki-
gen Wagen verbringen und das alleine war schon ein Grund, 
ein kleines bisschen erleichtert zu sein.
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2. Kapitel 

Nachdem Helen sich mit Rosenseife den Staub und die Müdig-
keit abgewaschen hatte, merkte sie, wie sich ihr Körper lang-
sam entspannte. Umwickelt von dem kuscheligen Bademan-
tel, der neben der Duschkabine bereitgelegen hatte, schenkte 
sie der neuen Umgebung zum allerersten Mal ihre volle Auf-
merksamkeit. Beim Einchecken hatte sie das Hotel nur aus 
dem Augenwinkel wahrgenommen. Sie hatten ihr Gepäck ei-
nen scheinbar endlos langen Hügel nach oben geschleppt bis 
zu der Adresse, die Leo von dem Kellner des Bistrots bekom-
men hatte. Als sie schnaufend angekommen waren, hatte ih-
nen die freundlich lächelnde Dame an der Rezeption zwei Glä-
ser Wasser gereicht. Der kleine Empfangstresen befand sich in 
einem hellen Raum, der sonst wahrscheinlich für das Früh-
stück genutzt wurde. Unter anderen Umständen hätte Helen 
der Versuchung nicht widerstehen können, an einem der ge-
schmackvoll dekorierten Tische Platz zu nehmen und sich ei-
nen Café au Lait zu gönnen. Aber sie beließ es lieber bei dem 
Wasser, murmelte keuchend ein »Danke« und achtete argwöh-
nisch darauf, dass Leo auch wirklich nur eine einzige Über-
nachtung buchte. Dann hatte sie sich den Schlüssel geschnappt, 
war in ihr Zimmer geeilt, um dort, ohne zu zögern, das Bad zu 
blockieren. Während Leo gerade damit beschäftigt war, die 
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Koffer zu verstauen, wie das Poltern von nebenan verriet, ließ 
Helen in Ruhe ihren Blick durch den Raum schweifen. Eigent-
lich hatte sie sich vorgenommen, das Hotel auf keinen Fall zu 
mögen, aber sie musste leider feststellen, dass sie wenig daran 
aussetzen konnte. Von außen sah es aus wie ein typisch süd-
französisches Landhaus mit blauen Fensterläden aus Holz und 
rustikalen Mauern, die aus grob geschlagenen Sandsteinen zu-
sammengefügt waren. Sie befand sich im Badezimmer der Co-
co-Chanel-Suite, das mit weißen und schwarzen Fliesen ver-
kleidet war und von einem eleganten Kronleuchter erhellt 
wurde, dessen goldener Schein sich im Spiegel vervielfältigte. 
Neben der zierlich geformten Seifenschale stand eine kleine 
gerahmte Fotografie von Coco Chanel in gedeckten Sepiafar-
ben. Darauf warf die Modeikone ihren Blick über die linke 
Schulter direkt dem Betrachter zu – nicht lächelnd, aber auch 
nicht unfreundlich. Sehr kontrolliert, so wie Helen die Desig-
nerin von vielen Fotos kannte.

Das Hotel bestand ausschließlich aus Motto-Zimmern, wie 
sie an der Rezeption erfahren hatte. Es gab ansonsten noch 
einen Jane-Austen-Saal, einen Mary-Poppins-Salon, ein Edith- 
Piaf-Zimmer und eine Jeanne-Calment-Suite. Leo hatte ihr 
kurz zugezwinkert, als ihnen ausgerechnet die Coco-Cha-
nel-Suite angeboten wurde – das begehrteste Zimmer des Ho-
tels, dessen Reservierung erst wenige Minuten zuvor storniert 
wurde. Jetzt bemerke sie, dass in einem kleinen Badezimmer-
schränkchen genau jene Parfums zum Testen bereitstanden, 
die sie selbst besaß: »Coco Mademoiselle«, »Coco Noir« und 
natürlich »Chanel N˚5«, Helens Lieblingsduft, der sie immer 
an ihre Mama erinnern würde. Sie hatte ihn fast täglich ver-
wendet und sogar bei jener Urlaubsreise, als der tödliche Un-
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fall passiert war. Dieser Unfall, den Helen an keinem Tag ihres 
Lebens vergessen konnte – weil er sie immer daran gemahnte, 
dass sie ihn hätte verhindern können. Und es war genau der 
Tag, seitdem sie sich nie wieder selbst hinter das Steuer eines 
Autos gesetzt hatte. Helen hatte es ein paar Mal versucht, aber 
sobald sie das Lenkrad mit ihren Händen berührte, kamen Er-
innerungen an die schrecklichen Fotos vom Unfallort hoch. 
Sie fühlte sich nicht mehr in der Lage, ein Fahrzeug zu bedie-
nen, das so etwas Schreckliches verursacht hatte. Aus dem völ-
lig zerstörten Wagen konnte die portugiesische Polizei eine 
beinah unversehrte Damenhandtasche, gefüllt mit einem 
Geldbeutel, einem Madeira-Reiseführer und einem »Chanel 
N˚5«- Parfumflakon, retten. Helens Vater bekam die Tasche 
samt Inhalt einige Wochen nach der Beerdigung in einem un-
scheinbaren Paket zugeschickt. Helen hatte ihm die Kiste ab-
genommen und auf den Dachboden gestellt neben all die an-
deren Erinnerungsstücke, von denen sie sich niemals trennen 
würde.

Schon beim Anblick des eckigen »Chanel N˚5«-Parfumfla-
kons mit seinem großen, geschliffenen Deckel hatte Helen den 
blumigen Geruch in der Nase. Als sie ihn gerade in die Hand 
nehmen wollte, klopfte es von draußen.

»Soll ich uns in einer Stunde einen Tisch im Hotel-Restau-
rant reservieren?«, rief Leo durch die geschlossene Tür.

»Okay«, antwortete Helen knapp.
»Es hat ausgezeichnete Bewertungen auf beinah allen Platt-

formen. Und es gibt sogar Crêpes zum Dessert – auch die mit 
Zitronenschalen, die du so gern magst«, plauderte Leo wei-
ter.

»Ich habe doch schon zugesagt«, erwiderte Helen, die Leos 
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Angewohnheit, durch geschlossene Türen zu reden, nicht ge-
rade schätzte.

»Das Lokal heißt ›Le Ciel de Provence‹, also der Himmel der 
Provence oder so ähnlich. Es soll auch eine Dachterrasse mit 
einem Wahnsinnsausblick geben. Wenn das nicht eine Verhei-
ßung ist, oder was meinst du?«, rief Leo.

Helen öffnete jetzt genervt die Badezimmertür. »Ich habe 
deinem Vorschlag doch längst zugestimmt. Darf ich mich da-
vor vielleicht noch kurz in Ruhe anziehen? Ich möchte nicht 
im Bademantel zum Essen gehen.«

»Könntest du meinetwegen aber gern, meine Liebste. Du 
siehst auch im Bademantel todschick aus«, grinste Leo und 
drückte ihr einen Kuss auf die Wange. Dabei kratzten seine 
Bartstoppeln über ihre Haut. Seit einigen Wochen rasierte er 
sich nicht mehr, weshalb die Fülle seiner kreuz und quer ste-
henden braunen Haare nahtlos in einen Vollbart übergingen – 
zumindest sollte es mal ein Vollbart werden. Momentan gli-
chen die ungleichmäßig sprießenden Stoppeln eher einem 
kümmerlichen Rasen, dessen Grashalme nach dem Zufalls-
prinzip gesät worden waren.

»Zu deiner Yeti-Frisur passt es allemal, aber trotzdem würde 
ich mich gern in Ruhe fertig machen. Wenn es erlaubt ist?«, 
fragte Helen und schloss im gleichen Moment die Badezim-
mertür, ohne eine Antwort abzuwarten.

»Darfst du!«, rief Leo durch die geschlossene Tür. »Und du 
musst doch zugeben, dass dieses Hotel wirklich toll ist, oder 
nicht?«

Helen seufzte, statt zu antworten. Sie hatte Leo längst durch-
schaut. Er würde versuchen, sie um den Finger zu wickeln, da-
mit sie seinem Vorhaben zustimmte, gleich ein paar Tage hier-
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zubleiben – so lange, bis er den Wagen repariert hatte. Aber sie 
wollte diese Reise, mit der er sie überrumpelt hatte, endlich 
beenden. Leo würde es sowieso nie schaffen, das Auto länger 
als für ein paar Kilometer fahrtüchtig zu bekommen. Und sie 
durfte den Präsentationstermin in acht Tagen auf keinen Fall 
verpassen. Helen bemerkte jetzt, dass der Schrank mit den Par-
fumflakons immer noch geöffnet war. Sie widerstand der Ver-
suchung, ein wenig »Chanel N̊ 5« im Raum zu verteilen. Sie 
spürte zwar eine Sehnsucht nach diesem besonderen Duft, 
aber zugleich würde er traurige Erinnerungen wecken. Helen 
blickte in den Spiegel und kämmte sich den Pony in die Stirn. 
Ihre Augen wirkten müde, ihr Gesicht war zu blass für den Juni 
und selbst ihre paar Sommersprossen waren kaum mehr zu se-
hen. Sie musste sich jetzt auf ihre Karriere konzentrieren, eine 
makellose Präsentation vorbereiten, um dann endlich in ein 
neues, erfolgreiches Leben zu starten. Gerade war nicht die 
richtige Zeit für Sentimentalität, dachte sie, als sie den Par-
fumschrank langsam zuklappte.




