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Damals

Das Haus am See

Friederike setzte einen Punkt hinter den letzten Satz und legte die beschriebenen Seiten umgedreht
auf die Holzplanken. Die anderen drei salen noch im Kreis, die Kopfe liber die Schreibblocke
gebeugt. Marie hielt die Augen geschlossen, ein leichtes Lacheln bildete sich auf ihren Lippen. Jules
Stift flog liber das Papier, sie las lautlos vor, was sie gerade schrieb. Alexandras Hand glitt ruhig und
gleichmaRig liber die Zeilen, sie reihte Satz an Satz, das schone Gesicht ganz entspannt, bis auf die
kleine Falte Gber der Nase, die immer auftauchte, wenn sie sich stark konzentrierte.

Die letzten Sonnenstrahlen tauchten den Bootssteg in warmes Licht, eine Entenfamilie schwamm
lautlos vorbei, der See glitzerte in der Abendsonne. Friederike streckte langsam ihre langen Beine aus
und rutschte ans Ende des Stegs, um ihre nackten Fiie in das kiihle Wasser zu tauchen. Marie sah
hoch. ,,Du bist fertig?“

Friederike nickte.

»lch auch.” Jule legte ihre Blatter mit den leeren Seiten nach oben auf Friederikes und lachelte. ,Alex,
wie lange brauchst du noch?”

,Bin gleich soweit.” Alexandra hielt kurz inne, nur noch ein Satz, dann der Punkt. Sie tberflog alles,
nickte zufrieden und legte ihre Blatter auf die der anderen. Alle Augen waren jetzt auf Marie
gerichtet, auch sie kam zum Ende, auch ihre Blatter landeten auf dem Stapel.

,Wo ist der Umschlag?“, fragte Marie. Friederike hielt ihn hoch, schob alle Blatter exakt zusammen
und steckte sie in den Umschlag. Sie verschloss ihn, nahm ihren Stift und schrieb das Datum in
groRen Zahlen darauf.

,S0. Das ist das heutige Datum.

Und 6ffnen werden wir ihn erst wieder am selben Tag in dreiig Jahren. Keinen Tag vorher.” Ein
seltsames Gefiihl. Und wenn sie in die Gesichter der anderen schaute, war klar, dass nicht nur sie das
so empfand. Friederike reichte Marie den Umschlag. ,,Es war deine Idee, du passt gut darauf auf.
Und du wirst ihn dann auch 6ffnen.”

Maries Hand zitterte ein wenig, als sie den Umschlag an sich nahm. Dann sagte sie mit einem
unsicheren Lacheln: ,Wisst ihr was: Ich freue mich schon jetzt darauf.”

Es war kurz still, man horte das Zwitschern der Vogel plotzlich Gberdeutlich, dann sagte Jule ernst: Ihr
wisst schon, dass wir dann alle tber Flinfzig sind? Soll man sich darauf wirklich freuen?“

,Ja.” Marie sah sie an. ,,Darauf sollten wir uns freuen. Und auf all die Jahre davor.” Sie presste den
Umschlag an die Brust. ,,Wir haben uns. Wir werden das alles zusammen erleben. Was kann uns
schon passieren?”



Miinchen
Mitte Marz

Alexandra

Alexandra legte den Stift zur Seite und schob ein Blatt Papier tber das Foto, es war zu spat. Die
Volontarin hatte ihre Albernheit gesehen. Und ihre Gedanken standen ihr auf der Stirn: Warum malte
eine erfolgreiche Verlegerin die Schneidezdhne ihres wichtigsten Autors schwarz? Weil, gab
Alexandra ihr in Gedanken die Antwort, das dann so schén von seinem arroganten Ausdruck
ablenkte.

Natirlich wiirde sie das nie auf einem Originalfoto machen. Das war erstens zu teuer und zweitens
ware sie dann tot. Hochstpersdnlich vom wichtigsten Autor erwiirgt, das ware doch ein
standesgemaler Abgang. Sie konnte sofort zum Mythos werden.

,Alexandra, was machen wir denn jetzt?" Die nachdriickliche Stimme von Ulrike holte sie in die
Sitzung zuriick, noch war sie kein Mythos, stattdessen sal? sie hier mit sieben Frauen in der
wochentlichen Programmrunde und musste eigentlich dringend an ihren Schreibtisch.

,Sebastian weigert sich, den Umschlag auch nur anzusehen.” Ulrike hob ungeduldig die Hande. ,Er
besteht darauf, dass seine Patentochter einen Entwurf macht.”

,Seine Patentochter?” Alexandra hob die Augenbrauen. ,Die arbeitet bei einem Tierarzt.”
,Die andere.” Ulrike blieb tatsachlich ernst. ,Studiert Graphikdesign. Im zweiten Semester.”

»,Wenigstens nicht die vom Tierarzt.” Alexandra tippte sich an die Stirn. ,,Aber was soll das? Ist er jetzt
vollig Gbergeschnappt? Der Umschlag fiir das Buch ist fertig und aus.” lhr Blick fiel auf die Volontarin,
wie hiel} die noch? Ulrike hatte sie ihr vorhin vorgestellt, Alexandra hatte den Namen sofort wieder
vergessen. Sie sah sie entschuldigend an. ,Frau ..., es tut mir leid, ich habe lhren Namen vergessen,
ich war vorhin so in Eile. Wiirden Sie ihn mir noch mal sagen?“

»Magnus”, antwortete die junge Frau und wurde ein bisschen rot. ,,Sophia Magnus. Und ich bin sehr
froh, dass ich hier volontieren kann.” Sie senkte sofort den Blick und setzte noch nach: ,,Bei lhnen.”

»,Sophia Magnus”, wiederholte Alexandra langsam und nickte. ,Ja, Frau Magnus, dann herzlich
willkommen. Kennen Sie Sebastian Dietrich?*

,»Ja, natiirlich”, Sophia Magnus hob sofort den Kopf. ,Ich habe alles von ihm gelesen, ich finde ihn
groRartig.”

,Und dieser Umschlag?“ Alexandra hielt eine Kopie des Schutzumschlages hoch. ,Wie gefillt der
lhnen?“

,Sehr gut. Der ist toll. Man weil sofort, um was es geht.”
,Sie finden den also gelungen? Er gefallt Ihnen?”

,Ja“, sie nickte heftig. ,Unbedingt.”



,Sehr gut, vielen Dank.” Alexandra machte sich eine Notiz. ,,Sie sind schlieRlich die Zielgruppe. Ulrike,
ich treffe mich ja nachher mit Sebastian und kldre das mit ihm. Was haben wir noch auf dem Zettel?“

,Die Ausstattung der Geschenkblicher, die Ladenpreise fiir die finnische Krimireihe und die
Veranstaltung in KoIn.”

,Dazu braucht ihr mich ja nicht unbedingt, wir hatten das schon soweit besprochen. Wir sehen uns
morgen, ich muss los.”

Sie schob ihre Unterlagen zusammen, sprang auf und winkte lachelnd noch einmal kurz auf dem Weg
zur Tr. Dann war sie weg.

Sophia Magnus sah ihr beeindruckt nach und merkte dann, dass Ulrike sie ansah. ,0Oh,
Entschuldigung, ich hatte sie mir nur ganz anders vorgestellt.”

Die Frauen am Tisch warfen sich belustigte Blick zu, bis die dlteste von ihnen sagte: ,Und wie?"

Sophia war es sichtlich unangenehm, dass sie plotzlich im Mittelpunkt stand. Sie verstand selbst
nicht, warum sie so aufgeregt gewesen war, Alexandra Weise personlich zu treffen. Aber sie musste
sich jetzt zusammenreillen, wenn sie nicht wie ein bléder Groupie dastehen wollte. Sie rdausperte sich
»,Na ja: Ich habe meine Abschlussarbeit Gber Frauen im Verlagswesen geschrieben. Und dafiir hatte
ich mir unter anderem Frau Weise ausgesucht. Ich habe so ziemlich alles liber sie gelesen, was ich
finden konnte, aber ich habe sie mir nicht so ... schon vorgestellt. Und so nett.”

Interessant.” Eine der Lektorinnen lachelte sie an. ,Weil3 Alex das? Also, dass Sie eine Arbeit tGber
sie geschrieben haben?”

»Wahrscheinlich nicht“, Sophia schiittelte den Kopf. ,Bitte entschuldigen Sie, ich will die Runde hier
gar nicht sprengen, aber ich bin einfach total beeindruckt von ihr.”

,Das kann ich verstehen.” Ulrike nickte und warf einen Blick in die Runde. ,,Sie ist ja auch besonders.
Ich schlage vor, dass wir jetzt trotzdem weitermachen. Falls Sie Fragen haben, Frau Magnus, einfach
stellen, ja? Und wir reden jetzt mal Gber die Ausstattung der Geschenkbicher. Karla, hast du die
Muster dabei?“

Zwei Stockwerke hoher warf Alexandra ihre Arbeitsmappe auf den Schreibtisch und lie8 sich auf den
Stuhl fallen. Sie streckte mit einem leisen Stohnen ihre Beine aus und streifte die Schuhe ab. Ein
eindeutiger Fehlkauf, der Absatz war viel zu hoch, die Sohle zu diinn, das Leder zu hart, auf einer
Ferse hatte sich schon eine eindrucksvolle Blase gebildet. Alexandra zog eine Schublade auf und
suchte nach Blasenpflaster, irgendwo hatte sie einen Vorrat, es war nicht das erste Paar Schuhe, das
trotz des Preises nicht richtig passte. Vorsichtig verarztete sie sich. Schéne Fiile sahen anders aus,
egal, die sah heute ohnehin niemand.

Es klopfte an der Tiir, die im selben Moment gedffnet wurde. ,,Ach, du bist ja schon wieder da!
Mochtest du einen ... oh, was hast du denn gemacht?“



,Blase”, antwortete Alexandra knapp, wahrend sie konzentriert den Strumpf (iber das Pflaster rollte.
,Und ich verstehe nicht, warum du eigentlich an die Tir klopfst, wenn du doch sowieso sofort
reinkommst.”

»lch dachte, du wiérst noch in der Sitzung.” Melanie war seit sieben Jahren Alexandras Sekretérin,
oder wie sie es selbst nannte, ihre Assistentin. Und hatte den Hang, jede Kritik persdnlich zu nehmen.
Alexandra schob den behandelten Ful® langsam wieder in den Schuh, bevor sie sich zur Tir drehte.
,Dann verstehe ich nicht, warum du Gberhaupt angeklopft hast.”

Melanie atmete tief durch und presste ihre Lippen kurz zusammen. Das tat sie immer, wenn sie
beleidigt war. ,,Automatisch. Ich klopfe automatisch an. Und du sollst Magdalena anrufen. Die steht
kurz vor einem Nervenzusammenbruch. Kaffee?”

,Kaffee ware wunderbar, Melanie”, mit ihrem strahlenden Lacheln sah Alexandra sie an. ,,Wenn es
keine Mihe macht. Und ich rufe Magdalena an. Sofort.”

Melanie knallte die Tiir zu und Alexandra fragte sich zum hundertsten Mal, warum sie diese kleine,
grauhaarige Giftspritze nicht einfach erwiirgte. Die Antwort war immer dieselbe: Melanie war die
perfekte Sekretarin, fehlerlos, zuverlassig, loyal und erfahren. Aber auf ihre Art eine Diva. Und sie
gehorte zu den wenigen Menschen, die Alexandra zur Weillglut bringen konnten. Was Melanie nie
merkte. Alexandra wurde nur nach innen wiitend. Sie hasste unbeherrschte Szenen. Und laute
Auseinandersetzungen.

Seufzend drehte sie ihren Schreibtischstuhl zurtick und griff zum Telefon. Erst Sebastian Dietrich. Und
jetzt auch noch Magdalena Mohr am Rande des Nervenzusammenbruchs. Was war das denn fiir ein
Tag?

,Danke, dann haben wir alles.” Ulrike schloss die Sitzung, warf Sophia Magnus noch einen Blick zu
und sagte: , Konnen Sie bitte nach der Mittagspause zu mir kommen, dann gehen wir lhre
Aufgabenbereiche noch mal in Ruhe durch, okay?“

»,Natlrlich“, Sophia lachelte sie an und biickte sich, um ihre Gberdimensionale Handtasche
hochzuheben. Sie verharrte einen Moment, dann kam sie wieder hoch, strich sich die Haare aus dem
Gesicht und begann, in ihrer Tasche zu kramen. ,,In einer halben Stunde?”

,Eine Stunde”, entgegnete Ulrike, die schon auf dem Weg zur Tir war. ,,Bis spater.” Gefolgt von den
anderen Kolleginnen verliel sie den Raum. Als auch die letzte drauRen war, lieR Sophia die Tasche los
und eilte zu Alexandras Platz. Unter dem Tisch lag das verunstaltete Foto von Sebastian Dietrich, es
musste ihr aus den Unterlagen gerutscht sein. Sophia ging in die Knie und nahm es hoch. Sie musste
grinsen, als sie das alberne Zahnliickenlacheln sah. Als sie so was das letzte Mal gekritzelt hatte, was
sie zwolf gewesen. Es war schon erstaunlich, dass eine Frau wie Alexandra Weise Sinn fiir solchen
Unsinn hatte. In ihrem Alter. Und in ihrer Position.

Langsam verlield Sophia den Sitzungsraum und blieb unschlissig drauRen stehen. Eine Stunde
Mittagspause. Sie hatte gar keinen Hunger. Und hatte auch keine Lust, das Verlagsgebaude zu
verlassen. Zumal sie so gut wie nie in dieser Gegend Miinchens war und sie weder ein Café in der
Nahe, noch irgendwelche Geschéfte kannte. Sie schlenderte, immer noch unentschlossen, durch das



Foyer, als plotzlich die Fahrstuhltiir aufging und Alexandra Weise auf sie zukam. Sophia blieb stehen
und sah ihr entgegen.

,Frau Magnus”, Alexandra verlangsamte ihre Schritte. ,Suchen Sie etwas?“
»,Nein, ich habe jetzt Mittagspause und liberlegt, was ich damit anfange. Und ich wollte Ihnen ...“

Das Handy in Alexandras Tasche unterbrach Sophias Satz. Alexandra zog das Telefon raus und hielt es
sich ans Ohr. ,Katja, ich bin gerade auf dem Sprung, warte mal kurz ...”

Sie nahm das Handy kurz vom Ohr. ,,Wenn Sie noch Fragen haben, gehen Sie einfach zu Ulrike. Ich
bin jetzt weg, bis morgen. So, Katja, ich bin wieder da.”

Mit einem Lacheln und wieder auf das Telefonat konzentriert ging sie zum Ausgang und verschwand.
Sophia sah ihr hinterher. Alexandra Weise, erfolgreiche Verlegerin. Nicht nur schén, sondern auch
klug, charmant und wahnsinnig erfolgreich. Sophia hatte im Zuge ihrer Abschlussarbeit alle
Informationen Uber sie nahezu eingeatmet. Alexandra war Anfang Fiinfzig, seit Gber zwanzig Jahren
in diesem Verlag, verantwortlich fiir eine ganze Reihe grofRer Erfolge, befreundet mit den wichtigsten
Autoren und Journalisten des Landes, Herausgeberin zahlreicher Blicher und Verfasserin von
Beitrdgen in Literaturzeitschriften, regelmaliger Gast in Talkshows und Bilichersendungen und
umtriebig wie keine Zweite. Doch trotz aller Recherche hatte Sophia so gut wie nichts lber ihr
Privatleben gefunden. Anscheinend gab es das nicht. Na ja, bei diesem Pensum blieb wohl auch keine
Zeit dafiir. Sophia dachte sehnstichtig an Johannes, ihre eigene, noch ganz frische Liebe. Es ware
unvorstellbar, wenn sie ihn fiir die Karriere opfern misste. Um jeden Preis wollte sie ein solches
Leben wie Alexandra Weise nicht.

Die Ampel sprang um auf Rot, Alexandra verlangsamte dankbar ihre Schritte und blieb stehen. Trotz
Blasenpflasters bereute sie diesen Schuhkauf immer noch zutiefst. Und dazu Katjas anklagende
Stimme im Ohr. ,,AuBerdem kann ich dich kaum verstehen. Wo bist du iberhaupt?“

»lch stehe gerade an einer vierspurigen StraBe und warte darauf, dass die Ampel griin wird.”
Alexandra entdeckte eine Uhr, die an einem Schmuckgeschaft hing. ,In finf Minuten habe ich einen
Termin zum Mittagessen. Und Miinchen ist eine laute Stadt, das ist nicht so wie bei euch.” Sie biss
sich auf die Lippe. ,, Konnen wir nicht heute Abend telefonieren? Ich kann von hier aus sowieso nichts
machen.”

,Ja, und genau das ist das Problem.” Ihre Schwester hatte mittlerweile am Telefon dieselbe Stimme
wie ihre Tante llse, die sie beide als Kind nicht leiden konnten. Immer etwas zu leise und mit einer
leichten Hysterie unterlegt. Es war anstrengend. Und Katja war auch noch nicht fertig. ,,Du kannst nie
was machen. Deshalb muss ich mich immer um alles kiimmern. Aber das kann ich auch nicht mehr,
ich habe schlieflich noch ein anderes Leben, in dem ich gebraucht werde. Und Matthias ...

Die Ampel sprang um. , Katja, ich bin jetzt gleich vor dem Restaurant, ich rufe dich heute Abend an.
Ich verstehe auch nur die Halfte bei diesem Larm. Bis spater, mach’s gut.”

Sie driickte das Gesprach weg und schob das Handy in die Tasche. Bevor sie noch einen Gedanken
fassen konnte, sah sie auf der gegentiberliegenden Seite Sebastian Dietrich stehen. Er hatte sie schon
entdeckt und blickte ihr mit seinem blasierten Gesichtsausdruck entgegen. Alexandra hob das Kinn,



beschleunigte ihre Schritte und knipste ihr Lacheln an. Heute musste sie eine ganze Reihe Verriickter
niederlacheln. Aber das wiirde sie schaffen. Manche Dinge im Leben bekam sie immer hin.

»Sei gegriiRt, meine Liebe.” Allein dieser Ton! Sebastian beugte sich zu ihr, um sie mit seinen viel zu
feuchten Wangenkdisse zu begliicken, und lieR seine Hand gleich mal auf ihrem Riicken. ,Habe ich
etwas verpasst?”

»Was meinst du?“

,Dein Telefonat auf der anderen Strallenseite. Es wirkte sehr privat.” Er hob spottisch die
Augenbrauen. , Ist mir da was entgangen?“

Sie sah ihn an. ,,Es war privat. Meine Schwester. Gehen wir?“ Sie deutete auf den Restauranteingang.
»Sonst ist unser Tisch weg. Der Laden ist sehr angesagt.”

Er nickte knapp. ,,Meine Liebe. Ich kenne diesen Italiener. Es war schliellich mein Vorschlag.”

Das italienische Restaurant galt als Geheimtipp. Dabei war das Essen auch nicht besser oder
schlechter als bei anderen Italienern, aber die hatten eben nicht das Gliick gehabt, zufillig einen
Journalisten bekocht zu haben, der ganz schnell einen Restaurant-Tipp schreiben musste. Er hatte die
,unaufgeregte Speisekarte” gelobt, was fiir ein Geschwurbel. Und deswegen wollten die hippen
Minchener jetzt alle hierher. Unaufgeregte Speisekarte, na ja, irgendwie auch ganz lustig. Woriiber
sollte sich eine Speisekarte auch aufregen?

Alexandra hatte gewartet, bis sie mit dem Essen fertig waren. Bis dahin hatte ausschlieRlich
Sebastian erzahlt: von seinem letzten Interview in einem groRen Hochglanz-Magazin, von einem
Verriss in einer Tageszeitung, von einem Telefonat mit seiner spanischen Ubersetzerin — und dabei
hatte er sich immer wieder umgesehen, in der Hoffnung, von irgendeinem Gast erkannt zu werden.
Alexandra hatte ihre Antipasti gegessen, einen plotzlich kommenden Gedanken an Katja verdrangt
und schlieRlich gleichzeitig mit Sebastian ihr Besteck auf den fast leeren Teller gelegt.

,»Wir missen (iber dein Cover sprechen.” Sie legte die Serviette zusammen und liel8 ihre Hand darauf
liegen. ,Was ist das flr ein Unsinn mit deiner Patentochter? Wir hatten einen exzellenten Grafiker
beauftragt, falls du dich erinnerst, der Umschlag ist fertig und er ist grandios geworden.”

»Was heillt Unsinn?“ Sebastian schiittelte empdrt den Kopf. ,Josi ist sehr talentiert. Du musst auch
mal jungen Leuten eine Chance geben. Sie kann es doch versuchen, und wenn es dir nicht gefallt,
macht sie sofort einen neuen Entwurf. Sieh mal, sie kennt mich einfach sehr gut, liest gerade das
Manuskript und sie findet es toll, sie wird etwas Einzigartiges machen, du wirst schon sehen. Sie ...“,
er brach ab, als er ihren Blick sah.

,Sebastian.” Sie beugte sich nach vorn, ihre Augen wirkten in diesem Licht sehr griin. Sie hatte dieses
perfekte Gesicht, die groRen Augen, die geschwungenen Wangenknochen, diesen schonen Mund.
Und dazu dieser unnachgiebige Blick.

Er lehnte sich zuriick. ,Ja?“



,lch bin die Letzte, die junge Talente verhindern will. Das solltest du, gerade du lbrigens, wissen.
Aber dieses Buch, dein neues Buch, soll sechsstellig verkauft werden. Wir machen hier kein betreutes
Arbeiten. Deadline fiir die Vorschauen ist der nachste Mittwoch. Das Cover steht, und es ist perfekt.
Es muss zum Buch, zum Verlagsprofil und zur Zielgruppe passen. Das alles ist gewahrleistet. Wir
arbeiten mit Profis, auch bei den Covern. Und jetzt stofSen wir auf dein phantastisches Buch an.”

Sie legte eine Hand auf seine. ,Kannst du uns bitte einmal vertrauen?”
,Versteh mich nicht falsch, aber was wisst ihr schon von der Zielgruppe?“

»Marktforschung, mein Lieber. Und wir haben genligend Mitarbeiter im Verlag, die auch in diese
Zielgruppe gehoren. Unsere neue Volontérin zum Beispiel: sie frisst deine Biicher. Sie fand das Cover
von Anfang an super. Bildhiibsches Madchen (brigens, hat ihr Studium mit Bestnoten
durchgezogen.”

,Wirklich?“ Sebastian griff nach seinem Glas. ,,Was hat sie denn liber die Biicher gesagt?“

Alexandra musste sich beherrschen, nicht mit den Augen zu rollen. Er war ein so eitler Gockel
geworden, nicht allen Autoren tat der Erfolg gut.

Vor sechs Jahren hatte sie zuféllig eine Reportage von ihm gelesen. Er war Redakteur bei einem eher
unbekannten Monatsmagazin und ein brillanter Erzdhler. Das hatte sie sofort gespiirt. Nach zwei
Telefonaten und einem Abendessen hatte sie ihn Gberredet, seinen ersten Roman zu schreiben. Die
Geschichte hatte sie ihm vorgegeben, die Stichworte geliefert, ihm bei der Recherche geholfen und
alles zum Schluss in die richtige Ordnung gebracht. Sebastian hatte sich mit ihrer Begleitung in einen
wahren Rausch geschrieben, das Ergebnis war tatsdchlich mitreifend. Das Buch stand schon kurz
nach Erscheinen auf allen Bestsellerlisten, bekam hymnische Kritiken, Sebastian Dietrich war der
neue Shootingstar. Dem ersten Roman waren drei weitere Biicher gefolgt, zwei Liebesgeschichten
und ein feiner, psychologischer Kriminalroman, jedes war erfolgreich. Alexandra hatte ein Gespur fir
Themen, Uber die Sebastian schreiben konnte, sie musste ihm nur die Stichworte liefern, dann legte
er los. Nur fing er jetzt langsam an, sich zu verandern. Er dachte schon an Erfolg, Kritiken und
Literaturpreise, bevor er den ersten Satz des neuen Manuskripts auch nur gedacht hatte. Und er
wurde zunehmend egozentrisch. Das belastete nicht nur die Zusammenarbeit mit dem Verlag,
sondern auch Alexandras Geduld. Aber er war der Autor, sie war seine Verlegerin, sie wollte keine
schlechte Stimmung. Nur musste er langsam mal begreifen, dass er nicht der Einzige war, mit dem
sie arbeitete. Auch wenn er im Moment den grofSten Erfolg hatte.

,50. Und jetzt sieh ihn dir einfach mal an, dann wird sich jede weitere Diskussion ohnehin in Luft
auflésen.” Sie nahm ihre Tasche von der Stuhllehne und zog eine Mappe heraus.

Sebastian war zu neugierig, um wegzusehen, Alexandra schob ihm einen Andruck zu und
beobachtete ihren Starautor, der erst verhalten, dann erfreut das Motiv betrachtete. ,Ach ja ...“, er
nickte, wobei ein kleines Lacheln auftauchte. ,Die Schrift ist ja sehr schon.”

Zufrieden lehnte Alexandra sich zurtick. Die Schrift. Naturlich. Sein Name und der Titel des Romans.
Das beeindruckte ihn. Das Bildmotiv war ihm vollig egal. Sie hatte es gewusst. Es war alles so
vorhersehbar.

,Also dann”, sagte sie und nickte. ,,Dann machen wir es so. Oder?“



Noch etwas zégernd nickte er, dann winkte sie dem Kellner. ,,Fein. Espresso?”

,Lieber noch einen WeiRwein“, antwortete er und zeichnete, fast schon verliebt, immer noch seinen
Namen auf dem Umschlag nach.

Als sie an der Bushaltestelle stand, zog sie ihr Handy aus der Tasche, um auf das Display zu sehen und
den Ton wieder einzuschalten. Eine einzige SMS war eingetroffen, sofort 6ffnete sie die Nachricht:
,Hat es geklappt? Melde dich doch noch mal. U.”

Alexandra atmete aus, bevor sie die Nummer ihrer Stellvertreterin driickte. ,Hallo Ulrike, alles okay.”

Am anderen Ende horte sie einen Seufzer der Erleichterung. ,,Wunderbar, Alex, ich hatte zwar keinen
Zweifel an deiner Uberredungskunst, aber Karla ist natiirlich supernervés. Dann gebe ich den
Umschlag jetzt gleich frei. Kommst du eigentlich noch mal ins Biiro?“

»,Nein.” Alexandra sah auf die Uhr. ,Es ist jetzt kurz nach halb finf. Du kennst doch Sebastian, der
hort nicht auf zu reden. Und das hippe Restaurant hat leider durchgehend auf, ich hatte gehofft, dass
die uns nach dem Essen bitten zu gehen, aber das war nichts. Ich musste literweise Wasser und
Espresso trinken, wahrend unser Erfolgsautor sich gepflegt betrunken hat. Mir reicht es fir heute. Ich
fahre jetzt nach Hause und telefoniere mit Magdalena Mohr. Und dann muss ich noch ein paar
Manuskripte durchsehen, zum Beispiel das von diesem Richard Clausen, ich glaube, der Junge ist
richtig gut. Und dafiir habe ich im Biro keine Ruhe. Wir sehen uns morgen.”

,Okay. Dann wiinsche ich dir einen schénen Abend. Erhol dich gut.”

,Danke.” Alexandra lachelte. ,Bis morgen.”

Nur drei Busstationen bis zu ihrer Haltestelle. Und weil sie so frih in ihrem Viertel war, konnte sie
tatsachlich noch einkaufen. Sie hatte lange nicht mehr gekocht, die letzten Wochen waren so
hektisch gewesen, dass sie selten vor 20 Uhr zu Hause gewesen war. An den normalen Biirotagen.
AulRerdem hatte sie mindestens zwei Veranstaltungen oder Abendessen in der Woche gehabt, dann
kam sie erst mitten in der Nacht in ihre Wohnung. Sie mochte dieses Leben, sonst wiirde sie das gar
nicht alles schaffen. Sie liebte die Diskussionen {iber Biicher, die Kimpfe, die sie mit Autoren und
Agenten ausfechten musste, auch weil sie die meisten gewann. Sie ging gern zu Lesungen oder
Veranstaltungen, bei denen die Leser sal3en, die Eintritt bezahlt hatten, um den Autor oder die
Autorin zu sehen und ihnen zuzuhéren, bei dem, was in der Zusammenarbeit mit dem Verlag
entstanden war. Das machte sie stolz, daher holte sie ihre scheinbar unendliche Energie. Das war ihr
Leben.

Aber trotzdem war es auch mal schon, einen Abend nur mit sich selbst zu haben, etwas zu kochen,
einen Rotwein zu 6ffnen, Musik zu horen und einfach mal nicht zu reden.

Der Besitzer des kleinen Feinkostladens, nur ein paar Meter neben ihrer Haustdir, stand mit einer
Zigarette vor seiner Ladentir. Als er Alexandra entdeckte, sah er ihr breit grinsend entgegen. ,,Die
Sonne geht auf.” Er steckte die Kippe in einen mit Sand gefiillten Topf und ging auf sie zu. ,,Ich hatte
schon Angst, du warst weggezogen.”



,Wenn ich nicht so viel arbeiten wiirde, kdnnte ich mir deine Preise nicht leisten”, antwortete
Alexandra und beugte sich runter, um ihm die Wange hinzuhalten. Franco war mindestens einen
Kopf kleiner als sie. Mit diesen Schuhen sogar zwei.

»Aber man sieht dir den Stress gar nicht an, Bellissima, schon wie immer.”

,Du musst dich nicht anstrengen, mein Lieber, ich wollte sowieso bei dir einkaufen. Was soll ich denn
kochen?“

Er warf ihr einen feurigen Blick zu. ,,Kochen? Fiir wie viele Leute? Oder was Romantisches zu zweit?“

»Was Romantisches fiir mich.” Alexandra lachelte und ging an ihm vorbei in den Laden. ,,Wenn es zu
viel ist, esse ich morgen Reste. Lass mal sehen ...

Sie ging mit einem kleinen Huhn, jeder Menge Gemiise, einer sehr teuren Flasche Rotwein und einem
StrauR gelber Rosen nach Hause. Und jeder Menge Komplimente vom kleinen Mann hinter der Kasse.

Ihre Wohnung war groR, hell und lag auf zwei Ebenen. Die untere Ebene bestand aus einem einzigen
Raum: Wohnzimmer, offene Kiiche und Essbereich. Ihre Mdbel hatten sich im Laufe ihres Lebens
angesammelt, neben der hochmodernen Kiiche stand ein grofRer Esstisch mit verschiedenen Stihlen,
jeder Stuhl hatte schon mehrere Wohnungen gesehen. Die beiden Sofas standen sich gegeniber, sie
hatte sie erst vor zwei Jahren gekauft, zwei Designerstiicke aus braunem Leder, dazwischen ein
antiker Couchtisch, ein Erbstiick von ihrer GroBmutter. Der Fernseher war schon ein paar Jahre alt,
sie benutzte ihn zu selten, als dass sich ein moderner lohnte. An jeder Wand vollgestopfte
Blicherregale, davor Biicherstapel, darin Bilder, Muscheln, Steine, kleine Kunstobjekte, Geschenke,
Reisemitbringsel, Kitsch und Kunst — aber jedes Teil barg eine Geschichte.

Alexandra nahm eine Vase aus dem hohen Kiichenschrank, lieR Wasser ein und schnitt die Rosen an.
Der StrauB kam auf den Esstisch, bevor sie endlich aus den qualenden Schuhen schliipfte und das
Hihnchen aus der Tasche befreite. Mit routinierten Handgriffen fiillte sie es mit Rosinen und
Gewlrzen, bestrich es mit Butter, schob es in den Ofen und stellte die Uhr ein. Den Rest schaffte das
Huhn allein, dachte sie, sie hatte jetzt fast zwei Stunden Zeit fiir sich.

Langsam stieg sie die Treppe nach oben. Neben ihrem groRen Schlafzimmer lag das Bad, daneben ein
kleines Gastezimmer, das im Laufe der Jahre immer mehr zum Biiro geworden war. Sie hatte selten
Ubernachtungsgiste, sie war aus dem Alter raus, in dem sie mit ihren Freundinnen nichtelang im
Schlafanzug Uber das Leben philosophierte. Mittlerweile buchte sie fiir ihren Besuch gern ein
Hotelzimmer, dann zog sich jeder abends zuriick — und sie hatte kostbare Zeit fiir sich.

Alexandra schob die grof3e Terrassentiir im Schlafzimmer auf und trat in Strimpfen auf die
Dachterrasse. Fir Méarz war das Wetter gar nicht so schlecht, auch wenn der Sommer noch lange
nicht in Sicht war. Aber in den Kibeln bliihten schon die Krokusse und Narzissen, zartlich strich sie
Gber eine der gelben Bliten, dann drehte sie sich um und ging zuriick. Sie brauchte eine Dusche und
ein groRes Glas Rotwein, bevor sie Magdalena zum zweiten Mal anrief.

Auf dem Weg ins Bad zog sie sich schon aus, lieR die Klamotten achtlos auf den Boden fallen, driickte
auf die Fernbedienung der Anlage, aus deren Boxen sofort gut gelaunte Popmusik drang. Dann stellte
sie die Dusche an. Sie sang laut mit, wahrend sie das Shampoo in die Haare massierte, und legte den

Kopf in den Nacken, um das Wasser auf ihrem Korper zu spiren. Alexandra lachelte, als sie die Haare



trockenrubbelte. Sie wischte sich die Reste des Makeups aus dem Gesicht, cremte sich mit ihrer
siindhaft teuren Bodylotion ein, danach das Gesicht mit einer anderen. AnschlieRend betrachtete sie
sich nackt und zufrieden in dem groRen Spiegel.

Ja, sie hatte Gliick. Und gute Gene. Sie hatte seit dreiBig Jahren dieselbe KonfektionsgroRe, selbst die
Wechseljahre hatten daran nichts gedandert. Andere Frauen bekamen plétzlich Bauch und runde
Hiften, Alexandra hatte nur noch ein bisschen mehr Busen bekommen, was ihr aber ganz gut gefiel.
Ansonsten musste sie eher aufpassen, dass sie in stressigen Zeiten kein Gewicht verlor, Probleme mit
zu viel Pfunden hatte sie nie gehabt.

Sie trat ndher an den Spiegel und musterte kritisch ihren Haaransatz. Der war féllig. Ihre goldbraune
Haarfarbe lag seit Jahren in den Handen ihrer Friseurin. Mit der musste sie ganz dringend einen
Termin machen. Gleich morgen.

Mit nackten FiiRen, in einer alten Jeans und einem zu groRen grauen Pulli, die noch feuchten Haare
zu einem Zopf gebunden, ging sie wieder runter, musterte das Huhn, 6ffnete endlich den teuren
Rotwein, schnupperte am Glas und setzte sich damit auf eines der Sofas. Erleichtert lief sie den Kopf
an die Lehne sinken und schloss die Augen. Herrlich. Das war einer dieser Momente, in denen sie
froh darliber war, alleine zu leben. Niemand wollte wissen, was sie denn tagsliber so alles gemacht
hatte, niemand machte Essens-Vorschlage, niemand qualte sie mit seinem avancierten
Musikgeschmack oder stellte den Fernseher an oder erzahlte ihr Dinge, die sie gerade gar nicht horen
wollte. Stattdessen duftete es jetzt wunderbar nach gutem Essen, sie genoss den Wein, die Stille,
ihre Wohnung, das Gefiihl, frisch geduscht zu sein. Schén war das.

Nach ein paar Minuten fiel Alexandra ein, dass sie ihr Handy laden und Magdalena anrufen musste.
Beim Aufladen kontrollierte sie den SMS- und Maileingang. Nichts. Leere. Sie steckte das Ladekabel
in die Steckdose, griff zum anderen Telefon und wahlte Magdalenas Nummer. Sie hatte sie im Kopf.

,Mohr.“
,Hallo Magdalena, hier ist Alexandra. Passt es jetzt?“

Statt einer Antwort kam nur ein tiefer Schluchzer aus dem Hoérer, Alexandra nahm einen groRRen
Schluck Wein und setzte sich in den Schneidersitz. Jetzt musste sie sich noch mal konzentrieren.

»Magdalena. Was ist denn los? Kannst du dariiber reden?”
»lch weild nicht ... ja ... ach, es ist alles so furchtbar.”

Alexandra hielt das Telefon weg vom Ohr, bis Magdalena sich zu Ende geschnduzt hatte. Sie wartete
noch einen Moment, dann fragte sie geduldig: ,,Dennis?“

Ein lautes Schluchzen war die Antwort, Alexandra erhob sich langsam, um einen Blick auf das Huhn
zu werfen. Es sah gut aus. Sehr gut sogar. Und roch noch besser.

»Er hat gesagt ... er hat ... er ist zu einem Freund ... und wie soll ich denn jetzt ... ich kann nicht ...



So wie es sich durchs Telefon anhorte, hatte Magdalena sich komplett verflissigt. Klang alles mal
wieder hochdramatisch. Alexandra griff zu ihrem Weinglas. ,,Erzdahl mal in aller Ruhe”, sagte sie mit
ihrer sanftesten Stimme. ,Von Anfang an.”

Dieses Gesprach fand so oder dhnlich im Schnitt alle halbe Jahre statt. Magdalena schrieb
Liebesromane, einen nach dem anderen, sie war Mitte Vierzig, Tochter einer Franzdsin und eines
Bayern und hatte mittlerweile zehn Romane veréffentlicht, alle mit groRem Erfolg. Von ihren
Leserinnen wurde sie geliebt, weil sie so ,,authentisch” war, ein absoluter Modebegriff, fast so schon
wie die ,unaufgeregte Speisekarte”, fand Alexandra. Wie anders als ,,authentisch” sollte sie denn
auch sein? Magdalena schrieb ja immer nur ihre eigenen Liebesgeschichten, ihre eigenen
Sehnslichte, ihre eigenen Krisen. Es ging immer um Frauen in Magdalenas Alter, sie hatten immer
schwierige Mutter, waren immer auf der Suche nach der grofRen Liebe, es gab immer einen Todesfall
und eine Hochzeit, und zum Schluss putzte die Leserin sich die Nase und seufzte gliicklich. Wenn man
Magdalena erlebte, war man allerdings verbliifft, dass diese durchgeknallte Person die Erfinderin
solcher Liebesgeschichte war. Aber sie war es. Und sie schrieb am besten, wenn sie verzweifelt war.
Und das war sie oft. Der Grund hiel? Dennis und war ihr on-off-Freund. Alexandra hatte es nie
verstanden. Dennis war ein etwas schlicht gestrickter, eher durchschnittlich aussehender, meist
ungehobelter Mann, der seit zwolf Jahren das Objekt Magdalenas Begierde war. Was sie in ihm sah,
war schwer zu begreifen. Er war flinf Jahre jlinger als Magdalena, jobbte als Taxifahrer, Tiirsteher, als
Pizzafahrer, und wenn sein Geld nicht reichte oder er eine Zeitlang nicht mehr arbeiten wollte, dann
zog er wieder bei Magdalena ein. Dann war sie gliicklich, schrieb wenig, weil sie es vorzog, neben ihm
aufs Sofa gekuschelt Serien zu schauen. Nach wenigen Wochen reichte ihm dann wieder die
Zweisamkeit, es gab Krach, er zog zu einem Freund, Magdalena bekam Weinkrampfe, ging erst zu
ihrer Therapeutin und verkiindete dann eine Schreibblockade. Dann blieb sie einige Tage heulend im
Bett, bis sie Alexandra anrief. Die hatte anfangs noch nach Losungen gesucht, Abgabetermine
verschoben oder war hingefahren zum heulenden Elend, das machte sie heute schon gar nicht mehr.
Es war nicht nétig. Irgendwann setzte Magdalena sich wieder an den Computer, um ihren geballten
Frust in die Tasten zu hauen. Das waren die Zeiten, in denen sie ihre besten Kapitel schrieb.

Und genauso ware es auch dieses Mal. Alexandra kannte das ja alles schon so gut.

,Er hat ... gesagt, ich lasse ihm ... gar keine Luft.” Magdalena zog horbar die Nase hoch. , Als wenn das
stimmen wiirde. Er ... er kann doch machen, was er will. Das ist mir doch egal. Aber, Alexandra ... ich
kann jetzt nicht schreiben. Ich bin nicht in der Lage, mich in eine Frau hineinzuversetzen, die auf
ihren Liebsten wartet. Alles erinnert mich an ... Dennis, ich sehe immer sein Gesicht, ich halte das
nicht aus.”

Alexandra wartete, bis das Schluchzen leiser wurde. Dann sagte sie sanft: ,,Magdalena. Das geht doch
jetzt schon seit Jahren so. Und du hast es ihm immer wieder gezeigt. Dass du es auch alleine schaffst.
Und das machst du jetzt auch. Schreib dir deinen Kummer von der Seele. Schreib ein Kapitel, in dem
eine Frau im Bus sitzt, und plotzlich sieht sie den Mann, den sie immer geliebt hat, mit einer anderen.
Beschreibe diese Gefiihle, dieses Leid, beschreibe ...“

,Er hat aber keine andere.” Magdalena schrie es fast. ,Wie kommst du darauf? Wieso ...“

,Magdalena, ich habe ja nicht gesagt, dass du die Frau im Bus bist. Fiihl dich in sie ein. Es ist doch
egal, woher der Kummer, die Verzweiflung kommt, aber du spiirst doch jetzt so ein Gefiihl. Schreib
es auf, lass deine Leserinnen mit dir leiden, das wollen sie. Deine Hauptfigur ist purer Schmerz und



Verzweiflung. Sie liebt, sie hasst, sie sehnt sich, bespiel die ganze Tastatur. Du kannst das. Gerade in
diesem Moment. Du musst nur anfangen.”

Das Schluchzen am anderen Ende wurde leiser, bis die Tranen versiegten. Alexandra stand langsam
auf und ging zur Kiichenzeile, wo die Rotweinflasche stand, und schenkte sich ein zweites Glas ein.
Langsam stieg er ihr zu Kopf, sie miisste mal was essen. Die Backofenuhr zeigte noch eine halbe
Stunde, sie wiirde schon mal anfangen, das Gemise vorzubereiten. Das Handy zwischen Ohr und
Kinn geklemmt, begann sie, die Karotten zu putzen.

»Wie soll denn die andere Frau heifRen?“ Magdalenas Stimme war zwar noch ganz zittrig von den
Tranen, doch langsam schaltete sich ihr Hirn wieder dazu. ,,Meine Heldin heiRt Lisa. Das ware dann
die, die im Bus sitzt. Wie findest du den Namen Lena? Nein das ware zweimal L. Oder Marie? Wie
findest du Marie?”

Alexandra rutschte mit dem Messer ab und schnitt sich in den Finger. Sie lieR die Karotte fallen und
riss ein Stlick Kiichentuch ab, das sie um die blutende Stelle wickelte. ,Marie?”, fragte sie nach, dann
machte sie eine kleine Pause. ,,Kannst du machen. Oder Nina. Ist auch schon. Und jeder kennt eine
Nina.”

In diesem Moment fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, ihre Schwester zurlickzurufen. Warum dieser
Gedanke jetzt kam, wusste sie nicht. Und zu spat war es jetzt sowieso.

,Ja, Nina, das ist gut.” Alexandra konnte Magdalena direkt vor sich sehen, wie sie bereits in die
Geschichte tauchte. ,Ein guter Name fiir eine Affare. Danke, Alexandra, ich melde mich morgen noch
mal, okay? Ich wiinsche dir einen schonen Abend.”

Sie hatte aufgelegt. Verbllfft legte Alexandra den Horer weg und wickelte das Kiichentuch von ihrem
verletzten Finger. Es blutete kaum noch, sie hielt den Finger unter den Wasserhahn und trocknete
ihn anschlielfend ab. Nur ein ganz kleiner Schnitt. Aber sichtbar. Sie nahm das Messer und legte es
gleich wieder zur Seite. Das Huhn war in zwanzig Minuten fertig. Sie hatte keine Lust mehr, Gemise
zu putzen, Brot als Beilage ging doch auch. Nachdenklich biss sie von der Karotte ab, nahm ihr
Weinglas und schlenderte zu ihrem Handy. Sie nahm es in die Hand, gab den Pin ein, sah nach, ob
SMS eingegangen waren. Keine. Nicht eine einzige. Ruhig legte sie das Handy wieder hin, ging zuriick
zum Backofen und stellte ihn aus. Dann zog sie eine Schublade auf und schob ein paar Servietten zur
Seite. Ganz hinten fand sie eine Schachtel Zigaretten. Uber dem Stuhl neben der Terrassentiir hing
ein groBer Pashmina-Schal. Sie warf ihn sich um, griff nach den Streichhdlzern und schob die Glastir
auf. Neben der Tiir stand eine leere Wasserkiste. Sie kauerte sich darauf, ziindete die Zigarette an,
hob das Weinglas und sah in den Himmel. Magdalena und ihre ScheiRliebesgeschichte. Sie hatte doch
keine Ahnung. Sie konnte einfach nicht allein sein, das war alles. Mit Liebe hatte das Gberhaupt
nichts zu tun. Allein schon der emporte Aufschrei: ,Er hat aber keine andere!” Als wenn das so
absurd waére. Die Tranen brannten pl6tzlich in ihrem Hals, mit aller Kraft schluckte Alexandra sie
runter. Sie wollte heute Abend nicht heulen. Nicht wegen dieser ScheiRliebesgeschichte. Im
Gegensatz zu Magdalena war sie nicht hysterisch. Sie behielt ihre Wiirde. Um jeden Preis. Wie zur
Bestarkung meldete ihr Handy in diesem Moment eine eingetroffene SMS. Und sofort sprang
Alexandra auf, um den Pin einzugeben. Irgendwann, schwor sie sich, irgendwann wiirde sie ihn mit
einer Antwort warten lassen.



Weillenburg in Norddeutschland
Derselbe Tag

Jule

,Also, Frau Hartmann-Adler, dann sehen wir uns nachsten Mittwoch“, Jule gab ihrer Patientin die
Hand und schob ihr den Terminzettel (iber den Tresen. ,,Und versuchen Sie sich die Zeit zu nehmen,
die Ubungen wenigstens einmal am Tag zu machen.”

,lch bemiihe mich.” Frau Hartmann-Adler sah sie resigniert an und steckte den Zettel in ihre
Handtasche. ,,Bis Mittwoch. Tschiiss.”

,Ja, Tschiss.” Jule sah ihr stirnrunzelnd nach, als Tina aus dem zweiten Behandlungsraum kam und
sich neben ihre Chefin stellte. ,Ist was? Du guckst so kritisch.”

»Echt”, Jule schittelte den Kopf. ,,Sie qualt sich durch die Physiotherapiestunden und anschlieRend
hangt sie sich ihre zwanzig-Kilo-Tasche liber die ladierte Schulter. Und wundert sich, dass alles
verspannt ist. Die macht mich echt wahnsinnig.”

,Hast du ihr nicht gesagt, dass sie einen Rucksack benutzen soll? Um die Schulter zu entlasten?”

»,Natlrlich, was denkst du denn? Gleich in der ersten Stunde. Aber sie findet Rucksdcke unsexy. Und
kann sich ein schlechtes Styling nicht leisten, ihr Mann sei schlieRlich Sparkassenchef.”

,Das hat sie nicht gesagt!” Tina riss die Augen auf. ,,Das mit dem Sparkassenchef.”

»,Nein.” Jule lachte und setzte sich an den Stuhl hinter der Rezeption. ,Das hat sie nur gedacht. Aber
darauf konnte ich wetten. So, wer kommt denn als nachstes?“

Bevor sie im Terminkalender nachsehen konnte, klingelte das Telefon. ,,Physio-Team am Markt, mein
Name ist Jule Petersen, was kann ich fur Sie ...?“

»Mama, sag mal, kann ich morgen Abend den Bus leihen? Wir fahren auf ein Konzert nach Libeck,
und Monas Auto ist verreckt. In meine kleine Kiste kriege ich nur vier Leute, wir sind aber zu funft.”

,Hallo, mein Schatz. Geht das auch mit einer hoflichen Einleitung?“

»Ja, doch, also noch mal: Hallo Mama, hier ist deine Tochter Pia, hattest du die unendliche Gite, mir
morgen Abend deinen wunderbaren und vor allen Dingen sehr gerdumigen VW Bus zu leihen, weil
wir zu funft auf ein Konzert nach Libeck fahren wollen und in meine Dreckskiste nur vier diinne
Leute passen?”

Jule dachte einen Moment nach. ,Morgen? Und wann willst du den Bus abholen? Ich muss morgen
Vormittag in die Stadt, ich habe um 11 Uhr einen Arzttermin. Und wollte danach noch einkaufen. Vor
zwei bin ich nicht zu Hause.”

,Das ist blod. Ich habe bis halb drei Uni. Wenn ich dann noch zu dir fahre und dann die anderen
abhole, wird das zu spat. Wir wollten vorher noch essen gehen. Dann komme ich heute Abend vorbei
und wir tauschen die Autos. Das ist am einfachsten.”



,,Pia, ich habe doch noch gar nicht ja gesagt. Dann muss ich mit deiner, wie sagtest du so richtig,
Dreckskiste in die Stadt?“

»lch sauge die Karre noch aus. Das schaffst du schon. Bis heute Abend. Gegen 19 Uhr? Dann komme
ich zum Essen. Danke, Mama, bis spater.”

,Warte mal, ich ...“, Pia hatte schon aufgelegt, Jule lieR den Horer kopfschiittelnd sinken. Jetzt
musste sie auch noch irgendetwas zum Abendessen einkaufen, sie hatte nur noch Reste im
Kihlschrank. Sie fuhr mit dem Finger lber die eingetragenen Termine im Kalender. Der letzte Patient
kam um 17.30 Uhr, das kdnnte sie schaffen. Auch wenn die Lebensmittelmarkte hier in diesem
Vorort nicht so lange offen hatten wie die Supermarkte bei ihrer Tochter in Hamburg. Es wiirde so
gerade noch klappen.

»,Mochtest du einen Cappuccino?” Tina kam mit einer dampfenden Tasse aus der kleinen Teekiiche,
Jule sah sie erfreut an. ,Gern. Du kannst Gedanken lesen.”

Tina reichte ihr die Tasse und beugte sich Gber den Tresen. ,,Und? Was wollte Pia? Warmes Essen
und Geld?“

,Nein.” Jule lieR den Loffel durch den Milchschaum kreisen. ,,Warmes Essen und den Bus. Von Geld
war noch keine Rede.”

Tina grinste. ,,Du lasst dich von ihr so dermaRen um den Finger wickeln. Warum machst du das?“

,Weil sie mein Kind ist?“ Jule sah Tina an. ,,Und weil sie einen Kopf groRRer ist als ich? AuRerdem sehe
ich sie im Moment kaum, ich finde es ganz schon, wenn sie mal vorbeikommt. Das mit dem Kopf
groRer war ein Witz. Nicht, dass du dir Gedanken machst.”

,Sie ist sogar mehr als einen Kopf groRRer als du”, korrigierte Tina. ,Und niemand kdame auf die Idee,
dass sie deine Tochter ist. Ihr seht euch Gberhaupt nicht ahnlich. Pia sieht aus wie ein spanisches
Fotomodell und du wie eine kleine Schwedin. Schwarze lange Haare und braune Augen gegen blonde
Locken, blaue Augen und Sommersprossen. Es gibt (iberhaupt keine Ahnlichkeit.”

,Tja“, achselzuckend trank Jule ihren Cappuccino aus und stand mit der Tasse in der Hand auf. ,Ich
war bei der Geburt dabei, sie fand zu Hause statt, weil es so schnell ging, also kann das Kind noch
nicht mal im Krankenhaus verwechselt worden sein. Kleine blonde Frauen kriegen durchaus auch mal
grolRe dunkle Kinder.” Sie durchquerte den Raum und ging in die Teekliche, an der Tir drehte sie sich
noch mal um. ,,Pia sieht aus wie die Schwester von Philipp. Von mir hat sie den guten Charakter.”

Die Tur ging auf und die nachste Patientin trat ein. Jule kam einen Schritt zuriick und lachelte ihr
entgegen. ,Hallo, Frau Becker, Sie konnen gleich durchgehen, der zweite Raum links ist unser. Ich
komme sofort.” Sie stellte die Tasse und den Teller in die Geschirrspiile und kam wieder zur
Rezeption. ,, Danke fiir den Cappuccino, ich gehe dann mal massieren.”

Tina sah ihr nach. Jule wirkte immer noch wie ein Madchen: zierlich, durchtrainiert, die wilden
blonden Locken zu einem lassigen Knoten gebunden. Normalerweise trug sie kaum Makeup, so dass
einem sofort die Sommersprossen auffielen. Sie hatte tatsachlich schwedische Gene. lhre
schwedische Gromutter hatte einen Hamburger Hafenarbeiter geheiratet. Ihre Enkel, Jule und ihr
Bruder Lars, sahen beide skandinavisch aus. Und anscheinend wurden Schweden nicht alter, neidlos



dachte Tina, dass sie viel drum geben wiirde, mit Mitte flinfzig noch so auszusehen wie ihre Chefin.
Das wiirde ihr vermutlich nicht gelingen. Umso argerlicher war es, dass Jule nichts daraus machte.

Noch immer in Gedanken horte sie das Telefon klingeln, nach drei Malen nahm sie endlich ab.
»,Physio-Team am Markt, sie sprechen mit Tina Witt, was kann ich fir Sie tun?”“

Der Supermarkt war kurz vor Ladenschluss knallvoll. Jule stohnte leise, als sie die ersten Gesichter
erkannte. Einige waren Patienten von ihr, die meisten von ihnen Rentner. Sie hatten den ganzen Tag
Zeit, warum mussten sie bitte jetzt einkaufen gehen? Weil sie so lange Mittagsschlaf machten? Jule
schob den Einkaufswagen durch den Gang und kam keine zehn Meter weit. Am Kiihlregal vor der
Butter stand Gesine Miller und winkte ihr sofort zu. ,Hallo Jule, na, auch einkaufen kurz vor
Schluss?“

Das fehlte ihr auch noch. Smalltalk mit Gesine Miiller. Und schon ging es los: ,,Wir haben uns ja ewig
nicht gesehen? Wie geht es der Familie?”

,Danke”, Jule lachelte nur so viel, wie ihre anerzogene Hoflichkeit es befahl. Sie kannte Gesine seit
der Grundschule und hatte sie von Anfang an nicht leiden kénnen. Gesine, die Angeberin. Frither
hatte sie mit ihrem Vater geprotzt, der Geschaftsfiihrer einer groRen Reederei in Hamburg gewesen
war. Und als sie zu alt war, mit ihrem Vater zu punkten, hatte sie sich den besten Typen der Schule
gekrallt und mit dem angegeben. lhren Christian. Jule hatte nie verstanden, warum gerade Gesine
ihn bekommen hatte. Inzwischen hatte Christian Geheimratsecken, aber Gesine war immer noch
dieselbe Angeberin. Tolle Ehe, toller Sohn, tolles Haus. Jule durchfuhr der Wunsch, ihr kurz mit dem
Einkaufswagen Uiber die Lackballerinas zu fahren. Stattdessen lachelte sie weiter und antwortete
hoflich: ,Alles gut. Ich bin im Moment etwas eilig, Pia kommt gleich zum Essen und ich habe nichts im
Kihlschrank.”

,Wie geht es denn Pia? Ist sie noch in Hamburg? Ich glaube, ich habe sie vor einem Jahr das letzte
Mal gesehen, die Zeit rennt aber auch.”

Jule verlagerte ihr Gewicht aufs andere Bein und heftete den Blick auf das Kiihlregal hinter Gesine.
,Ja. Und es geht ihr gut. Danke. Du, ich misste jetzt mal ...“

,Sie ist ja auch eine Hibsche. Hat sie eigentlich einen Freund?“ Es gab kein Entrinnen. ,Ich weil} ja
nicht, wie es dir geht, aber ich fand es ganz komisch, als unser Patrick ausgezogen ist. Da muss man
sich doch als Mutter auch erst mal dran gewohnen. Nach Jahrzehnten Mittagkochen, Aufraumen,
Fahrdiensten und Waschen hatte ich auf einmal jede Menge Zeit. Am Anfang wusste ich gar nicht,
was ich damit anfangen soll. Aber dann hat Christian mir einen Schnupperkurs in der Yogawerkstatt
geschenkt. Und da gehe ich jetzt zweimal die Woche hin, das macht SpaR. Hast du nicht auch Lust?“

Jule bemiihte sich, das Bild der pummeligen Gesine im neonfarbenen Yogaanzug aus dem Kopf zu
bekommen. ,Ich spiele zweimal die Woche Tennis, das reicht mir.

»Ah ja“, Gesines Lippen wurden zu einem schmalen Strich. ,,. Hat Pia einen Freund?“

,Keine Ahnung”, Jule hob die Schultern. ,Vor zwei Wochen gab es jedenfalls niemanden. .“



Gesine sah sie erstaunt an. ,,Wie? Du weiRt das nicht? Also, Patrick hat eine Freundin. Eine ganz
nette. Das ist was Ernstes.” Sie lachelte und nahm die Hand vom Einkaufswagen, um sich durch die
Haare zu streichen. Jule schob ihn sofort aus ihrer Reichweite.

,Das ist schon®, antwortete sie und griff hinter Gesines Ricken zu einem Paket Butter. ,, Du kannst
Christian bitte noch daran erinnern, dass er sein Rezept fiir die Massagen noch einreichen muss. Das
hat er bisher nicht getan. Also, bis bald mal.”

Sie warf die Butter in den Wagen und rangierte elegant an Gesine vorbei. Die nickte und entgegnete
schmallippig: ,,Und du griR Pia.”

»,Gerne”, Jule lachelte tibertrieben und beeilte sich, aus der Gefahrenzone zu gelangen. Was fir eine
blode Ziege, dachte sie, wahrend sie den Wagen durch die Gange schob. Sie schiittelte den Kopf und
konzentrierte sich wieder auf die Uberlegung, was sie fiir ihr Kind kochen wollte.

Jules Haus lag gut zwanzig Kilometer von der Praxis entfernt. Als sie damals zur Besichtigung
hingefahren waren, hatte Jule sich schon in den Weg dorthin verliebt. Die erste Besichtigung war im
Mai gewesen und Jule begeistert von dem strahlenden Gelb der Felder, dem zarten Griin der
Kastanien und dem blauen Wasser im Kanal. Bereits wahrend der Fahrt hatte sie gedacht, dass nur
eine totale Bruchbude sie von dem Vorhaben, hier in der Nahe ein Ferienhaus zu kaufen, abbringen
konnte. Es war ganz und gar keine Bruchbude, vor der die Maklerin sie empfing, sondern ein kleines,
weilles, reetgedecktes Haus, das inmitten eines nicht einsehbaren grolRen Gartens lag. Darin bliihten
jede Menge Rosen, alte Obstbdume, ein Meer von Gansebliimchen. Jule dachte sofort an Bullerbd,
sie war sofort schockverliebt. Vom Garten ging man durch eine windschiefe Pforte auf einem
schmalen Weg direkt zum Kanal. Jule sah sich heute noch am Ufer stehen und sie konnte jederzeit
den unbandigen Wunsch von damals heraufbeschwéren, dieses kleine Haus zu besitzen und in lauen
Sommerndchten mit einem Glas Wein in der Hand und den nackten FiiBen im Wasser in den
Sternenhimmel zu sehen.

Sie parkte den Bus neben dem Schuppen und stellte den Motor aus. Hatte man ihr damals gesagt,
dass sie nicht nur in lauen Sommernachten am Kanal sitzen wiirde, sondern seit mittlerweile fast
zwanzig Jahren hier lebte, hatte sie es nicht geglaubt. AuBerdem ware ihre damalige Romantik wohl
relativ schnell verflogen: Bullerbl war im Sommer ein Traum, in kalten Herbst- und Winternachten
aber verlor es seinen Zauber. Dennoch: Jule liebte dieses Haus, auch wenn Pia das tiberhaupt nicht
verstehen konnte.

,Davon abgesehen, dass es am Ende der Welt liegt, Mama, dass man fiir jedes Brotchen, fir jedes
Bier ins Auto einsteigen muss, ganz abgesehen davon zieht es hier aus allen Ecken, die Heizung gibt
bald ihren Geist auf und wenn du hier ermordet wirst, dauert es Jahre, bis dich jemand findet.
Warum verkloppst du diese Hiitte nicht und nimmst dir eine schicke Wohnung in der Nahe der Praxis.
Allein schon die Fahrerei ...”

Pia hatte es immer gehasst, keine einzige Freundin mit dem Fahrrad besuchen zu kénnen. Immer
musste ihre Mutter sie hinbringen. Es gab zwar einen Bus, der ab und zu fuhr, aber die Betonung lag
tatsachlich auf ,,ab und zu”. Fir spontane nachmittagliche Verabredungen lebten sie zu weit ab vom
Schuss. Und wahrend Pia in ihren Teenagerjahren das Haus, ihre Mutter und die Fahrplane des
offentlichen Nahverkehrs verfluchte, blieb Jule gelassen und machte den Fahrdienst. Sie wollte hier



nicht weg, schon gar nicht wegen einer rebellierenden Tochter, die sowieso irgendwann ausziehen
wirde. Also hielt sie durch, bewahrte ihren Gleichmut und kutschierte ihr Kind durch die Gegend.
Sobald Pia alt genug geworden war, den Fiihrerschein zu machen, meldete Jule sie in der Fahrschule
an. Das Auto bezahlte Philipp, er hatte Geld genug und ein grenzenlos schlechtes Vatergewissen,
schlieBlich hatte er die Familie verlassen. Mit seinen Spendierhosen glaubte er vielleicht, sich ein
wenig Absolution erkaufen zu kénnen. Vor dem Kind hatten Philipp und sie das nie diskutiert.

Jule schloss die Tir auf und stellte die braunen Papiertiiten an der Kiichentiir ab. Bevor sie die Jacke
auszog, driickte sie auf den Knopf des Anrufbeantworters.

,Hey, Schwesterherz, hier ist Lars. Sei doch so gut und ruf mich mal zuriick. Es geht um die Hochzeit
deiner Nichte. Laura und ihr Zukiinftiger haben jetzt alles soweit organisiert, vielleicht kénnen wir mal
dariiber sprechen. Ansonsten ist hier alles noch entspannt, bis spdter.”

Piep.

,Hallo Jule, Kerstin hier, du, wir treffen uns am Samstag um halb elf am Vereinsheim. Du spielst das
erste Einzel und danach Doppel mit Eva, wie besprochen. Und wenn du noch einen Kuchen backen
kénntest, wdre das super. Irgendwas Trockenes, muss keine Torte sein, also, bis Samstag, Tschiiss.”

Keine weiteren Nachrichten. Restspeicherzeit 52 Minuten.

Jule biickte sich nach den Titen, trug sie in die Kiiche und hievte sie auf die Arbeitsplatte. Sie wiirde
Pizza machen und mit dem Belag warten, bis Pia da war. Sie war nicht nur ahnungslos, was Pias
Beziehungsstatus anging, sie hatte auch keine Ahnung, womit sie sich gerade erndhrte. Beim letzten
Mal hatte sie nur Eiwei8 gegessen. Das Mal davor nur Getreide. Weihnachten war sie vegan
gewesen, Ostern hatte sie sich Lamm gewiinscht. Jule war gespannt.

Sie streifte sich die Schuhe von den FiiRen und ging auf Striimpfen zur Terrassentir, um sie zu 6ffnen.
Das hatte sie sich schon als Kind gewiinscht, eine grof3e Kiiche, durch die man in den Garten gehen
konnte. Und die hatte sie jetzt. Vor zwei Jahren hatte sie den Umbau endlich in Angriff genommen,
gleich nachdem Pia ausgezogen war. Die Wand zwischen Kiiche und Wohnzimmer war eingerissen
worden, jetzt bestand die ganze untere Etage aus einem einzigen Raum, was Jule jeden Tag
begeisterte. Es war genauso geworden, wie sie es sich immer vorgestellt hatte. Ob es das Bild von
Bullerbl war oder ihre schwedischen Gene, blieb dahingestellt, das Ergebnis passte. Eine groRe
Wohnkiiche, in deren Zentrum ein iberdimensionaler Esstisch fiir jede Menge Gaste stand. Rechts
eine hochmoderne Kiichenzeile, Regale voll buntem Geschirr, hilbsche Tassen am Haken, ein alter
Kichenschrank, helle Flickenteppiche auf dem honiggelben Holzboden, links ein altes Sofa,
Ohrensessel mit gelben und blauen Kissen, der Fernseher, ein blauweiller Kachelofen, an den
Wanden zahllose gerahmte Fotos — das Haus war durchsetzt von Erinnerungen. Pia fand dieses
Zimmer viel zu voll und viel zu bunt, Jule solle doch endlich mal anfangen, Klarheit in ihr Leben zu
bringen, sie selbst wiirde durchdrehen, wenn sie zwischen diesem ganzen Zeug leben miusste. Jule
hatte gelachelt und gesagt, dass sie dann ja Glick hatte, nicht mehr hier zu wohnen, sie selbst liebte
€s genauso wie es war.

Jule blieb noch einen Moment in der gedffneten Terrassentiir stehen und sah in ihren Garten. Noch
ein paar Wochen und alles wiirde hier wieder blihen. Sie freute sich auf den Sommer und Bullerbd.



Zufrieden trat sie zurlck in die Kiiche und begann, ihre Einkdufe auszupacken. lhr Leben war gar nicht
so schlecht.

Naturlich kam Pia wieder zu spat. Jahrelang hatte Jule sich iber ihre trodelige Tochter aufgeregt, die
es nie hinbekam, rechtzeitig und ohne Hektik eine Verabredung einzuhalten. Irgendwann hatte Jule
es aufgegeben und Pia zu wichtigen Terminen eine Stunde vorher bestellt. Das hatte eine Zeitlang
ganz gut geklappt, bis Pia es gemerkt hatte. Jetzt musste sie sich eine andere Strategie (iberlegen
oder — wie immer — warten. So wie heute.

Jule wischte abschlieRend Uber die Arbeitsplatte und musterte das Blech mit dem Hefeteig, auf dem
sie bislang nur die Tomatensauce verstrichen hatte. Es war mittlerweile zwanzig vor acht, als das
Telefon klingelte.

»,Mama? Ich bin’s, du ich verspate mich ein bisschen, die ganze Stadt ist ein einziger Stau gewesen,
ich kam kaum raus. Nur dass du Bescheid weiRt.”

,Du bist jetzt schon vierzig Minuten zu spat, Pia.” Jule warf den Wischlappen in die Spiile. ,Fahr doch
einfach mal rechtzeitig los, das geht mir echt auf die Nerven. Ich habe mich auch beeilt.”

,Entspann dich, ich bin in einer Viertelstunde da.”

,Entspannen! Also wirklich. Ich habe (ibrigens Pizza gemacht, jetzt sag bitte nicht, dass du die nicht
isst.”

»,Doch, doch. Aber nicht so viel Kase. Und keine Zwiebeln und kein Paprika, keine Peperoni und keine
Oliven. Ach, und Thunfisch nur, wenn er tierfreundlich gefangen ist.”

Jule verdrehte die Augen. ,Salami? Pilze? Schinken?“

,Ja, egal, meinetwegen. Ich muss aufhdren, meine Freisprechanlage ist kaputt und da vorn steht die
Polizei, bis gleich.”

,Was denn jetzt?“ Jules Frage lief ins Leere, Pia hatte sie schon weggedriickt.

Regungslos beobachtete Jule kurz darauf ihre Tochter, wie sie hochkonzentriert und duBerst effektiv
samtliche Champignons von ihrem Pizzastlick pickte und ordentlich auf den Tellerrand legte. Dabei
redete sie ununterbrochen. ,Hanna war sich aber sicher, dass der AuRenspiegel in Ordnung war, als
sie ins Parkhaus gefahren ist, sie hatte noch an der Schranke beim Ticketziehen reingeguckt, das war
noch alles okay und erst als sie vom Shoppen zuriick war, hat sie gesehen, dass der auf halb acht
hing. Das muss der Arsch auf dem Parkplatz neben ihr gewesen sein, das ist doch Fahrerflucht, echt,
eine Sauerei, aber Hannas Mutter macht jetzt einen riesen Stress.” Sie schob ein champignonfreies
Stick Pizza in den Mund und sah Jule kauend an. ,,Ist was?“

,Ist was mit den Pilzen?”

Pia folgte ihrem Blick und schob angewidert mit der Gabel die aussortierten Champignons noch
weiter zur Seite. ,Ich finde sie fies. Willst du die?“



,Fiese Pilze?“ Jule schiittelte den Kopf und griff zu ihrem Wasserglas. ,Herzlichen Dank. Ich habe dich
aber vorhin gefragt, was auf die Pizza drauf soll. Und ich habe auch Pilze genannt. Und du hast
gesagt, egal, meinetwegen. Ich hasse dieses Rumstochern im Essen. Das hattest du doch vorhin auch
schon sagen konnen. Dann hatte ich mir die morgen gemacht und misste sie heute nicht
wegschmeiBen.”

Pia liel8 ihr Besteck sinken. ,,Ach, Mama, du bist so unentspannt. Was ist denn los? Es sind doch nur
Pilze.”

,Es sind ...“, Jule schloss sofort den Mund und schluckte alle weiteren Argumente runter. Das war
genau die Art von Gesprach, die sie selbst als Jugendliche mit ihrer Mutter gefiihrt und immer
gehasst hatte. Damals hatte sie sich geschworen, niemals, wirklich niemals und unter gar keinen
Umstanden spater mit ihrem eigenen Kind diese Diskussionen zu haben. Und jetzt, Jahre spater,
kamen diese Satze und Gedanken fast von selbst. Und leider schaffte sie es nicht immer, die Worte
runterzuschlucken, bevor sie sich Bahn brachen. Wahrscheinlich schaffte das niemand, es sei denn,
man ware eine Heilige, die ihr Kind durchgehend groRartig fande. Oder das Kind ware ein Heiliges,
das durchgehend groRartig ware. In ihrem Fall traf keines von beiden zu.

Pia sah sie immer noch fragend an. ,,Es sind was?“

,Nichts.” Entschlossen legte Jule ihr Besteck auf den Teller und lehnte sich zuriick. ,Gar nichts. Willst
du noch Nachtisch? Ich habe Eis in der Truhe.”

,Nein danke. Lieber einen Kaffee.”

Jetzt noch? Kannst du danach schlafen?” Als sie Pias Gesichtsausdruck sah, winkte sie sofort ab.
»Schon gut. Milchkaffee oder Espresso?”

»Milchkaffee.”

War klar, dachte Jule, wahrend sie die Teller auf die Spiile stellte. Ein Arbeitsgang mehr. Aber Mutti
machte den ja.

Sie blieb an die Kiichenzeile gelehnt stehen und wartete darauf, dass es in der Espressokanne anfing
zu blubbern. Pia sal’ gelassen am Esstisch, das Smartphone in der Hand, und wickelte eine
Haarstrahne um den Finger. Pl6tzlich schiittelte sie den Kopf und hielt Jule das Gerat hin. ,Hast du
schon das Foto von Laura gesehen? Das ist echt unterirdisch.”

Jule trat ndher und nahm das Handy in die Hand. Auf dem Display ein Bild ihrer Nichte Laura. In
zartrosa Spitzennachthemd, die blonden Locken unter einem Blumenkranz, die Augen geschlossen,
die Lippen zu einem Kussmund geformt. Darunter der Satz: Die Hochzeitsglocken lauten ...

,Das ist ja grauenhaft.” Jule schiittelte den Kopf. ,,Was ist das denn?“

Achselzuckend nahm Pia ihr das Smartphone wieder aus der Hand und starrte drauf. ,Ihr neues
Profilbild bei Facebook. Was meinst, du, wie viele Likes sie dafiir bekommt!“

,Das Bild konnte aus den 70iger Jahren stammen, so sieht doch heute niemand mehr aus”, Jule war
immer noch fassungslos. ,,Sie macht sich doch lacherlich.”



Der Espresso brodelte, aus der Kanne stromte der Dampf, mit wenigen Schritten war Jule wieder am
Herd und stellte die Platte aus. ,Ach so, du wolltest ja Milchkaffee.”

Pia gab keine Antwort, also fillte Jule die Milch in das Aufschdumgerat und driickte auf den Knopf,
bevor sie sich wieder umdrehte. ,,Ubernachtest du nach der Hochzeit auch im Hotel oder fahrst du
nachts wieder zuriick?“

Pia atmete tief aus, legte das Telefon auf den Tisch und sah ihre Mutter genervt an. ,,Ich habe
Uberhaupt keinen Bock, da hinzugehen. Das wird eine solche SpieRernummer, ich kriege schon
Pickel, wenn ich mir das vorstelle. Ich Gberlege mir schon seit Tagen eine gute Ausrede.”

Die Milch war heiR, Jule fillte die Tasse und kam damit zurtick an den Tisch. ,Bitte”, sagte sie beim
Abstellen und setzte sich Pia gegeniber. ,Du kannst aufhoren zu Uberlegen, du kommst mit. Laura ist
deine Cousine, ich habe uns schon angemeldet, es ist ein Familienfest, da musst du durch. Tut mir
leid, aber das Leben ist manchmal ungerecht.” Sie betrachtete ihre schéne Tochter, die selbst mit
gekrauster Stirn umwerfend aussah. ,Da musst du noch nicht mal so ein Gesicht machen. Es hilft
nichts. Hey, es ist nur eine Hochzeitsfeier.”

»lch weill.” Pias Gesichtszlige entspannten sich, sie lachelte leicht, stiitzte das Kinn auf die Faust und
richtete die groBen, braunen Augen auf ihre Mutter. ,,Aber ich sag es dir, es wird grauenhaft. Ich
habe mich Montag mit der Brautschwester getroffen. Katherina hat mir die Details der Hochzeit
erzahlt, ich habe den totalen Lachkrampf bekommen. Kennst du schon den Ablauf?“

»,Nein.” Jule schittelte den Kopf. ,Aber da fallt mir ein, dass Lars auf den Anrufbeantworter
gesprochen hat, wahrscheinlich wollte er mir das erzahlen. Der aufgeregte Brautvater.”

,Der ist nicht aufgeregt. Genauso wenig wie Katharina oder Tante Anja. Die Einzige, die durchgeknallt
ist, ist unsere sliRe Laura. Die hatte namlich einen Hochzeitsplaner. Weil ihre komische
Schwiegermutter das so toll findet. Und deshalb gibt es jetzt eine Hochzeit wie bei Konigs. Mit allem
Drum und Dran: Kutsche, Kirche, Blumenkinder, weiRe Tauben, lange Roben, Smoking, Sektempfang
und 5-Gange-Meni.”

,Das ist nicht dein Ernst?” Jule wusste zwar, dass das Ganze an der Ostsee stattfinden sollte, aber die
Details waren ihr bislang schnuppe gewesen. , Ich dachte, das wird eine ganz normale Familienfeier.”

Pia grinste breit. ,Katharina hat sich mit Laura schon in die Haare bekommen, weil Laura
Brautjungfern in Pastell haben wollte. Das ist doch Hollywood, oder? Katharina hat abgelehnt,
Fabians Schwester auch, zwei sind zu wenig, sagt der Hochzeitsplaner, deshalb sind die Jungfern
gestrichen. Ich habe mich weggeschmissen vor Lachen.”

,Brautjungfern?“ Jule war fassungslos. ,,Ernsthaft?”

,Ja“, Pia konnte nicht mehr ernst bleiben. ,, Ganz groRes Kino. Es gibt ja auch eine Kleiderordnung.
Herren in Smoking, Damen in Lang. Ich habe iberhaupt kein langes Kleid. Und auch keine Lust, Geld
dafiir auszugeben.”

Jule beschloss, ihren Bruder anzurufen, sobald Pia weg war. Smoking und weille Tauben, grofRer Gott.

»,Papa kommt Gbrigens doch”, sagte Pia in Jules Gedanken hinein. ,Er hat schon zugesagt.”



»Wann?“

,Keine Ahnung”, Pia hob die Schultern. ,,Er hat mir nur gesagt, dass er kommt. Und wollte wissen,
was er als Hochzeitsgeschenk kaufen soll.” Sie warf ihrer Mutter einen vielsagenden Blick zu. ,0b
Steffi mitkommt, weild ich nicht. Ich glaube, die haben gerade wieder eine Krise. “

,Geld.” Jule Gberging die anderen Informationen. ,Laura wiinscht sich Geld. Fiir ihren Urlaub nach
Kanada. Wenigstens das weil ich.”

»,Das kann ich ihm ja sagen.” Pia trank den Kaffee aus und stellte die Tasse ab. ,,Dann kann ich auch
gleich fragen, ob Steffi kommt. Vielleicht gibt es doch einen Lichtblick. Hast du irgendwas gehort?“

Jule erhob sich langsam, griff nach der Tasse und blieb einen Moment am Tisch stehen. , Dein Vater
bespricht seine Ehekrisen eher selten mit mir. Was ziehst du denn jetzt an?“

,Das kommt darauf an, wer von euch beiden mir das Kleid sponsert.” Pia grinste. ,Je mehr Geld,
desto langer. Gehen wir zusammen einkaufen? Du brauchst bestimmt auch was Neues.”

Jule ging im Geist ihren Kleiderschrank durch und nickte zégernd. ,Ja, vermutlich. Lass uns
telefonieren, die Hochzeit ist ja erst im Mai. Mochtest du noch irgendwas?“

»,Den Schliissel und die Papiere vom Bully. Ich mach mich dann mal auf den Weg. Wann brauchst du
den Bus zurlick?”

,Ubermorgen.” Jule sah sie an. ,Ich fahre nicht ldnger als notig mit deiner, wie nennst du sie?
Dreckskiste. Also bitte Gibermorgen. Schlissel und Papiere liegen auf dem Tisch in der Diele. “

,Okay.” Pia beugte sich runter, um Jule zu umarmen, sie war locker einen Kopf gréRer als ihre
Mutter. ,,Danke fir die Pizza, wir sehen uns (ilbermorgen. Tschiiss.”

,Tschiss.” Jule atmete den Pia-Geruch ein, einer der schonsten Diifte, die sie kannte. Sie lieR ihre
Tochter los, als ihr noch etwas einfiel. ,Wo sind deine Papiere? Und die Schliissel?“

»Schliissel steckt und die Papiere klemmen hinter der Sonnenblende. Also, mach’s gut.”

Jule hatte sie nach drauRen begleitet, um Pias Autoschliissel abzuziehen und den Wagen
abzuschlieBen. Bullerbii hin oder her, man musste ja niemanden in Versuchung bringen. Sie blieb
noch so lange vor der Haustur stehen, bis die Rucklichter nicht mehr zu sehen waren. Dann schloss
sie langsam die Tur und ging zurtick ins Haus. Weille Tauben und Brautjungfern. Sie schiittelte den
Kopf. Sie selbst hatte bei ihrer Hochzeit einen Anfall bekommen, wenn irgendjemand so etwas
organisiert hatte. Sie hatte auch nicht kirchlich geheiratet. Stattdessen waren sie nach dem
Standesamt mit der engsten Familie und Freunden in ihre Stammkneipe gegangen. Philipp konnte
Familienfeiern nicht leiden, und sie selbst hatte damals noch die Krise mit ihrer Mutter und schon
deshalb keine Lust auf dieses Heile-Welt-Getue.

Sie blieb vor einem Foto stehen: Philipp, Pia und sie wahrend eines Urlaubs auf Kreta. Alle drei
braungebrannt und fréhlich. Pia war damals vier, da war Jules Welt noch im Lot. Ihre Kollegin Tina
hatte mal gesagt, dass Jule die einzige geschiedene Frau sei, die immer noch Fotos ihres Exmannes an
der Wand hangen hatte. Jule hatte widersprochen. Die Bilder, auf denen Philipp allein oder nur mit



ihr war, hatte sie damals in langen Nachten voller Wut und Verzweiflung verbrannt. Nur die
Familienbilder hatten Uberlebt, das war etwas ganz anderes. Sie hielt den Blick auf Philipp geheftet.
Pia hatte seine Augen, grof3, braun, schon, genauso wie den dunklen Teint. Er war genauso attraktiv
wie seine Tochter, auch heute noch, obwohl die dunklen Haare langsam grau wurden und die
schonen Augen mittlerweile eine Brille brauchten. Aber er hatte nichts, gar nichts mehr mit dem
jungen Philipp zu tun, den sie so geliebt hatte, dass das Ende der Ehe sie fast umgebracht hatte.

Sie driickte ihren Ricken durch und ging entschlossen in die Kiiche. Sentimentales Zeug. Sie wiirde
jetzt aufrdumen, sich mit einem Tee in den Ohrensessel verziehen und ihren Krimi weiterlesen. Und
sich freuen, dass sie nicht mehr 24 war, mit weifen Tauben und Brautjungfern heiraten musste und
das ganze Elend noch vor sich hatte. Damit war sie durch. Die alten Zeiten, in denen sie im
Geflhlswirrwarr kaum noch gewusst hatte, wo oben und unten war, hatten mit ihr gar nichts mehr
zu tun. Jetzt war ihr Leben friedlich. Das dachte sie auch noch die nachsten zehn Minuten. Dann
klingelte das Telefon.



Bremen
Derselbe Tag

Friederike

Sie Uberflog ein letztes Mal ihre Mail, nickte zufrieden und schickte sie ab. Ein ganzes Fernsehteam,
vier Wochen, zweiundvierzig Zimmer, ein Sonderpreis, der gar nicht so besonders war, und
kostenlose Werbung fiir das Hotel. Es lief doch. Friederike lachelte immer noch, als ihr Telefon
klingelte. Gut gelaunt meldete sie sich: , Brenner.”

,Frau Brenner, hier ist Kathrin, ich brauchte lhre Hilfe.” Sie hatte ihre Stimme gesenkt.
,Um was geht es denn, ich habe eigentlich ...“

,Frau Schubert steht schlecht gelaunt an der Rezeption und besteht darauf, Sie zu sprechen.
Irgendwas mit ihrer Buchung hat nicht geklappt.”

,Marlene ist doch da. Wozu habe ich denn eine Stellvertreterin?“
,Frau Schubert will nur mit Ihnen sprechen.”
,Okay. Ich komme.”

Sie schlipfte in ihr Jackett, griff nach dem Handy und verlieR das Biiro. Im Fahrstuhl zog sie die
Lippen nach, warf einen abschlieRenden Blick auf die Spiegelwand und war mit dem, was sie sah,
ganz einverstanden. Friederike gehorte nicht zu den Frauen, die mit ihrem Aussehen haderten. Zum
einen, weil sie nicht besonders eitel war, zum zweiten, weil sie einfach Gliick hatte. Sie war grof3, fast
einen Meter achtzig, ihr rotbraunes Haar war zu einem exakten Bob geschnitten, sie hatte Busen und
Hiaften, manchmal drei, vier Kilo zu viel, aber insgesamt war sie sehr zufrieden. Sie war attraktiv
genug, um bemerkt, aber nicht zu schén, um beneidet oder unterschatzt zu werden. Die Fahrstuhltir
offnete sich und gab den Blick auf die Rezeption frei. Friederike knipste ihr professionelles Lacheln an
und ging mit langen Schritten auf die Gruppe zu, die sich vor ihr versammelt hatte.

,Guten Morgen die Damen, Frau Schubert, wie schon, Sie zu sehen.”

Die Angesprochene fuhr sofort herum und reichte ihr anklagend die manikiirte Hand, an der ein
protziger Ring funkelte.

,Frau Brenner, lhre Mitarbeiter scheinen erstens nicht zu wissen, wer ich bin, und zweitens scheint
mir das hier alles nicht sonderlich gut organisiert.”

Marlene sah Friederike mit einer hochgezogenen Augenbraue an, wahrend die kleine Kathrin mit
hochrotem Kopf erleichtert das Feld raumte.

Unbeirrt lachelte Friederike weiter, wahrend sie ihr erst die Hand schiittelte und dann um den Tisch
herumging, um einen Blick auf den Monitor werfen zu kénnen. ,Dann wollen wir doch mal sehen,
was fir ein Missverstandnis hier vorliegt.”



Marlene zeigte auf eine Zeile und erklarte: ,,Frau Schubert ist davon ausgegangen, dass ihr Mann die
Suite gebucht hat, und wollte jetzt einchecken.”

»Ja und zwar ziigig, weil ich in einer halben Stunde einen Termin in lhrem SPA habe. Den habe ich
extra vorab gebucht.” Frau Schubert riss sich das Hermestuch ungeduldig vom Hals, ihr Gesicht war
gerotet und passte so gar nicht zu dem roséfarbenen Hosenanzug. ,Das ist mir noch nie passiert, dass
unsere Suite um 11 Uhr noch nicht fertig ist. Sonst hatte ich um halb zwolf doch keinen
Kosmetiktermin vereinbart, ich wollte mich noch frisch machen und auspacken.”

Friederike, noch Uber den Bildschirm gebeugt, hatte das Problem schon entdeckt und nickte
verstandnisvoll. ,,Das verstehe ich, Frau Schubert, aber es gibt tatsachlich ein kleines Problem. lhr
Mann hat die Suite erst ab morgen gebucht. Das hat lhnen Frau Vogt sicher schon gesagt. Ist er denn
auch schon da?“ Sie richtete sich wieder auf und sah ihren Gast an. ,Oder wann reist er an?”

,Der, also mein Mann, ... der kommt erst morgen.” Frau Schubert presste die Lippen zusammen. ,Die
Tagung beginnt ja erst morgen Abend. Aber ich habe ihm gesagt, dass ich das mit den SPA-Terminen
sonst nicht schaffe und deshalb schon heute komme. Ich weil} auch nicht, warum er sich da vertan
hat. Aber das ist doch kein Problem, dann buchen wir eben ab heute.”

Marlene deutete wieder auf den Bildschirm und sagte: , Die Suite ist leider erst morgen wieder frei.”

Sie erntete einen giftigen Blick. , Lassen Sie das bitte mal Frau Brenner machen. Sie kennen mich
doch gar nicht.”

Marlene 6ffnete den Mund, bevor Friederike ihr unauffallig einen kleinen Stupser gab. ,Natdrlich,
Frau Schubert, dann wiinsche ich noch einen schénen Tag.” Sie ging in das kleine Biro hinter der
Rezeption.

»Marlene Vogt arbeitet Uibrigens seit acht Jahren in diesem Haus”, bemerkte Friederike freundlich,
den Blick auf den Bildschirm gerichtet, wahrend sie die Tastatur des Rechners betitigte. ,,Sie ist
meine Stellvertreterin. Es wundert mich, dass Sie sie noch nie gesehen haben.” Die Schubert atmete
tief.

,50, Frau Schubert, es gibt eine Moglichkeit, die ich Ihnen anbieten kann: Sie lassen lhr Gepack hier,
gehen in aller Ruhe in den SPA-Bereich, bekommen dort einen Bademantel und Kaffee, lassen sich
von Theresa verwdhnen, und in der Zwischenzeit sorge ich dafiir, dass ein schones Doppelzimmer fir
Sie hergerichtet wird. Und morgen Vormittag bringen wir dann lhr Gepack in die Suite. Ware das in
Ordnung?“

»Ein Zimmer?“ Frau Schubert klang, als hatte Friederike ihr angeboten, im Auto zu schlafen. ,Statt
der Suite? Das ist doch nicht Ihr Ernst?“

Friederike lachelte sie an. ,,Es ist die einzige Moglichkeit. Wir sind ausgebucht. Ich kann
selbstverstandlich versuchen, ein anderes Hotel fiir Sie zu finden. Fir diese eine Nacht.”

III

»Auf gar keinen Fall.” Sie schiittelte energisch den Kopf. ,Ich fahre doch nicht wieder los. Es gibt
keine andere Moglichkeit? Sie wissen, dass der Preis keine Rolle spielt. Ich rufe mal meinen Mann an.

Dann kénnen Sie noch mal mit ihm sprechen.”



Friederike ballte unter dem Tisch ihre Hand zu einer Faust, wahrend Frau Schubert ihr Handy mit
albernem Pliischanhdnger zuckte und sich ein paar Schritte weg bewegte. Sie gehorte zu den Gasten,
die von Zeit zu Zeit dafir sorgten, dass Friederike ihren Job am liebsten an den Nagel hangen wiirde.
Das passierte leider immer 6fter, sie fragte sich, ob es an ihrem Alter lag oder ob die Menschen
immer unmoglicher wurden. ,Schatz, ich reiche dich mal an Frau Brenner weiter, vielleicht kannst du
was erreichen ...“ Mit einem triumphierenden Blick hielt Frau Schubert das Handy lber den Tisch.
»Mein Mann mochte Sie sprechen.”

Friederike hielt den Blick auf sie geheftet und nahm ihr das Telefon ab. ,,Guten Morgen, Herr
Schubert.”

»Meine liebe Frau Brenner.” Die sonore Stimme klang mehr resigniert als verargert. ,, Kdnnen Sie
denn wirklich nichts machen? Sie kdnnen sich vielleicht vorstellen, wie meine nachsten Tage
verlaufen, wenn meine Frau verschnupft ist.”

»Was ich machen kann, habe ich lhrer Frau schon gesagt, eine Nacht in einem sehr schénen
Doppelzimmer, und morgen kiimmern wir uns um den Umzug. Das ist die einzige Moglichkeit.”

,Gut. Dann machen wir das so. Entschuldigen Sie die Unannehmlichkeiten und wir sehen uns
morgen.” Der arme Mann hatte sicher auch andere Sachen zu tun.

,Natdrlich. Ich wiinsche lhnen eine gute Anreise. Soll ich Sie nochmal weiterreichen?”

»,Nein, danke, bis morgen Frau Brenner.” Er legte auf, und Friederike gab seiner Gattin das Telefon
zurick. ,,Wie gesagt, es tut mir leid, aber das Doppelzimmer ist auch sehr schon. Soll ich Theresa jetzt
anrufen, dass Sie da sind? Damit sie sich um Sie kiimmert?“

,»Es hilft ja nichts.” Beleidigt schob Frau Schubert das Handy in ihre Handtasche. ,Ich gehe davon aus,
dass wir etwas bei lhnen guthaben. Rufen Sie Theresa an.”

Marlene war aus dem Biiro gekommen und hatte die letzten Satze gehort. Sie wartete, bis Friederike
telefoniert hatte und Frau Schubert in Richtung Fahrstuhl marschierte. lhr Gepack hatte sie mitten im
Raum stehen lassen.

,Unmoglich”, sagte sie leise zu Friederike, die nur knapp nickte und dann wieder zum Telefon griff.
»,Brenner hier. Serena, haben Sie schon die Nummer 23 fertig? ... Machen Sie die bitte als ndchstes?
Danke.”

Sie winkte einem jungen Mann im Foyer zu. ,,Fabian, sind Sie so nett und bringen dieses Gepack nach
hinten, danke.” Dann wandte sie sich wieder an Marlene. ,,Wo ist Kathrin jetzt eigentlich? Ach, da.
Kathrin?“

Die junge blonde Frau im dunkelblauen Hotelkostiim kam langsam um die Ecke, erleichtert, dass die
Situation geklart war.

,,Bleiben Sie jetzt wieder hier? Ich habe eine Besprechung mit Marlene. Wir sind mal fiir eine halbe
Stunde im Bistro.”

,Ja. Naturlich.”



,Gut. Und das Gepack von hinten muss nachher auf die 23 gebracht werden. Sagen Sie Fabian dann
bitte Bescheid.”

»Auch das. Bis spater.”

,Ubrigens”, Friederike beugte sich zu ihr, ,,Sie miissen bei solchen Gasten cooler werden. Auch wenn
Frau Schubert als Stammgast so tut, als gehore ihr das Hotel. Sie diirfen sich von solchen Auftritten
nicht verunsichern lassen. Okay?“

Kathrin nickte. ,Ich bemiihe mich. Danke, Frau Brenner.”

Auf dem Weg ins Bistro warf Friederike ihren Mitarbeitern noch ein paar Hinweise zu: verwelkte
Blumen, stehen gelassene Glaser oder fehlende Zeitungen — sie hasste es, wenn die Dinge nicht
perfekt waren. Das durfte in einem Hotel dieser Kategorie nicht passieren. , Irgendwie sind die heute
alle blind.” Sie sah Marlene mit gespielter Verzweiflung an. ,Kein einziges Blatt mehr an der Blite
und die wischen nur die Kriimel vom Tisch. Das sieht man doch.”

,Sie und ich schon. Aber hier hat heute Morgen auch die Hiitte gebrannt. Zweiundzwanzig Abreisen,
die Madels hatten echt zu tun.”

,Die Blumen sind aber nicht heute Morgen verwelkt.” Friederike war unerbittlich. Und sie hatte gern
das letzte Wort.

Im Wintergarten des Bistros waren nur wenige Tische besetzt. Friederike griRte die anwesenden
Hotelgaste mit Namen, nickte den Angestellten zu und steuerte einen ruhigen Tisch am Fenster an.
Sie hatten kaum Platz genommen, als schon eine sehr junge Bedienung auf sie zuschoss. ,Guten
Morgen, Frau Brenner, Frau Vogt, was darf ich Ihnen bringen?“

Friederikes Blick fiel auf die weilRe Bluse, auf der ein kleiner Fleck unterhalb des Kragens zu sehen
war. Sie tippte auf die entsprechende Stelle bei sich. ,Ist das Kaffee? Ziehen Sie sich bitte eine frische
Bluse an? Und ich mdchte gern einen griinen Tee. Marlene?”

»Einen Cappuccino bitte.”

Die sehr junge Bedienung wurde knallrot, sah an sich hinunter und legte sofort die Hand auf den
Fleck. ,0Oh, das habe ich .., ja, also ein griiner Tee und ein Cappuccino. Kommt sofort.”

Sie ging zwei Schritte rlickwarts, bevor sie sich umdrehte und in die Kiiche eilte. Friederike sah ihr
nach. ,Ich sage es Ihnen, Marlene, die sind heute alle blind. Wie auch immer, Sie wollten mit mir
reden. Um was geht es?“ Sie riickte ihren Stuhl so hin, dass sie Marlene genau gegeniiber saf3, und
sah sie fragend an. Marlene hielt ihrem Blick stand.

Als sie vor acht Jahren den Termin zu ihrem Vorstellungsgesprach bei Friederike Brenner bekommen
hatte, war ihr Blutdruck sofort in die Hohe geschnellt. Sie hatte sich diesen Job wie noch nichts
vorher in ihrem Leben gewtlinscht. Das Hotel war ein Flinf-Sterne-Haus, Bremen Marlenes
Waunschstadt, und die Managerin Friederike Brenner galt als brillante Hotelchefin, die als Chefin fiir
Marlenes Karriere so ziemlich das Beste war, was ihr passieren konnte. Als sie ihr das erste Mal
gegeniber gesessen hatte, war ihre Euphorie ein wenig verflogen. Friederike hatte eine Form von



Unverbindlichkeit, die Marlene so selten erlebt hatte. Sie war hoflich, sehr professionell, pflegte
beste Umgangsformen und hatte durchaus einen wenn auch spréden Charme. Aber ihr Interesse
schien ausschlieBlich ihrem Job zu gelten. Sie hatte sich mit distanziertem Blick Marlenes Unterlagen
angesehen, das Gesprach klar und professionell geflihrt und sie anschliefend dariiber informiert,
dass sie sich bei ihr melden wiirde. Marlene hatte tiberhaupt kein Gefiihl dafiir bekommen, ob sie
eine Chance hatte, Friederike Brenner lieR sich absolut nicht in die Karten schauen. Zu ihrer
Uberraschung rief Friederike am nachsten Tag an und gratulierte ihr zum neuen Job.

Auch als sie schon einige Monate im Hotel gearbeitet und die ersten Freundschaften mit Kolleginnen
geschlossen hatte, war sie immer noch nicht klug geworden aus ,FB“ —so nannten die Mitarbeiter
ihr Vorgesetzte. Die Chefin mied private Treffen mit Mitarbeitern, sie sprach nie von Familie oder
Freunden, man erzahlte sich, dass sie ofter Stadtereisen unternahm, vermutete aber, dass sie selbst
dann nichts anderes tat als andere Hotels zu inspizieren. Aber , FB“ war fair, trotz ihrer Strenge, sie
stand hinter ihren Mitarbeitern, war selten schlecht gelaunt, deshalb konnte Marlene mittlerweile
mit ihrer Unnahbarkeit umgehen. Und das war gut so — besonders jetzt, wo ihr ein besonderes
Gesprach mit ,,FB“ bevorstand.

Sie sah Friederike lange an, dann sagte sie: ,Ich habe ein Angebot von der ‘Meerhotel’-Kette
bekommen, das ich nicht ablehnen kann.”

Friederike nickte, ohne eine Miene zu verziehen. , Wann?“
»Zum nachsten Quartal. Also zum 30. Juni.”

Mit einer schnellen Bewegung strich Friederike sich die Haare hinters Ohr. ,Sie haben auch noch
Resturlaub. Dann kdnnen Sie schon Anfang Juni gehen. Es ist das neue Ressort auf Norderney, nicht
wahr?“

Marlene hob Uberrascht den Kopf. ,Ja. Woher wissen Sie das?“

Friederike hielt die Antwort zurlick, bis die Bedienung, mittlerweile in einer sauberen Bluse, die
Getranke auf den Tisch gestellt hatte. Friederike sah lachelnd hoch. ,Vielen Dank.” Sie wartete, bis
die junge Frau auBer Horweite war. ,Peter Engel hat mich letzte Woche angerufen. Er hat sich tber
Sie erkundigt.”

»,Wie bitte?” Marlene war ehrlich verblifft. ,Er hat Sie angerufen?”
»Ja. Wir haben zusammen studiert. Ich hatte das an seiner Stelle auch gemacht.”
,Und wieso haben Sie mir nichts gesagt?”

Friederikes Lacheln war eine Spur siiffisant. ,Marlene. Warum soll ich Sie fragen, ob Sie kiindigen
wollen? Das ist doch ganz und gar Ihre Entscheidung. Ich habe Peter Engel gesagt, dass Sie eine gute
Wahl fiir die Geschaftsfiihrung sind. Und jetzt hat es ja auch geklappt. Ich wiinsche lhnen viel Glick.”

Sie nahm ein paar Schluck von ihrem Tee, sah auf die Uhr und stand auf. ,Was sagt eigentlich Ihr
Mann dazu?“

Marlene lachelte. ,Oh, er freut sich. Er ist jetzt ja selbststandig und kann seinen Job auch von
Norderney aus machen. Sonst hatte ich die Stelle auch nicht angenommen.”



Friederike ignorierte den Stich, den ihr dieser Satz versetzte.

,Das ist ja gut”, sagte sie stattdessen und sah Marlene freundlich an. ,,So, ich muss hoch. Ich sage
Frau Zimmer, dass sie lhre Papiere rechtzeitig fertig macht, und wir sprechen dann noch mal Gber
den genauen Termin. K6nnen Sie bitte gleich die Menivorschlage fir morgen abzeichnen? Die
Kiiche braucht sie bis zwei.”

Marlene nickte stumm und sah ihr verblifft hinterher, als sie mit langen Schritten das Bistro verliel.
Kein Wort des Bedauerns, keine personlichen Fragen, nichts. Es war typisch FB, die Menschen waren
fur sie nur interessant, wenn sie etwas mit dem Hotel zu tun hatten oder Friederike sie flir etwas
brauchte. Marlene hatte sich schon privilegiert geflihlt, dass Friederike sie als ihre Stellvertreterin
beim Vornamen genannt hatte. Das war fast schon ein Ritterschlag, wenn auch kein Grund, das
formliche Sie aufzugeben. So viel Distanz sollte offenbar sein. Marlenes Griinde fir ihre Entscheidung
interessierten nicht. Seufzend stand sie auf und ging langsam zum Ausgang. Auch wenn sie mit einer
kiihlen Reaktion gerechnet hatte, gewiinscht hatte sie sich nach diesen acht Jahren Zusammenarbeit
eine andere.

Der Traktor zuckelte jetzt schon seit einiger Zeit vor ihr her, er hatte etwas Einschlaferndes und sie
musste sich stark konzentrieren, um den richtigen Abstand beizubehalten. Eigentlich war sie froh, so
weit weg vom Hotel zu wohnen, sie brauchte lber eine halbe Stunde mit dem Auto, erst Autobahn,
dann die letzten zehn Kilometer lber Land. Und diese Zeit brauchte sie auch, um genligend Abstand
zu ihrem Job zu bekommen. Das redete sie sich zumindest ein. Gerade an Tagen wie heute, an denen
sie ewig auf dieser kurvenreich und schmalen LandstraRe hinter irgendwelchen Traktoren klebte. Sie
drehte das Radio leiser und liel§ ihre Blicke lber die Landschaft wandern. Felder, Felder, Felder, ganz
hinten ein Deich und zwischendurch Kiihe. Alles wie immer, verlasslich und langweilig, aber gerade
das gab ihr die notige Ruhe nach einem hektischen Tag. So wie heute. Erst die Schubert, dann
Marlene. Friederike hatte durchaus gespiirt, dass Marlene sich dieses Gesprach anders vorgestellt
hatte. Vielleicht hatte sie einen Uberredungsversuch erwartet zu bleiben. Aber dazu hatte Friederike
keine Lust gehabt. Marlene hatte sich entschieden, warum sollte man dann noch irgendeinen Zirkus
machen? Und dann Norderney. Friederike hatte ihr erzdhlen kénnen, dass sie auf Norderney ihre
Ausbildung gemacht hatte. Drei Jahre auf der Insel, in einem Sterne-Hotel mit einer Chefin, gegen die
sie eine stiRe Maus war. Friederike hatte sie erst gehasst, dann gefiirchtet und schlieRlich widerwillig
bewundert. Aber sie hatte viel von ihr gelernt. Sie hatten bis zu ihrem Tod Kontakt gehalten. Als sie
vor finf Jahren gestorben war, hatte Friederike mehr getrauert, als sie es erwartet hatte. Aber
warum hétte sie Marlene davon erzahlen sollen? Es war dreiRig Jahre her, das Hotel gab es nicht
mehr, und alles andere ging niemanden etwas an.

Der Traktor bog auf eine Hofeinfahrt, Friederike beschleunigte erleichtert. Sie musste aufs Klo, was
ihre Geduld mit der Landbevdlkerung sehr reduzierte. Nach knapp zehn Minuten fuhr sie endlich auf
ihre Hofeinfahrt. Den alten Gutshof mit seinen Wohn- und Nebengeb&uden hatte sie dreizehn Jahre
zuvor gekauft. Inzwischen verband sie mit ihm eine Hassliebe.

Als sie das erste Mal zusammen mit Ulli und dem Makler auf dem Hof gewesen war, hatte es sie vor
Begeisterung umgehauen. Das war schon lange her, aber die Bilder waren immer noch sehr prasent.



,Das ist aber jetzt nicht dein Ernst, Friederike”, hatte Ulli leise zu ihr gesagt, als der Makler ein Stilick
zu Seite ging, um zu telefonieren. , Das Ding ist ein Fass ohne Boden. Wo soll man denn hier
anfangen?”

Doch Friederike hatte nur Augen gehabt fir das Fachwerk an den Gebauden, das eingewachsene
Grundstick, den freien Blick, die Stockrosen an den Hauswéanden und die GroRzligigkeit des
Wohnhauses.

Sie hatten das Haus durch die riesige Diele betreten, nach dem strahlenden Sonnenschein war es hier
stockdunkel gewesen, aber Friederike hatte sich das gleich mit bodentiefen Fenstern vorgestellt,
durch die man einen freien Blick in den alten Obstgarten haben wiirde. Der abgeplatzte Fliesenboden
im Wohnzimmer war in Friederikes Kopf bereits durch Holzdielen ersetzt worden, auch die alten
Badezimmer hatte sie sich mit modernen Fliesen, Chrom und Glas vorgestellt.

,Das kannst du vergessen”, wiederholte Ulli und sah sich skeptisch um. ,,Der Garten ist zu groB, im
Haus muss so gut wie alles neu gemacht werden, das ist doch alles total heruntergekommen. Oder
wollen wir die nachsten Jahre mit einer Totalsanierung verbringen?“

Friederikes Blick aber war damals schon auf die Nebengeb&dude gefallen: grol8 genug, um sie zu
Gastezimmern umzubauen, und nah genug am Wohnhaus, damit die Gaste, meistens vermutlich Ullis
Kinder, im Schlafanzug zum Friihstiick kommen konnten. Und trotzdem ihr eigenes Reich hatten. Ulli
legte den Arm um ihre Schultern, sie spiirte seine warme Hand in ihrem Nacken und sah zu ihm hoch.
Was hatte er gesagt? ,,Oder wollen wir die ndchsten Jahre mit einer Totalsanierung verbringen?“ Wir.
Friederike lachelte zufrieden. Es flhlte sich an wie ein Versprechen. Ulli liel sich Gberreden und
Friederike war sich sicher gewesen, dass ab jetzt alles gut werden wiirde.

Sie hatten den Hof gekauft, der Preis war niedrig, der Makler war froh, das Objekt endlich vermittelt
zu haben. Friederike war lberglicklich, auch wenn Ulli ihre Begeisterung nicht unbedingt geteilt
hatte. . Sie hatten damals schon eine schwierige Phase gehabt, Friederike hatte gehofft, dass der Hof
ein gemeinsames Projekt werden kdnnte, das ihre Probleme l6ste. Sie hatte sich geirrt.

Die lange Zufahrt bestand eigentlich nur noch aus Schlagléchern. Friederike biss die Zahne
zusammen, wahrend sie den Wagen im Schleichtempo auf den Hof rollen lieR. Sie musste sich
dringend darum kiimmern, es war eine Frage der Zeit, wann hier der erste Auspuff abfiel.

Friederike hatte damals nicht damit gerechnet, dass sie die hohen Kosten irgendwann einmal allein
stemmen misste. Aber so war es gekommen. Hatte sie das geahnt, hatte sie die Finger davon
gelassen. Dieser alte Hof hatte sie finanziell vollig Gberfordert. Aber das war jetzt auch schon egal, sie
musste es ja doch irgendwie hinbekommen. Natiirlich verdiente sie gut, aber nicht genug, um in
absehbarer Zeit ihre Kredite zurtickzahlen zu kénnen. Und immer, wenn es Licht am finanziellen
Horizont gab, ging etwas Anderes kaputt. Das ganze Unternehmen war tatsachlich ein Fass ohne
Boden geworden. Aber Friederike war zu stolz und zu trotzig, um aufzugeben.

Sie stellte das Auto vor der Eingangstiir ab und zahlte die geparkten Wagen vor einem der
Nebengebadude. Isabelle gab heute ihren Yoga-Kurs, es waren mindestens sechs Teilnehmer da.
Wenn jeder mit dem eigenen Wagen gekommen war. Vermutlich waren es mehr. Yogis sparten Sprit.



