Die fordernden Berge

Berge sind unbequem. Sie legen sich sozusagen quer gegen unsere
schaumgummigepolsterte Knopfdruckzivilisation, die wir beim Park-
platz zurticklassen. Wer wirklich das Rendezvous mit dem Berg sucht,
kann ihn nicht einfach mit der Seilbahnkarte und einem guten Platz
im Panoramacafé tiberlisten. Es hat sicher auch sein Gutes, wenn man
auf miithelose Weise in die Hohe kommen kann, vor allem fiir jene,
denen es sonst iiberhaupt verwehrt bliebe. Aber trotzdem, wer bei der
Bergstation aus der Gondel stolpert, einen schnellen Rundblick macht,
das Pflichtfoto schief3t und wieder hinunterfihrt, hat am Zauber des
Berges eigentlich nur geschnuppert.

Wer den Berg richtig erleben will, kommt nicht so billig weg. Wer in die
Berge zieht, muss mit einer gewissen Verinderung des Lebensstils vor-
liebnehmen. Da wird ihm das Traumbett mit dem Matratzenlager ver-
tauscht, der Klubsessel mit dem Biwaksack, das temperierte Schaumbad
mit ein paar Handvoll eisigen Bachwassers. Der Berg verlangt, dass du
am Morgen manchmal verdrossen aus dem warmen Schlafsack kriechst
und ohne grofie Begeisterung nach den kalten Sternen blinzelst, die
noch am Himmel stehen. Er lisst dich iiber fade Morinenhiigel wan-
dern, die hochst uninteressant und sensationsarm sind. Er will dich
keuchen horen, er lisst dich miide werden, und es macht ihm gar nichts
aus, wenn du immer wieder hinter dem nichsten Aufschwung das Ende
erwartest — und doch nichts draus wird. Er lisst es zu, dass dir am Gip-
fel die Wolkenschleier alle Postkartentriume ausradieren. Manchmal
schickt er dich unverrichteter Dinge nach Hause - und in deinen Schu-
hen gluckst das Wasser. Der Berg liefert unter Umstinden zur Abend-
stimmung Blasen an den Fiiflen und zum Sonnenaufgang einen Mus-
kelkater. Er fordert Schweifl und hilt nichts von den vornehmen
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Deodorants. Er hingt dir den guten alten Rucksack um, bei dem man
sich so genau tiberlegen muss, was man einpackt (ganz anders als beim
Kofferraum im Auto). Er kiimmert sich mit seinen Wetterlaunen kei-
nen Deut um deine Wiinsche und Pline. Das Leben in den Bergen ist
zwar nicht immer so rau, aber fiir ein paar Tage und Wochen holt uns
der Berg doch zuriick ins einfache Leben - und das ist gut. Wir haben
ja zu viel Gentsse zum Nulltarif - und gerade das entwertet sie. Wir rei-
sen mit einem Knopfdruck in fremde Linder, reiten ein paar Minuten
spiter im Wilden Westen mit oder bestaunen die Wunder der Tiefsee.
Wir holen uns Mozart und Beethoven ins Zimmer. Ein kleiner Hand-
griff bringt den fahrbaren Untersatz in Bewegung, ein lissiges Tippen
an der Liftleiste entfithrt uns in Windeseile in den zehnten Stock, und
dasselbe Minimum an Kraft holt die Jause aus dem Automaten. Das
alles braucht kein Miihen, Schleppen, Bangen, Hoffen, Warten. Und
gerade darum wird alles so langweilig.

Der Berg holt von dem allen unberiihrt ein wenig nach, was diese
Wohlstandswelt in unserer Formung versiumt: Er verhilft uns zu etwas
Frustrationstoleranz, also einfach zur Fihigkeit, im Augenblick auf
etwas Angenehmes zu verzichten, weil ein grofleres Ziel winkt. Beim
Gang in die Berge beginnt eine kleine Eintibung in das gesunde
Lebensgesetz des Verzichts und des Opfers.

Der Berg ist unbequem. Auch mit dieser Eigenschaft riickt er in die
Nihe Gottes. Der Gott der Wahrheit war immer unbequem. Wir
Menschen versuchen zwar manchmal, uns einen ,lieben Gott zum
Nulltarif“ zu basteln, der kostenloses Seelenservice bietet. Aber damit
betriigen wir uns selbst. Der Gott der Bibel kennt keinen Nulltarif ...
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Die gefciihrlichen Berge

So sehr der Berg lockt - es geht von ihm auch ein Drohen aus. Und er
will in dieser Geste verstanden sein. Der Berg ist kein Spielzeug. Er
birgt auch Gefahren: die Gefahr der lawinenschwangeren Wechte, der
Route, mit der man sich tiberfordert, der nassen Steilwiese, des jihen
Absturzes, des briichigen Felsens, des vereisten Steiges, des sich neigen-
den Turms im Gletscherbruch, der verdeckten Spalte, der Anzeichen
des Wettersturzes.

Wer in die Berge geht, kann nicht jeder Gefahr ausweichen. Wer kann
das tiberhaupt im Leben? Aber da wir aus unserem Alltag fiir die Ge-
fahren der Natur doch eine gewisse Instinktlosigkeit mitbringen, muss
man sicher lernen, Gefahren zu erkennen und mit ihnen umzugehen.
Der Bergsteiger muss wieder ein Stiick jener Witterung bekommen,
mit der der Mensch Jahrmillionen lang durch die gefihrliche Natur
gezogen ist. Die Massen der Skifahrer, die in Minutenschnelle auf den
Gletscher gebracht werden und sich dort frohlich tummeln, haben von
den Gefahren des Eises unter ihnen keine Ahnung. Und doch beginnt
diese Gefahr gleich jenseits der roten Fihnchen der Pistenabgrenzung.
Dieser Umgang mit der Gefahr gehort zur Schule der Berge. Und wer
hier Kénnen und Erfahrung erworben hat, fiir den ist der Berg auch
nicht gefihrlicher als die Anfahrt auf der Autobahn ftir einen geiibten
Lenker.

Aber es gibt etwas, das vor aller Schulung in Eis und Fels, vor der
Routine im Umgang mit Seil und Haken, Karabiner und Steigeisen da
sein muss: eine gesunde Wertordnung.

Die Berge werden dem ihren Reichtum nicht erschlieffen kdnnen, der
in ihnen nur das frivole Spiel mit der Gefahr sucht, das Hasardieren
mit dem eigenen Leben und dem Leben anderer, die neurotische
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Selbstbestitigung in sinnlosem Risiko. Wer Gipfelsiege tiber Gesund-
heit, Familie, Lebensaufgabe, Kameradschaft und Beruf stellt, dem
fehlt das eigentliche Fundament fiir die Entfaltung eines echten Ver-
antwortungsbewusstseins. Er hat die Grenze des menschlich gesunden
Umgangs mit der Gefahr tiberschritten. Er hat es verlernt, die Werte zu
wigen, und macht das Bezwingen des Berges zum Maf} aller Dinge im
Leben.

Manchmal gibt es derartige irrationale Verhaltensweisen. Vielleicht pro-
voziert unsere mit tausend Sicherungen ausgestattete, wagnisfremde
Zivilisation solch wilde Ausbriiche des Todestriebes, heroisch garnierte
Nihilismen. Sie verzerren den echten Mut und die echte Kithnheit, die
nicht in Misskredit gebracht werden sollen. Die Grenze des gesunden
Wagens ist ftr die Einzelnen sehr verschieden. Da ist fiir den einen ho-
he Sicherheit gegeben, wo fiir den anderen ernste Lebensgefahr lauert.
Aber ich habe viele hervorragende Bergsteiger und Bergfiihrer kennen-
gelernt, die tiber hohes Kénnen und ein volles Tourenbuch verfiigten,
die aber doch keine Tourenbuchfetischisten waren und die die ihnen
anvertrauten Menschen immer mehr geliebt haben als Winde und
Gipfel, Tiefschneetriume und stolze Leistungen.
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Die Dohle

Die munteren, schwarzen Meistersegler sind die Gesellen so mancher
Gipfelrast. Mit einer Mischung aus akrobatischer Eleganz und selbst-
sicherer Dreistigkeit bringen sie Leben in die versteinerte Einsamkeit.
Aber im Augenblick erinnert mich das Bild der Bergdohle an ein eigen-
artiges Psalmwort: ,Wie konnt ihr nur zu meiner Seele sagen: Flieh wie
ein Vogel in die Berge ...7"

Gibt es eine Flucht in die Berge! Koénnten sie auch zum heimlichen
Vorwand werden, zur Ausweiche vor wesentlicheren Lebensaufgaben,
zur Desertion vor der Last des Alltags, vor Pflicht und Verantwortung?
Diese Versuchung gibt es. Und vor dieser Art des Fltichtens in den Al-
pinismus miisste man sich hiiten. Es ist etwas ganz anderes, wenn man
durchatmen, zu sich kommen oder Distanz gewinnen will. Aber wer

in die Berge als Aussteiger geht, der sich eigentlich dem Leben nicht
stellen will, den Anforderungen von Familie, Beruf oder sozialen Ver-
pflichtungen - der wiirde sich im Tiefsten doch eine Haltung gestatten,
die dem Bergsteiger fremd sein muisste: die Feigheit.

Dabei kann man die Flucht in die Berge heroisch tarnen: als Gang ins
grofle Abenteuer, als todesverachtende Kiithnheit, als selbstvergessene
Kameradschaft. Aber es gibt vielleicht trotz all dieser heldischen Ttin-
che sichere Anzeichen der Flucht: eine vereinsamte Frau zu Hause, die
Wochenende fiir Wochenende, das ganze Jahr hindurch, Alleinunter-
halterin spielt; Kinder, fiir die keine Zeit ist oder die erst interessant
sind, wenn sie hinter dem Vater stolze Schwiinge durch den Firn zie-
hen oder hinterherkraxeln kénnen - eine berufliche Halbheit oder
Untichtigkeit, mit fixiertem Blick auf den Freitagnachmittag, weil dort
erst das Leben anfingt ... Wenn diese Erscheinungen mit der Bergbe-
geisterung kombiniert wiiren, dann miisste ich mit meinem Hymnus
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auf die Berge innehalten. Ich will ja zugeben, dass in mancher Lebens-
lage oder Krise die Flucht in die Berge verstindlich ist - als Episode.
Aber die Flucht als Dauerzustand - wenn diese Gefahr autkime, dann
mussten wir uns an das alte Wort erinnern: ,Wie kénnt ihr nur zu
meiner Seele sagen: Flieh wie ein Vogel in die Berge ...*

Ubrigens - die Dohlen sind keine Fliuchtlinge. Wenn sie im Sommer
auf der Nordkette ihre eintrigliche Show vor den fiitternden Fremden
abgezogen haben und die Tage kiithler werden, kommen sie herunter in
die Stadt, kreisen und kreischen um Dom und Dicher und stellen sich
hier wie dort als gesunde Realisten dem Kampf ums Leben ...
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