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«Sie wickelte ihn in Windeln
und legte ihn in eine Krippe,
weil in der Herberge
kein Platz fur sie war.»

Lukas 2,7
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Thre nackten Fiifle auf dem Marmorboden. Thre Hiande auf
dem steinernen Treppenlauf.

Die Stufen nach unten: einundzwanzig.

Und noch einmal: funfunddreifSig.

Das Licht der StrafSenlaternen, diffus durch die hohen
Fenster. Der briichige Stuck. Das Portal mit dem Medusen-
haupt. Das Vorzimmer, dunkel, mit geschlossenen Liden.

Sechzehn Schritte noch bis zur Tur.

Sie hiipfte nun, schmiegte sich fiir einen Moment in den
holzernen Tiirstock, tastete nach der schmalen Klinke. Ge-
schmeidig gab das Schloss nach. Nun spiirte sie die rauen
Holzdielen unter den Zehen: der Dienstbotendurchgang,
fensterlos.

Funfeinhalb Schritte nur.

Und sie stand mitten im Raum.

Die Fensterfliigel: aufgerissen. Die Brokatvorhinge: in
Fetzen. Der Stuhl: umgestoffen auf dem Boden. Biicher
und Blatter, verstreut, als hitte der Scirocco sie durchs
Zimmer gefegt. Die Kleider: aus dem Schrank gerissen.
Der Bilderrahmen auf dem Schreibtisch: zersplittert. Sie
zog das Foto aus den Scherben. An die Aufnahme erinner-
te sie sich noch genau: Sie hatte sich die langen, rotblon-
den Haare zu unzihligen Locken gedreht. Sie hatte nackt
posiert, eine Siinderin vor den Augen des Herrn. Sie selbst
war es gewesen, die das Bild hier aufgestellt hatte. Aber
nun leuchtete es ihr entgegen. Verriterisch. Mit einem



Griff loste sie es aus dem Rahmen. Und schnitt sich dabei
in die Hand.

Der Teppich hatte sich vollgesogen mit Regen und
Feuchtigkeit. Die Nisse drang ihr unter die Haut, liefs sie
die Zehen krummen. Der Papierkorb umgestofsen, die Ak-
ten zerfleddert vor dem Kamin. Die letzte Glut, leuchtend
in einem Berg von grauer Asche. Sie kauerte sich zusam-
men, machte sich ganz klein, ballte die Fauste und driickte
sie in die Augenhohlen, lauschte ins Nichts.

Sie stellte sich vor, wie es gewesen sein musste.

Der Angriff, ganz unerwartet.

Der Stich, mitten ins Herz.

Die Verwiistung.

Die Stille danach.

Ein scharfer, schneller Luftzug hinter ihr, eine fast
unmerkliche Bewegung im Raum. Sie konnte es spiiren:
Jemand war ihr gefolgt.

Sie streckte ihren Arm aus — und die Katze sprang mit
einem Satz auf sie zu. Rot im letzten Feuerschein.

Blutrot, dachte sie.

Wie ihre eigene Hand.
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Der Himmel glanzte. Die Wintersonne tauchte Rom in
klares, kreidehelles Licht.

Und Schwester Immaculata ldchelte.

Die piapstliche Haushilterin war adventlich gestimmt.
Heute war ihr Tag. Thr Fest. Der 8.Dezember, Tag der
«Santa Maria Immacolata», der unbefleckten Empfingnis.
Ein Feiertag, naturlich, wie konnte es anders sein. Makel-
los rein. Wie ihre Kiiche, das Buffet, der blank gescheuerte
Tisch, vor dem sie jetzt an diesem heiteren Morgen stand.

Zufrieden blickte sie auf ihr Werk. Schwester Immacula-
ta, die Unbefleckte — diesen Namen trug sie nicht umsonst.
Sie hatte ihn selbst gewaihlt, als sie dem strengen Orden der
BufSfertigen Begonninen beigetreten war. Jung war sie da-
mals gewesen, dachte sie versonnen — und straffte sich so-
fort wieder. Jung, aber diszipliniert. Pflichtbewusst. Streng.
Zu sich und den anderen. Deshalb hatte es auch nicht lange
gedauert, bis man sie auserwahlte: erst als Haushaltshilfe,
dann als Haushilterin des Papstes im Vatikan. An vor-
derster Front kidmpfte sie seither ihren tiglichen Kampf:
gegen Gottlosigkeit, Luxus, Habgier. Und seit der Romer
Petrus auf dem Papstthron saf}, auch noch gegen Vollerei
und die siindhafte Leidenschaft des FufSballs.



Papst Petrus entsprach in keiner Weise Immaculatas
strengen, katholischen Moralvorstellungen. Zu sehr war
er den weltlichen Gentissen, vor allem der tppigen ro-
mischen Kiiche und dem siilen Gebick, zugetan. Zu
ihrem Bedauern sah man es ihm auch an. Auflerdem
pflegte der Heilige Vater einen merkwiirdig milden Um-
gang mit seinen Glaubigen und entwischte immer wieder
zu Fuf§ — oder, schlimmer noch, auf der Vespa seines Pri-
vatsekretirs Francesco — aus dem Vatikan. Und schlief3-
lich neigte er, fiir Immaculata besonders argerlich, zu
Humor und guter Laune. In einer Welt, die zur Gottlosig-
keit tendierte und ohnehin dem Untergang entgegentau-
melte, waren solche Eigenschaften vollig fehl am Platze.
Darum bedurfte Petrus mehr als jeder andere seiner Vor-
ganger ihrer harten Hand und ihrer entschiedenen Fuh-
rung.

Sie seufzte, wahrend sie sich ihren Brennnesseltee hauch-
diinn aufgoss und einen Tropfen mit dem Schwammtuch
entfernte. Der letzte Papst hatte sie an ihrem Namenstag
stets iiberrascht: mit einem Brevier, einem Rosenkranz,
einer Sammeltasse aus Lourdes. Und einmal sogar — sie
wurde rot, wenn sie nur daran dachte — mit einer Kernseife
in Form des nackten, heiligen Jesuleins.

Im vergangenen Jahr hatte sie bei Papst Petrus ver-
geblich auf solch eine kleine Aufmerksamkeit gewartet.
Morgens, gleich nach dem Aufstehen. Auch nach dem
Mittagessen, der Nachmittagsandacht, dem Abendbrot
hatte er sich nicht zu ihrem Namenstag gedufsert. Diesmal
aber hatte sie einen Heiligenkalender gekauft, auf Petrus’
Schreibtisch gelegt — und vorsichtshalber schon gestern
Abend die entsprechende Seite aufgeschlagen. Das Bild
am 8.Dezember zeigte die Madonna im Strahlenkranz,



mit den zarten Fiiflen einen Drachen zertretend. Daneben
hatte sie mit Rotstift (und in Druckbuchstaben): «Hoch-
fest der ohne Erbsiinde empfangenen Jungfrau und Got-
tesmutter Maria, Santa Maria Immacolata» geschrieben.
Das sollte als Erinnerung reichen.

Mit spitzen Fingern nahm sie die Caffettiera vom Feuer,
die gurgelnd braune Brithe auf dem weiflen Herd verspritz-
te. Papst Petrus bestand auf seinem morgendlichen Caffe,
wie jeder andere vulgire Italiener aus dem Volk. Mochte
ihrer Meinung nach auch ein frisches Glas Wasser reichen,
so wollte sie ihn heute nicht unnotig verargern. Sie richte-
te das Tablett mit der Espressotasse und fand sogar noch
zwei trockene, ungesufSte Haferkekse in der Schublade.
Sie straffte ihre grauen Haare mit einer Klemme unter der
Nonnenhaube, iiberpriifte den Sitz ihres Kragens, strich
noch einmal tiber ihre gestirkte Festtagsschiirze mit der
kleinen Stickereiborte und o6ffnete die Kiichentiir. Kein
Laut war zu horen. Ein gutes Zeichen.

Schwungvoll lief sie den Flur entlang, schwungvoll
klopfte sie, schwungvoll offnete sie die Tur zum papst-
lichen Arbeitszimmer — und wire beinahe der Lange nach
gestiirzt. Sie schaffte es gerade noch, das Tablett zu hal-
ten, doch der Espresso hatte sich schon tiber Teller, Kekse
und, schlimmer noch, ihre Schiirze ergossen. Wie durch
ein Wunder war die papstliche Soutane ohne den kleinsten
Spritzer geblieben. Ein Wunder deshalb, weil Papst Petrus
direkt vor ihr auf dem Boden kniete, inmitten einiger grofs-
formatiger und, wie sie sofort sah, duflerst schmutziger
Pappkartons. Immaculata, gewohnlich nie um eine scharfe
Bemerkung verlegen, verschlug es die Sprache. Papst Pe-
trus sah nicht einmal auf.

«Ich hatte mich in den letzten Jahren schon darum kiim-



mern sollen», murmelte er und wihlte in einem grofSen
Haufen Packpapier. «Ah, da ist es ja.»

Behutsam zog er einen kleinen, schmutzig weiflen
Wachsklumpen hervor und betrachtete ihn entziickt. Sein
rundliches Gesicht glithte vor Freude. Er trug seine Lese-
brille, sein Kappchen lag achtlos unter einem Haufen Pack-
papier. Seine wenigen, grauen Haare standen, verstrubbelt
wie ein flaumiger Strahlenkranz, rings von seinem Kopf ab.

Immaculata fasste sich.

«Heiliger Vater», sagte sie in einem Ton, der nichts Gu-
tes verhiefS. «Hatten Sie irgendeine Erklarung fur dieses,
dieses ...» — sie schnaufte kurz — «fur dieses unwiirdige
Chaos an einem hochheiligen und feiertaglichen Morgen?»

Papst Petrus blickte irritiert nach oben. Seine Haushal-
terin hielt noch immer das Fruhstiickstablett umklammert,
auf der die Espressotasse in der braunen Brithe herum-
rutschte. Thre weifle Schiirze war mit feinen Spritzern tiber-
zogen.

«Schade um den schonen Caffé», versuchte er es. Merk-
te aber sofort, dass dies der falsche Ansatz war. Er richtete
sich dchzend auf und entschied sich fir Angriff.

«Meine liebe Schwester Immaculata», sagte er in einem
salbungsvollen Tonfall. «Vielleicht ist Thnen gar nicht be-
wusst, welcher Tag heute ist?»

Immaculata sah ihn fassungslos an.

«Nun, dann wollen wir doch einmal das Datum uber-
priifen», sagte Petrus und nahm den Jahreskalender seines
romischen LieblingsfuSballvereins von der Wand. Auf
dem Dezemberbild wirbelte einer der Spieler in einem
Salto uiber das Spielfeld — vor Freude tiber das gerade ge-
schossene Tor.

«Heute», dozierte er, «ist der 8. Dezember. Und in ganz
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Italien beginnt damit traditionell die Weihnachtszeit. Ein
besonderer Tag, liebe Immaculata, besonders fir die vielen
Familien in Italien, die am heutigen Festtag nach alter Sitte
den Weihnachtsbaum aufstellen. Oder, wenn sie keinen
haben», hier blickte er seine Haushailterin scharf tiber den
Rand seiner Lesebrille an, «zumindest die Weihnachtskrip-
pe vom Dachboden holen. Und, liebe Immaculata, genau
das habe auch ich gerade getan.»

Mit einer weit ausholenden Handbewegung prasen-
tierte er stolz die Landschaft aus Pappkartons und Staub-
flocken, die sich zwischen dem Schreibtisch und seinem
kardinalroten Lieblingsohrensessel ausbreitete.

«Das Jesuskind habe ich zwar noch nicht gefunden,
aber ...»

Er beugte sich zu den Kartons und wiihlte in ihnen
herum. Die Brille rutschte dabei von seiner beachtlichen
Romernase, was ihn aber nicht zu storen schien, denn er
tauchte kurz darauf ohne wieder auf. In der Hand hielt er
vorsichtig ein kleines Figiirchen aus Holz.

«Diesen Josef hat mein Vater geschnitzt, genauso wie
die Hirten und die ganze Heilige Familie. Meine Mutter
hat die Kleider genaht und die Hiite. Die Schafe ...» — hier
hielt er triumphierend wieder den kleinen Wachsklumpen
hoch - «sind noch von meiner Nonna. Genauso wie der
erste Konig. Die beiden anderen hat meine Mutter spa-
ter auf dem Markt aus Plastik nachgekauft. Am besten
aber ...», er tauchte wieder in den neben ihm stehenden
Karton, «ist das Wasserrad. Leider ist es, dh, eher repara-
turbedurftig ...» Bekiimmert sah er auf einige kleine Holz-
stiickchen, die nun lose in seiner Hand lagen.

Immaculata hatte sich noch immer nicht geriihrt. Nicht
nur, dass Petrus ganz offensichtlich ihren Namenstag igno-
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rierte, er besaf$ auch noch die Stirn, am heiligen Feiertag
das Arbeitszimmer in Schutt und Asche zu legen. Statt eine
Messe zu lesen, theologische Werke zu studieren und er-
leuchtete Predigten zu verfassen, baute er eine Krippe auf
wie der kleine Mann aus dem Volk. Und naturlich ging
es ihm dabei nicht um die Geburt des Herrn, sondern um
die niedlichen Schnitzereien, die possierlichen Kleidchen,
technische Spielereien und die Freude am Basteln. Kinder-
kram also. Nicht einen Tag langer wiirde sie sich das bieten
lassen. Noch heute wiirde sie einen Brief an ihren Mutter-
orden aufsetzen und um sofortige Riickkehr ins Kloster
bitten. Sollte sich doch eine andere in diesem Siindenpfuhl
herumargern. Sie jedenfalls wiirde ohne ein weiteres Wort
ktndigen.

Entschlossen drehte sie sich um — und lief§ das Tablett
mit lautem Klirren auf den Boden fallen, als eine riesige,
rot getigerte Katze wie der Leibhaftige an ihr vorbei zur
Tiir hereinsprang.

«Hallo, hallo? Hallo, Angelo, bist du da?» Papst Petrus
horchte auf. Es kam nicht hiufig vor, dass er im Vatikan
bei seinem Taufnamen gerufen wurde. Im Grunde konnte
das eigentlich nur eines bedeuten ...

Und wirklich: Noch ehe Immaculata die Tur mit Hin-
weis auf die papstlichen Privatgemacher wieder zudriicken
konnte, standen sie auch schon in seinem Arbeitszimmer,
inmitten des Papiergewiihls: zwei dltliche Damen, die eine
rundlich, mit widerspenstigen grauen Lockchen, die an-

14



dere schmal und hager, die weiffen Haare zu einem sorg-
faltigen Dutt gedreht.

«Angelo», zwitscherte die Hagere, «da bist du ja.»

Und: «Oh Angelo», fiel ihr die Rundliche ins Wort, «wir
wollten dich ja gar nicht storen, Tesoro, aber es ist etwas
Furchtbares passiert.»

«Etwas Furchtbares», setzte die Hagere wieder an und
riss die Augen weit auf.

«So entsetzlich, caro mio, dass wir sofort zu dir geeilt
sind. Und den Monsignore haben wir auch gleich mit-
gebracht. Er ist noch ganz verstort.» Sie wies auf den ma-
jestatischen, feuerroten Kater, der ganz oben auf einer der
Kisten saf§ und sich vollig ungeriihrt vom Kopf bis zu den
Schwanzhaaren putzte.

Immaculata hatte zu ihrer alten Form zuriickgefunden.
Sie stieg Uber das Tablett hinweg auf die beiden ilteren
Damen zu. «Sie», sie bohrte ihren Zeigefinger in den Win-
termantel der Dickeren. «Sie ... Sie kommen hier einfach
so herein ... mit diesem schmutzigen, fetten, abscheulichen
Vieh ...»

Die rundliche Dame sah sich erschrocken um. «Ist hier
irgendwo ein Vieh?»

«Sie meint doch nicht etwa den Monsignore?», sagte die
Hagere unglaubig.

«Marta! Maria! Was macht ihr denn hier?» Petrus schil-
te sich aus seinen Kartons und ging auf seine Schwestern
zu, die freundlich und leutselig lichelten, wie sie es seit
ihren Madchentagen getan hatten. Schon damals waren
sie unzertrennlich gewesen, steckten kichernd zusammen
und hatten alle Minner, die es wagten, sich um eine der
beiden zu bemiihen, in die Flucht geschlagen. Viele waren
es ohnehin nicht gewesen, da die beiden nicht eben zu den
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Schonheiten von Trastevere zdhlten. Doch das storte sie
nicht weiter. Thre weitgespannten Interessen fullten ihre
Tage aus; sie reichten vom Anfertigen raffinierter Hakel-
decken bis zur Lektiire blutriinstiger Spannungsromane.

Vor allem aber verstanden sich beide — und dies war
der Grund, warum Immaculata ihnen besonders feindlich
gesinnt war — vorziiglich auf die traditionelle romische
Kiiche. Martas Schwerpunkt waren reichhaltige Suppen,
wihrend sich Maria mit Energie raffinierten Nachspeisen
widmete. AufSerdem waren beide vorzigliche Kondito-
rinnen. Eigentlich nicht weiter verwunderlich, denn Petrus,
seine beiden dlteren Schwestern und zwei jiingeren Briider
stammten aus einer alteingesessenen Backersfamilie. Nach
vielen Jahrzehnten, in denen sich die beiden als Haushalte-
rinnen in den Palazzi reicher Romer betitigt hatten, kiim-
merten sie sich nun im Alter um die romischen Katzen, die
zu Tausenden die antiken Ruinen, Hinterhofe und Parks
bevolkerten. Wie die vielen anderen «gattare», wie man
die ilteren Katzenfreundinnen Roms nannte, fiitterten
Marta und Maria seit Jahren die streunenden Tiere und
bemiihten sich besonders um kranke Exemplare. So war
der Monsignore zu ihnen gekommen und seitdem nicht
mehr von ihrer Seite gewichen.

«Darf ich Thnen helfen, liebe Immaculata?», fragte Ma-
ria freundlich und wollte sich zu den Scherben biicken.

«Das kann ich alleine. Es ist meine Pflicht — und ich ver-
mag sie zu tun.» Immaculata sammelte mit eisiger Miene
das Tablett und die Scherben auf. Wenig spiter horte man
sie in der Kiiche hantieren.

Ungewohnlich laut, wie Petrus fand.

Zwischen seinen Schwestern und Immaculata hatte es
schon immer Spannungen gegeben. Dabei besuchten Ma-
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ria und Marta nahezu tiglich die Messe und gehorten zu
den eifrigsten Rosenkranz-Beterinnen der Heiligen Stadt.
Gleich zu Beginn seines Pontifikats hatte Petrus versucht,
zwischen den Schwestern und Immaculata einen guten
Kontakt herzustellen — vergeblich. Von einem Kaffee-
besuch bei den Schwestern, zu dem Petrus seine Haushil-
terin mitgenommen hatte, war sie zornschnaubend zu-
riickgekehrt. Sie hatte die drei ippigen Torten geriigt und
ihr Missfallen iiber den Raumschmuck der beiden Damen
kundgetan. Den Einwand des Heiligen Vaters, die Wande
seien ausschliefSlich mit Heiligenbildern geschmuckt, hatte
sie nicht gelten lassen und entristet die Motive aufgezahlt:
ein nahezu unbekleideter Augustinus («Er lebte als Ein-
siedler in einer Hohle — da tragt man doch nur wenig, liebe
Immaculata!»), einen vollig nackten heiligen Sebastian vor
seiner Hinrichtung («Die Romer haben ihn ausgezogen,
damit ihre Pfeile besser treffen — was konnen Maria und
Marta dafiir?») und mehrere Darstellungen des Herrn am
Kreuz, bei denen die Kiinstler die verschiedenen Muskel-
partien durch Licht- und Schatteneffekte plastisch aus-
gestaltet hatten.

«Ist sie nicht wohlauf, deine gute Seele?», fragte Maria,
die rundliche Schwester, mitfithlend.

«Sie sollte sich vielleicht hinlegen», sagte Marta.

«Genau, und sich schonen», ergianzte Maria. «Schliefs-
lich ist doch heute ihr Namenstag.»

Petrus lief§ sich seufzend in seinen Lieblingsohrensessel
fallen. Das war es also, was ihm diesen iiberaus anstren-
genden Morgen bescherte: Er hatte Immaculatas Namens-
tag vergessen. Wie entsetzlich! Das wiirde er biiffen miis-
sen, wochenlang, vielleicht sogar bis Weihnachten: kein
ungestortes Frithstiick mehr, keine geselligen Kardinals-
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runden am Abend, kein gemiitliches Fuf$ballschauen am
Sonntagnachmittag mit seinem Privatsekretir Francesco.
Keine kurzen Abstecher mit seiner schonen Pressespreche-
rin Giulia in Trattorien. Kein Zucker in den Caffé, keine
Sportzeitung, kein Schlummertrunk am Abend. Alles, alles
wiirde sie ihm verderben. Oh, und Weihnachten erst: Sie
brachte es fertig und liefs ihn am Heiligen Abend ohne
Essen und Tannenbaum sitzen.

Ob sie ihm das tiberhaupt je verzeihen wiirde, wusste
nur der Heilige Geist. Schliefflich erinnerte er sich noch
dunkel an das Drama des letzten Jahres.

«Vor lauter Aufregung hatten wir noch nicht einmal
Gelegenheit, ihr zu gratulieren», plapperte seine Schwester
Maria weiter. «Dabei ...»

«... haben wir ihr doch etwas mitgebracht ...», erginzte
Marta. Sie ging zu Petrus’ Schreibtisch und schob das auf-
getirmte Packpapier beiseite. Dann stief$ sie einen kleinen
entziickten Schrei aus. «Maria, guck doch mal, Angelo hat
unsere alte Krippe hervorgeholt.» Behutsam wickelte sie
einen kleinen Hocker aus dem Papier. «Der Schemel fiir
die heilige Muttergottes. Und hier ist ja auch die Stalllater-
ne. Hast du schon ausprobiert, ob sie noch geht, Tesoro
mio? Oh, wir missen dir unbedingt beim Aufbau helfen,
das wirst du alleine gar nicht schaffen. Und Maria und
ich konnten ein paar der Kleider flicken und ersetzen, da
ist doch in all den Jahren sicher einiges kaputtgegangen.
Das werde ich mir gleich einmal ansehen. Aber erst ein-
mal ...», sie kramte in ihrem Korb und brachte ein weifes
Spitzendeckchen und einen golden verzierten Porzellantel-
ler zutage, «... erst einmal wollen wir uns um deine liebe,
herzensgute Schwester Immaculata kiimmern.»

Marta liefs einen tiefschwarzen und sensationell duften-
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den Schokoladenkuchen aus der Form gleiten. Auflerdem
zog sie, neben Kuchengabeln, Tellern und Servietten, auch
noch ein StraufSlein rosa- und fliederfarbener Seidenblu-
men aus dem Korb. Und zuletzt noch ein silbernes Dos-
chen, auf dessen Deckel Maria auf einer Wolke zu sehen
war, umgeben von kleinen, dicklichen Putten.

Petrus sah seine Chance gekommen. Es war seine ein-
zige.

«Euch schickt der Himmel», sagte er zu seinen Schwes-
tern. Er schob die Kartons zur Seite, wiihlte in seiner
Schreibtischschublade und zog zufrieden eine Marienker-
ze heraus. Ein Antrittsgeschenk des neuen Erzbischofs von
Koln.

Als Immaculata wenig spdter missmutig mit einem
neuen Tablett das Arbeitszimmer betrat, strahlte ihr Papst
Petrus entgegen, eingerahmt von seinen Schwestern. In
den Hinden hielt er ein zierliches StraufSchen aus Seiden-
blumen, auf seinem Schreibtisch brannte eine Kerze, da-
hinter stand der Schokoladenkuchen, begehrlich bedugt
von dem enormen Kater.

«Na, meine Liebe, ist die Uberraschung gelungen? Wir
gratulieren dir ganz herzlich zu deinem Ehrentag.»

Marta nahm ihr resolut das Tablett aus der Hand, Ma-
ria schob die Haushalterin in den papstlichen Ohrensessel.
Immaculata blickte, immer noch argwohnisch, auf den
Heiligen Vater, der ihr das SeidenstraufSlein entgegenhielt.

«Dann wollen wir mal.» Petrus druckte ihr die Blumen
entschieden in die Hand und niherte sich dem Schoko-
ladenkuchen.

«Bevor ein anderer es tut», sagte er und sah den Kater
scharf an.



Als Petrus sein erstes Stick Kuchen verputzt hatte und
nach einem ordentlichen Schluck Caffé das zweite in An-
griff nahm, funktionierte sein Verstand wieder.

«Was gibt es denn nun so Entsetzliches, meine Lieben,
dass ihr an einem friedlichen Feiertagmorgen in den Vati-
kan stiirmt?»

«Ach, Amore, wir haben eine schreckliche Entdeckung
gemacht», sagte Maria und presste eine der Spitzenser-
vietten vor ihren Mund.

«Ganz furchtbar. Wir sind sofort zu dir gekommen, um
dir davon zu erzdhlen und dich um Rat zu fragen», sagte
Marta.

«Sofort heifst, nachdem ihr den Kuchen fertig gebacken
hattet?»

Marta errotete und warf ihrer Schwester einen kurzen
Blick zu. «Kuchenbacken beruhigt.»

«Und hilft beim Nachdenken», ergidnzte Maria. «Wir
glauben namlich, dass in unserem Palazzo ein Ungliick ge-
schehen ist.»

«Ja, ein Unglick. Stell dir vor. Unter uns wohnt namlich
seit einiger Zeit ein spanischer Priester», sagte Marta.

«Ein gut aussehender junger Mann mit schwarzen Lo-
cken.»

«Und mit einem Dreitagebart. So gepflegt.»

«Wir haben ihn gestern zuletzt gesehen.»

«Und heute morgen war dann der Monsignore ver-
schwunden.»

Petrus sah seine Schwestern irritiert an.

«Na, der Monsignore», sagte Maria und wies ungeduldig
auf den Kater, der sich verdachtig den Schnurrbart leckte.
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«Wir haben ihn tberall gesucht, manchmal klettert er
auch die Stufen bis zum Dachboden hinauf ...»

«Wir sind durch den ganzen Palazzo gelaufen und ha-
ben nach ihm gerufen ...»

«Monsignore, Monsignore ...»

«Aber er ist einfach nicht gekommen.»

«Dann haben wir gesehen, dass unten die Tiir zu Juans
Zimmer geoffnet ist ...»

«... das ist der junge, gut aussehende Spanier ...»

«... denn der Wind hat die Tiir immer auf und zu ge-
schlagen ...»

«... und dann sind wir reingegangen und haben gese-
hen ...»

«... dass der Monsignore mitten im Zimmer sitzt.»

«Aber, Tesoro, das Zimmer ...»

«... sah ganz unheimlich aus ...»

«... alles war herausgerissen und umgekippt und in
Scherben und ...»

«... von Juan gar keine Spur ...»

«... nicht eine!» Marta holte kurz Luft. «Weifdt du, er ist
so ein zuverldssiger Junge.»

«Ja, er tragt uns immer die Einkaufstiiten nach oben.»

«Und l4dt uns manchmal sogar auf einen Caffé in die
Bar an der Ecke ein.» Marta kicherte — und Maria sah sie
strafend an.

«Jedenfalls sind wir in grofler Sorge ...»

«Aber wir wollten nicht gleich zur Polizei gehen. Na,
man weif§ ja manchmal nicht, ob diese jungen Leute nicht
doch in Schwierigkeiten stecken ...»

«... Juan natirlich nicht, so ein herzensguter Ragazzo»,
sagte Maria. «Aber wir haben gedacht ...»

«... du hast doch eine Vorliebe fir solche Fille, nicht
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wahr? Und du warst immer so erfolgreich — gerade dann,
wenn die Polizei nicht weiterkam ...»

«... und es ist eben doch diskreter, wenn jemand aus der
Familie nach dem Rechten sieht und nicht so ein Kriminal-
polizist, nicht wahr? Moglicherweise hat Juan ja doch ...»

«... und nun ist er verschwunden ... wir haben noch
kurz abgewartet, ob er nicht wieder auftaucht ... aber
nachdem er immer noch nicht zurtick ist ...»

Die beiden sahen ihn erwartungsvoll an.

Petrus schaufelte gedankenverloren den Rest des Ku-
chens in sich hinein und dachte an die Vergangenheit: an
den geheimnisvollen Tod seines Freundes Rotondo, an die
verschwundene Petrusreliquie, an die Machenschaften des
Kardinals Oscuro. Es waren spektakuldre Fille gewesen,
in denen es — unbemerkt von der Offentlichkeit — um den
Fortbestand der Kirche gegangen war, um die Ehre seines
Pontifikats, manchmal auch um sein Leben. Hier verhielt
es sich anders: Seine Schwestern vermissten einen jungen
Priester, dessen Wohnung verwiistet worden war. Dafir
konnte es viele Erklirungen geben, die meisten waren
harmlos.

Petrus blickte zu der Kuchenplatte, die Immaculata ent-
schlossen von ihm wegzog. Nachdenklich rithrte er die
Crema in seiner Tasse auf.

Das unaufgeraumte Zimmer konnte auf eine iiber-
stiirzte Abreise hindeuten. Einen harmlosen Wohnungs-
einbruch. Oder lief$ sich mit einem Trinkgelage erkliren.
Handelte es sich allerdings tatsachlich um eine Gewalttat,
konnte es ungemiitlich werden. Schon wieder Ungemach
mit einem Priester — nach den Vorfillen der letzten Zeit?

Petrus rekapitulierte in Gedanken das Suindenregister
der Kurie und beschrinkte sich dabei auf das letzte halbe
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Jahr: ein hochrangiger Kleriker der Glaubenskongregation,
der regelmifsig seine sehr jungen und sehr blonden Nich-
ten empfing, um sie zu spirituellen Ubungen anzuleiten —
bis die Medien herausfanden, dass er keine Geschwister
hatte und darum auch keine Nichten haben konnte. Ein
Mitarbeiter der Vatikanbank, der die Konten katholischer
Obdachlosenheime gepliindert hatte, um seine Luxus-
urlaube zu finanzieren. Und nun also eine verwilstete
Priesterwohnung, ein verschwundener Geistlicher — der
nachste Skandal wire perfekt.

Noch bevor Petrus etwas erwidern konnte, schaltete
sich Immaculata ein: «Meine verehrten, lieben Damen.
Wir sind Thnen wirklich ganz aufSerordentlich dankbar fir
Ihren Besuch und die iiberaus freundlichen Aufmerksam-
keiten zu meinem Namenstag. Aber, wie schon erwahnt,
feiern wir heute das Hochfest unserer lieben Madonna,
und der Papst ...», an dieser Stelle warf sie Petrus einen
scharfen Blick zu, «ist nun einmal der Papst. In seiner
Eigenschaft als Stellvertreter Christi», hier hob sie die
Stimme leicht an, «ist es ihm leider nicht moglich, in alten
baufilligen Palazzi herumzukriechen, nur weil ein Stuhl
umgefallen ist und sich ein junger Geistlicher irgend-
wo herumtreibt. Heute Nachmittag wird unser Heiliger
Vater», wieder sah sie Petrus streng an, «vor Hunderten
Gldubigen an der Mariensdule der Piazza di Spagna beten,
und ...»

«Heute Nachmittag, liebe Immaculata, heute Nachmit-
tag», sagte Petrus, dessen Widerspruchsgeist durch die mo-
ralinsaure Ansprache sofort erwacht war. AufSerdem fiihl-
te er sich gestarkt durch Caffé und Schokoladenkuchen.
«Aber nun haben wir ja noch Vormittag. Es ist, glaube ich,
besser, wenn ich selbst nach dem Rechten sehe.»
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«Wir haben auflerst fahige Polizisten in Rom.» Imma-
culata startete einen letzten Versuch, diesen unwiirdigen
Ausflug zu verhindern. «Sie sind bestimmt in der Lage, die
Losung des Ritsels zu finden.»

«Das befiirchte ich auch, liebe Immaculata», sagte Pe-
trus freundlich. «Und genau deshalb ist es vielleicht besser,
wenn ich mich selbst darum kiimmere.»

vV

Wie viele Jahre war er nicht mehr hier gewesen? Fiinf wa-
ren es bestimmt. Seit dem letzten runden Geburtstag seiner
Schwester Marta.

Petrus sah sich um und schlug den Kragen seines alten
Priestermantels etwas hoher. Niemand wiirde in ihm auf
den ersten Blick den Papst vermuten. Die Verkleidung
hatte ihm schon viele gute Dienste geleistet. Selbst seinen
Fahrer hatte er darum gebeten, ihn um die Ecke, in der
Via delle Botteghe Oscure, aussteigen zu lassen, um nur ja
kein Aufsehen zu erregen. Er genoss seine gelegentlichen
geheimen Ausflige vom Papstsein sehr — vor allem wenn
er dadurch Schwester Immaculatas Kontrollzwang ent-
kommen konnte.

Die Piazza hatte er schon immer gemocht: ein winziger,
versteckter Dorfplatz mitten in der Stadt. Schlichte Palazzi
schlossen ihn vom umgebenden Straffengewirr fast voll-
kommen ab. Die Mauern leuchteten weifs, gelb und ocker-
farben in der Vormittagssonne, die braunen und himmel-
blauen Fensterliden waren weit geoffnet. Sogar einen
Brunnen gab es: eine grofSe runde Marmorschale, getragen

24



von vier nackten Knaben. Dicke Puttenkopfe spuckten
Wasser in muschelférmige Becken. Die Kronung waren
jedoch die kleinen bronzenen Schildkroten, die tiber den
Kopfen der Knaben ins Wasser krabbelten. Schon als Kind
hatte er diesen Brunnen geliebt, er erinnerte sich, dass er
seine Mutter immer angebettelt hatte, bei Einkdufen einen
Umweg iiber den kleinen Platz zu machen. AufSen herum
gab es noch viele Handwerksbetriebe, die allerdings heute,
am Feiertag, ihre Jalousien und Gitter heruntergelassen
hatten. Nur die kleine Bar gegeniiber war geoffnet, eine
Tatsache, die Petrus mit Genugtuung zur Kenntnis nahm.
Der Palazzo, in dem seine Schwestern nun schon seit vie-
len Jahren wohnten, wirkte noch baufalliger, als er ihn in
Erinnerung hatte. Vier Stockwerke hoch, von einem mach-
tigen Gesims gekront, war er sicher einmal das Prunkstiick
dieser Piazza gewesen. Doch die ehemals braunen Fens-
terliden hinter den schmiedeeisernen Gittern blitterten
ab, der helle Putz war fleckig und von Lochern durchsetzt.
Und einige der geoffneten Fenster im ersten Stock waren
offensichtlich schon langer nicht mehr geputzt worden.
Maria hantierte umstindlich an dem antiken Tirschloss
und schob, unterstiitzt von Petrus, die machtigen Tiirfligel
auf. Mit lautem Gepolter rumpelten sie iber die Fliesen.
Wie immer staunte Petrus iiber das prachtige marmorne
Treppenhaus, das sich hinter der verfallenen Fassade ver-
steckte. Die Treppe schraubte sich in kithnem Schwung
nach oben. Weifle Balustraden begrenzten die Stockwerke.
An den Winden befanden sich Fresken, die einmal geleuch-
tet haben mussten, himmelblau und goldgelb, und nun nur
noch mit Miihe zu erkennen waren. Uber den gemalten
Himmel an der Decke fuhr Apoll in seinem Sonnenwagen —
die vier vorgespannten Pferde waren bereits verblichen.
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Nachtriaglich hatte man noch einen Kronleuchter in das
Gemalde gerammt, der viel zu schwer herunterhing. Von
irgendwoher wehte der Wind knisternd eine Plastikplane
herein, offensichtlich war eines der Fenster gesprungen
und nur notdirftig abgedeckt worden. Der Stuck brockel-
te erbarmungslos. Und doch waren Glanz, Geschichte und
Grandezza dieses Palazzos immer noch spiirbar.

Seine Schwestern fithrten ihn die Treppe hinauf in den
ersten Stock — und ignorierten grofSziigig kleinere Schutt-
haufchen und abgebrochene Marmorfliesen. Marta trug
noch immer ihren dicken Kater auf dem Arm wie einen
kostbaren Muff.

«Wie gut, dass du gekommen bist, Angelo, das Zimmer
sieht wirklich schlimm aus und dabei ...»

«... ist unser Juan doch immer so ordentlich ...»

«... so sorgfiltig und genau in allem ...»

«... ein hoflicher junger Mann, der einem immer die Tir
aufhilt ...»

«... und der fiir uns auch schon mal kleine Besorgungen
macht ...»

«... wie du weifSt, sind wir ja leider nicht mehr so gut zu
Fuf$», beendete Marta den Satz.

Das allerdings hielt Petrus fiir ein Geriicht, als er seine
beiden Schwestern eifrig vor sich her trippeln sah. Dieses
Bild war ihm aus seiner Kindheit durchaus vertraut: die
beiden als Madchen, damals noch mit festen Zopfen, trip-
pelnd und hiipfend voraus, er an der Hand seiner Mutter
hinterher. Sonntag fiir Sonntag ging das so, auf dem Weg
zur Kirche Santa Maria in Trastevere. Und danach, auf
dem feierlichen Spaziergang zuriick. Das dnderte sich erst,
als seine beiden kleineren Briider mithsam hinter ihm her-
stapften.
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