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[Dreifelden, Verbandsgemeinde Hachenburg,
Westerwald, Rheinland-Pfalz;

1962 /63]

Manfred Wenderoth

Unter Maulwurfsfängern

Staatsdiener klingt gut; aber als Lehrer i. R. sollte man sich
bescheidener geben, also bleibt es bei Landesbediensteter,
dem man turnusmäßig zu seinem 25. und 40. Dienstjubilä-
um per Urkunde bescheinigte, dass er sich verdient gemacht
habe – worum auch immer. Wie schön aber wäre erst eine
dritte, prunkvollere Urkunde zum 50-jährigen!

Kann’s aber nicht geben, aus beamtenrechtlichen Grün-
den. Wofür sollte er auch geehrt werden, der Lehrer i. R.,
wo er doch längst nicht mehr im Dienst ist.

Bleibe ich also bescheiden und gestehe mir ein, dass das
Jahr 2012 mir ohnehin nur ein kleines Jubiläum beschert
hätte, verglichen mit dem 300-jährigen Geburtsjubiläum ei-
nes Preußenkönigs Friedrich II., des Großen, des Mannes,
der sich zur Lebensmitte seinen militärischen Ruhestand
höchstselbst verordnen konnte. Der seinem Herrscherleben
eine neue, aufgeklärte Ausrichtung verlieh, indem er seine
Veteranen, die er zuvor über die Schlachtfelder Mitteleuro-
pas getrieben hatte, nun hinausbeorderte aufs Land mit dem
Auftrag, seinen geschätzten Landeskindern*) das Lesen,

*) 1763 erließ Friedrich II. eine Verordnung zur Durchsetzung der Schul-
pflicht aller Kinder auf dem Lande. Wenigstens in den Wintermonaten
sollten die Kinder Lesen, Schreiben und Rechnen lernen. Im Frühjahr,
Sommer und Herbst mußten sie auf den Feldern arbeiten.
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Schreiben und Rechnen beizubringen, so gut sie es denn ver-
mochten, angetrieben diesmal von der ihnen wohlvertrau-
ten Parole, „ein gut’ Regiment zu führen“. Ein Grundsatz,
der alle damals hochgepriesenen preußischen Tugenden
umfasste, an denen sich die Gesellschaft über Jahrhunderte
hinaus aus- und aufrichten sollte.

Wir, die wir vor 50 Jahren als junge Lehrer, mit einem Bil-
dungsauftrag versehen, ebenfalls hinaus aufs Land geschickt
wurden, mussten feststellen, dass, wohl unter dem nachhalti-
gen Eindruck der jüngsten unheilvollen Vergangenheit, nie-
mand uns sagen konnte, welche dieser preußischen Tugen-
den heilsam und welche als verwerflich abzulehnen waren.
Ein Dilemma fürwahr, da neben der Wissensvermittlung ja
auch erzogen werden sollte. Wenn wir uns trotzdem zurecht-
fanden, lag es im Vergleich zu jenen friderizianischen Vetera-
nen an einem Schuss jugendlicher Unbeschwertheit, die durch
den bescheidenen Glanz des sich ausbreitenden sogenannten
Wirtschaftswunders immer wieder aufgefrischt wurde. Ist es
unter diesem Aspekt, statt einer Urkunde nachzutrauern,
nicht folgerichtiger, meine Blackbox, aus dem Meer der Erin-
nerungen geborgen, zur Auswertung freizugeben?

Einstand nach Plan?*)

Montabaur, den 20. März 1962, 10.15 Uhr, Barockschloss,
2. Stock, Vorzimmer, wappenverziert, Sitz der Bezirksregie-
rung. Seit fünf Minuten wusste ich, wie eine Vereidigung auf
die Landesverfassung ablief. So zügig, dass man’s im näch-
sten Augenblick beinahe schon wieder vergessen hatte.

Ich warf einen ersten verstohlenen Blick auf meine Ur-
kunde: „Im Namen des Volkes … Mit Wirkung zum ... unter
Berufung … zum außerplanmäßigen Lehrer ernannt.“

*) Dieses Kapitel (S. 32 – 41), bereits in „Unvergessene Schulzeit. Band2“
veröffentlicht, erscheint hier der Vollständigkeit halber noch einmal.
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Nach meinem Studium an der Pädagogischen Hochschule in Worms – mit
allen Unterrichtsfächern als Lehrer für alle Jahrgangsstufen – wurde ich
mit Wirkung vom 1. April 1962 zum außerplanmäßigen Lehrer ernannt.
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Anschließend hatte ich noch meinen Marschbefehl entge-
gengenommen: „Ach ja, Herr Wenderoth, Sie übernehmen
mit Beginn des neuen Schuljahres nach den Osterferien die
Stelle des alleinstehenden Lehrers an der einklassigen Volks-
schule Dreifelden. Als Westerwälder Spross und geprüfter
Lehrer für Erdkunde wissen Sie, wo das liegt, Dreifelden.
Ein Tipp noch: Schauen Sie sich am letzten Schultag vor den
Ferien dort mal um! Und: Halten Sie die Ohren steif! – Der
Nächste bitte!“

Draußen geriet ich ins Grübeln. Außerplanmäßiger Leh-
rer bist du jetzt und alleinstehend. Letzteres, sollte es sich
aufs Private beziehen, ja. Aber außerplanmäßig? Bringt man
dieses Merkmal nicht eher mit dem öffentlichen Schienen-
und Straßenverkehr in Verbindung?

Egal. Hauptsache, ich war ernannt. Dazu unkündbar.
Dienstbezüge selbstredend im Voraus. Vater Staat meinte es
wirklich gut mit mir. Wie konnte ich mich dafür erkenntlich
zeigen und die in mich gesetzten Erwartungen am besten
erfüllen?

Fürs Erste dadurch, dass ich mich nicht zum letzten, son-
dern bereits zum vorletzten Schultag bei Herrn Krüger, mei-
nem scheidenden Amtsvorgänger, dem noch residierenden
Schulleiter und Lehrer von Dreifelden, ansagte.

„Kommen Sie nur, Herr Kollege“, ermunterte er mich am
Telefon, „und wenn Sie hier übernachten möchten, melde
ich Sie gerne im Dorfgasthof an.“

Frau Schwarz, Nachbarin und Inhaberin der Gaststätte
„Zum Wäller Kipper“, von wo aus ich telefoniert hatte, frag-
te mich anschließend: „Sag mal: Wie kommt man eigentlich
von hier nach Dreifelden, ohne Motorrad, ohne Auto?“

Gute Frage für einen Unmotorisierten wie mich.
Fünfzehn Straßenkilometer. Zu Fuß? Mit einem Fahrrad,

das lange nicht benutzt und in untauglichem Zustand war?
Blieben die öffentlichen Verkehrsmittel jener Tage: Eine

halbe Stunde Fußmarsch zum Bahnhof Marienberg, Fahrt
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mit dem Schienenbus nach Erbach, umsteigen, Weiterfahrt
mit dem Schienenbus nach Hachenburg, eine halbe Stunde
Fußmarsch zur Stadtmitte, eine halbe Stunde Wartezeit, Wei-
terfahrt mit dem Postbus nach Dreifelden, planmäßige An-
kunft daselbst nach insgesamt drei Stunden, rechtzeitig zur
zweiten großen Pause. Gut geplant, für einen außerplanmä-
ßigen Lehrer.

Herr Krüger zeigte sich hocherfreut über mein vorzeitiges
Erscheinen: „Herr Kollege, wunderbar, dass Sie heute schon
antreten! Meine Frau wird’s besonders freuen. Jetzt kann ich
ihr beim Packen zur Hand gehen. Wir stecken nämlich mit-
ten in den Umzugsvorbereitungen. Seit unsere drei Söhne aus
dem Haus sind, zieht es meine Frau in ihre alte Heimat nach
Weilburg. Jahrelang hab‘ ich um meine Versetzung nachge-
sucht. Vergebens. Endlich, endlich hat’s zum neuen Schuljahr
geklappt. Der Möbelwagen ist für den Nachmittag bestellt.
Da bleibt uns nicht mehr viel Zeit; auch wenn uns die lieben
Menschen hier tüchtig unter die Arme greifen, verstehen Sie?“

„Los, Kinder! Die Pause ist um. Beeilt euch! Kommen Sie,
Herr Kollege! Hier durch den Flur, rechte Tür, immer der Her-
de nach! Kinder, nehmt Platz! Das hier ist euer neuer Lehrer!

Wie war gleich Ihr Name? ... Gut. Dann zeigen wir Ihnen
gleich mal, wie wir mit sechs Jahrgangsstufen gleichzeitig
Kopfrechnen üben. Alles hergehört! Die erste Aufgabe …“

Es klappte wie am Schnürchen. Herr Krüger weiter: „Für
morgen bereitet ihr in Naturkunde das Thema ‚Schneeglöck-
chen‘ vor; letztes Jahr waren die Märzenbecher dran, wie ihr
wisst. Für den Rest der Stunde gebe ich allen Jahrgängen eine
Stillarbeit, damit ich meinen jungen Kollegen in seine Amts-
geschäfte einweisen kann. Anschließend habt ihr Gelegenheit,
euch miteinander bekannt zu machen.

Sollte Ihnen, Herr Kollege, noch etwas unklar sein: Sie kön-
nen mich jederzeit nebenan in meiner Wohnung um Rat fra-
gen. Ach ja, unser Unterricht beginnt im Winter um 8.00 Uhr,
im Sommer um 7.30 Uhr. Der Stundenplan hängt dort an der
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Wand. Meine Bücher stelle ich Ihnen gerne zur Verfügung; in
Hessen drüben gibt’s andere, wie Sie wissen. Noch Fragen?

Schulschluss ist nach Altersstufen gestaffelt, aber das sa-
gen Ihnen schon die Kinder. Kinder, alles Gute wünsch’ ich
euch! Benehmt euch!“

„Auf Wiedersehen, Herr Lehrer!“
Herr Krüger hatte den Raum längst verlassen, die Kinder

aber blieben kerzengerade neben ihren Bänken stehen. Ei-
nen Augenblick lang war ich nicht im Bilde, dann begriff ich:
Die Wachablösung war vollzogen!

„Wollt ihr nicht wieder Platz nehmen?“, fragte ich vor-
sichtig.

Ein Glück! Sie gehorchten mir!

Beim Betreten des Schulsaals am nächsten Morgen sollte
ich erfahren, was Herr Krüger und die Kinder unter Vorbe-
reitung des Naturkundeunterrichts verstanden: Auf den
Bänken waren Schneeglöckchen fein säuberlich auf Zeitungs-
papier ausgebreitet, nicht einzeln, sondern gleich bündel- und
büschelweise. Die Kinder saßen da und warteten. Ich selbst
war zu überrascht, um etwas zu sagen, nickte Zustimmung.
Toll! Ich begriff: Ein jeder hatte da etwas vor sich, was er
greifen konnte, um es zu begreifen. Wunderbar!

Vom weiteren Geschehen ließ ich mich einfach mitreißen.
Ich weiß nicht, ob alle was gelernt hatten in dieser Stunde,
die Großen und die Kleinen. Ich jedenfalls hatte viel gelernt.
Dennoch konnte ich mir angesichts des Aufwands die Be-
merkung nicht verkneifen, das Ganze sei doch wohl ein we-
nig zu viel des Guten gewesen: „Seht ihr nicht, wie traurig
alle Schneeglöckchen ihre Köpfchen hängen lassen?“

Was sogleich von Gert und Annemarie, den beiden Zweit-
klässlern, richtiggestellt wurde: „Verblüht sind die, Herr
Lehrer. Net schlimm! Die Mama steckt sie zurück in ihr Loch.
Und nächstes Jahr kommen sie wieder raus und blühen.“

Ich war zufrieden.
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Weiter ging’s. Was war nach den Schneeglöckchen dran,
an diesem letzten Schultag?

Richtig. An der Wand hing der Stundenplan, aber den
brauchten wir nicht. Die Kinder wussten, wo’s langging:

„Herr Lehrer, nach dem Aufräumen singen wir immer ,Im
Märzen der Bauer …’ Dann kriegen wir die Zeugnisse, die
liegen rechts im Pult, der Herr Lehrer Krüger hat sie ge-
stern dem Bürgermeister gebracht und der hat sie heute
Morgen da reingelegt. Den Schlüssel hat die Tanja. Dann
singen wir ,Komm, lieber Mai …’, aber dreistimmig, und dann
müssen Sie rausgehen, bis wir Herein! rufen, und wenn Sie
…“ Es folgte ein Rippenstoß „… wenn Sie wieder hier drin
waren, dann gibt’s Ferien.“

Genau so geschah es. Dann kam das Finale.
„Muss ich wirklich vor die Tür?“, wollte ich mich noch

mal vergewissern.
„Ja. Am besten gleich in Ihre Wohnung, dann können Sie

auch nicht durchs Schlüsselloch gucken.“

Anschaulicher Naturkundeunterricht: „Schneeglöckchen“ waren das The-
ma meiner ersten Unterrichtsstunde als Dorflehrer in Dreifelden.
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Meine Wohnung? Richtig. Die Lehrerdienstwohnung ne-
benan stand ja seit heute leer.

„Nun sagt schon“, bohrte ich nach, „was habt ihr vor?“
Kichern und Grinsen als Antwort.
Also ging ich und wartete, und wenig später wurde ich per

Eskorte zurückbeordert. Ich öffnete die Tür zum Schulsaal.
Zwei, drei Schritte, dann versperrte mir eine grüne Insel mit-
ten im Schulsaal den Weg: Ein riesiges Osternest aus Moos,
verziert mit dahinsiechenden Schneeglöckchen und mitten-
drin, in strahlendem Weiß, ein Riesengelege von Oster-, nein
von Hühnereiern.

„Aber Kinder …“
„Das ist alles für Sie!“
„Für mich?“
„Ja. Das schenken wir immer dem Herrn Lehrer zu

Ostern.“
„Gut. Aber gleich so viele Eier?“
„Sonst hat jedes Kind nur ein Ei mitgebracht, aber dies-

mal …“
„Ich hatte heute drei!“, tönte es von rechts. – „Ich auch!“ –

„Und ich …“
Lange Dankesrede? Fehl am Platz! Alle drängten unauf-

haltsam nach vorn. Endlich, endlich Ferien!
So dirigierte ich mit weit ausgestreckten Armen die Her-

de im Kreisverkehr um die bedrohte Insel herum zum Aus-
gang: „Vorsicht! Nicht schubsen! Passt bitte auf! Und noch-
mals: vielen Dank!“

„Schöne Ferien, Herr Lehrer!“
„Schöne Ferien euch allen!“
Weg waren sie.
Da stand ich nun. Was tun?
Ich zog die Schultür hinter mir zu und drehte den Schlüs-

sel um. Zweimal. In der Dorfmitte stand die Telefonzelle.
Ich wählte. Am anderen Ende der Leitung Günter, mein
Freund, seit wenigen Tagen stolzer Besitzer eines Motorrads:
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„Natürlich kann ich dich abholen, wenn du Transportpro-
bleme hast. In einer halben Stunde etwa?“

„Okay. Vielen Dank! Bringst du bitte eine Tasche und ei-
nen Stapel Handtücher mit?“

„Wie bitte?“
„Wirst’ schon sehn!“
Günter war wie versprochen bald zur Stelle und schob sei-

ne schmucke 98er NSU FOX unters Vordach. Ich schloss den
Schulsaal auf und bat ihn einzutreten: „Da, bitte!“

„Nein, das gibt’s doch nicht!“
Kopfschüttelnd umrundete er die grüne Insel.
„Die sind ja gar nicht gefärbt! Sind die etwa …?“
Was hatte ich heute Morgen gelernt?
Zugreifen, um zu begreifen. Ich nahm ein Ei in die Hand,

schüttelte es: „Das hab’ ich befürchtet: ROH!“
„Wie bitte? Roh? Wie sollen wir die heil nach Zinhain brin-

gen? Ein schöner Husarenritt wird das!“
„Husarenritt? Hätten wir sie nur schon alle verpackt!“
„Wie, verpackt? Da liegt mein Stapel Handtücher, und das

Papier in der Ecke haben dir die lieben Kleinen doch gleich
mitgeliefert. Also: Ran an die Arbeit!“

Nichts leichter, als rohe Eier einzupacken!
Legt man das Handtuch auf den Boden und rollt das Ei

hinein? Oder nimmt man das Ei in die Hand …?
„Gell, da staunen Sie, Herr Lehrer! Das sind Dreifeldener

Eier, Eier der Extraklasse! Jaja, unsere Kinder … Ich sag
Ihnen …“

Eine Frau stand in der Tür, mit einem Putzeimer in der
Hand. „Ich bin die Mutter vom Gert und putze die Schule
und versorge die Blumen über die Ferien. Soll ich Ihnen ein
bisschen helfen, ja?“

Wir hatten beide nichts dagegen.
Hinter Mutters Kittelschürze erschien Gerts Nasenspit-

ze: „Warum haben Sie vorhin die Türe abgeschlossen, Herr
Lehrer? Wir klauen doch nicht Ihre Eier!“



40 Manfred Wenderoth

Frau Kohlmann schob ihren Sohn verschämt aus der Tür:
„Aber Gert!“

„Hör gut zu, Gert: Damit wollte ich verhindern, dass noch
mehr Dreifeldener Hühner ihre Eier in das Nest legen. Ich
denke, es reicht, meinst du nicht?“

48 rohe Hühnereier, mit Frau Kohlmanns Hilfe sorgfältig
in Papier und Tücher verpackt, mussten nun schichtweise
in zwei ausgeleierten Sporttaschen verstaut werden. Frau
Kohlmann mahnte zur Eile: „Ich denke, Sie sollten losfah-
ren. Es fängt an zu schneien. Typisch April. Ich bring schon
alles in Ordnung hier. Fahren Sie und lassen Sie sich’s gut
schmecken daheim. Schöne Ferien und frohe Ostern, Herr
Lehrer!“

Dann die Fahrt über 15 Kilometer verschneite Westerwäl-
der Landstraße. Zwei Männer auf einem kleinen Motorrad,
das jeden Augenblick seinen Geist aufgeben konnte. Der
Winter war noch einmal zurückgekehrt. Es war bitterkalt
im Zugwind. Die zwei Taschen links und rechts auf den zit-
ternden Knien, den mit Büchern beladenen Rucksack auf dem
Buckel – so kauerte ich gottergeben auf dem Rücksitz, in
blindem Vertrauen auf die Fahrkünste meines Freundes,
während wilde Rachegedanken mich befielen: 48 rohe Hüh-
nereier zum Einstand! Großartig! Aber wartet nur, ihr Eier-
fetischisten! Diese Eier heb ich auf, diese Eier bekommt ihr
zurück, Stück für Stück. Aber anders, als ihr denkt! Nach
den Ferien baue ich auf dem Schulhof einen Hindernispar-
cours und jage euch drüber, beim Eierlaufspiel, am besten
mit zwei Löffeln in jeder Hand. Und wenn ihr dann stolpert
und hinfallt, am besten mit der Nase hinein in die faulen
Eier, dann, ja dann …

Ich könnte auch einfach auf freier Strecke Ballast abwer-
fen, lange würden meine kältestarren Hände das Spiel ohne-
hin nicht mehr mitmachen. Ach was. Alles nicht nötig. Wir
hatten’s tatsächlich geschafft! Kein einziges Ei war zu Scha-
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den gekommen. Das stimmte versöhnlich. Nur: Was anfan-
gen mit so vielen rohen Eiern?

Der guten Frau Schwarz, Wirtin im „Wäller Kipper“, ver-
schlug es zunächst die Sprache, als wir jungen Leute, mitt-
lerweile zu sechst, mit unseren Eiern an- und unserem An-
liegen rausrückten. „Was habt ihr euch dabei nur gedacht?“

Gedacht? Einfach dies: Rühreiessen war zur Kirmes im
Sommer guter alter Brauch im Ort, warum nicht mal zu
Ostern?

Frau Schwarz tat einen Seufzer und setzte die große Pfan-
ne auf.

„Hm! Großartig haben Sie das hingekriegt, Frau Schwarz!“
Anerkennung fördert, wie man weiß, die Dienstbeflissen-

heit, wohl auch die Geselligkeit unter Gleichgesinnten, etwa
wenn es laut übern Stammtisch schallte: „Herr Lehrer in
spe, einen recht einträglichen Beruf hast du dir ausgesucht,
muss man schon sagen!“ Oder: „Fruchtbare Gegend, dein
Dreifelden! Stell dich nur gut mit den ortsansässigen Hüh-
nern!“

Bekundungen und Zusprüche dieser Art erweckten in mir,
dem großzügigen Spender, an jenem ausgedehnten Kneipen-
abend statt düsterer Rachegedanken nunmehr die Vorfreu-
de auf das, was mich in meiner kleinen Schule in Dreifelden
in der Zukunft erwartete: aufmerksame Kinder zu allen Ge-
legenheiten. Hoffentlich.

„Guten Morgen, Herr Lehrer!“

Ostern war schon wieder Vergangenheit. Im fahlen Morgen-
licht zeichnete er sich ab, mein erster Lehrer-Schultag. Auf-
steigender Frühnebel, kräftiger Vogelgesang ringsum, Ge-
ruch nach Laubwald-Humusboden, Sonnenstrahlen, die den
federnden Waldboden mit bizarren Mustern belebten – ein
Aprilmorgen wie aus dem Bilderbuch. So recht dazu ange-
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tan, den forsch dahinschreitenden Junglehrer zu animieren,
alle verfügbaren Frühlings- und Maienlieder anzustimmen
– zur Einstimmung auf den nachfolgenden Musikunterricht,
was ihn zweifellos alsbald in die Stimmung eines Eichen-
dorffschen Taugenichts versetzt hätte ...

Nicht doch! Damit hätte ich die Zielsetzung meiner früh-
morgendlichen Wanderung ganz und gar verfehlt: Ein seriö-
ser Amtsantritt an meiner ersten Schule am ersten Schul-
tag des neuen Schuljahres 1962/63 war Pflicht.

Es war eine strapaziöse Anreise, das kann man schon sa-
gen: Start um 5.00 Uhr, dann eine knapp einstündige Bus-
fahrt bis zur Station Wölferlingen, weiter mit prall gefülltem
Rucksack und sperriger Sporttasche auf einem 5-Kilometer-
Fußmarsch nach Dreifelden – eine neue Reiseroute, in den
Osterferien ausprobiert und für tauglich befunden.

Im Sommerhalbjahr begann unsere Schule, so die Aus-
kunft meines honorigen Vorgängers Krüger, um 7.30 Uhr,
ein Vermächtnis, das mich heute zu sportlicher Höchstlei-
stung antrieb; dazu die schicksalhafte Fügung, dass Kin-
der auf dem Lande im Soge landwirtschaftlicher Betrieb-
samkeit wie von selbst zu Frühaufstehern erzogen wurden,
Kinder, die ich laut Schulordnung mindestens eine Viertel-
stunde vor Schulbeginn zu beaufsichtigen hatte. Und wenn
ich den Unterricht auf 7.00 Uhr angesetzt hätte – der Herr
Bürgermeister und die Eltern hätten dieser Maßnahme si-
cher mit Freuden zugestimmt.

Meinen Antrittsbesuch beim Gemeindeoberhaupt hatte ich
in den Osterferien hinter mich gebracht. Empfangen hatte
er mich nicht in seiner Amtsstube, nein, vielmehr in der gu-
ten Stube, mit einem Begrüßungsschnäpschen Westerwäl-
der Kümmel: „Willkommen in Dreifelden, Herr Lehrer!“

Wer hier als Bürger lebe, der fühle sich gut aufgehoben,
meinte Herr Giehl, gesunde Haushaltslage, Steuern und Ab-
gaben auf niedrigstem Niveau, dank der Einnahmen aus dem
Gemeindewald und dem Geld, das durch die beiden Jagd-
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pächter Jahr für Jahr in den Gemeindesäckel fließe. „Die
müssen wir uns warmhalten, verstehen Sie?“

Sehr schön, dachte ich und sagte: „Dann ist doch sicher
auch der Schuletat ...“

„Schuletat? Eine gute Ausstattung unserer Schule hat mir
schon immer am Herzen gelegen. Wann immer in den kom-
menden Jahren Sie etwas brauchen, was anschaffen möch-
ten ... Nur keine Scheu, stellen Sie’s zusammen, kommen
Sie! Das kriegen wir schon hin. Und? Wie gefällt Ihnen Ihre
Dienstwohnung?“

Die Dienstwohnung hatte ich, Zimmer für Zimmer, durch-
wandert, sechs Zimmer, Küche, Bad – oder sollte ich mich
verzählt haben? Dazu, mit einem flüchtigen Blick erfasst,
Speicher und Kellerräume.

„Sehr geräumig“, bestätigte ich, „großzügig – wirklich.“

Luftaufnahme von Dreifelden mit dem Seeweiher. Er ist der grösste Teich
der Westerwälder Seenplatte.


