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»Was der Teufel für die Geige, das scheint die Hauskatze für
das Klavier zu sein«, schreibt Bruno Aulich in »Mond-
scheinsonate und Katzenfuge«.
Elke Heidenreich weiß, wovon er spricht: Ihr Kater Nero
lief mit Vorliebe nachts über die Tasten und weckte alle mit
modernster Musik. Auch in Frühlingsnächten ertönt
Katzenmusik, wenn es bei den Katern um die Liebe und die
Revierverteidigung geht. Kurzum: Das Feld der Katzen-
musik ist ein weites. Ob schräge Katzenmusik, Katerstim-
mung oder andere tierisch-musikalische Zustände, das alles
vereint diese Sammlung kecker, lustiger, ausgefallener und
melancholischer Geschichten.

Elke Heidenreich lebt in Köln. Sie hat jahrelang für
Radio und Fernsehen gearbeitet, als Drehbuch- und Hör-
spielautorin, Talkmasterin, Literaturexpertin, früher auch
als Kabarettistin. Ihre Arbeit gilt der Literatur und der
Musik: An der Kölner Kinderoper wirkte sie zwölf Jahre
lang mit. Beide Leidenschaften vereinigte sie auch in ihrer
Rolle als Herausgeberin der Edition Elke Heidenreich bei
C. Bertelsmann.

Elke Heidenreich bei btb
Ein Traum von Musik. 46 Liebeserklärungen (74402)
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V O RW O RT

von Elke Heidenreich

»Wenn der Nachtwind diese Töne

Hinwirft nach dem Seegestade,

Wird den Spaniern, die dort lagern,

Katzenjämmerlich zumute …«

Da haben wir in Heinrich Heines »Romanzero« gleich beides:
den Katzenjammer und die grausigen Töne, die Katzenmusik.
Offenbar hängt beides zusammen: Wenn der Kopf gänzlich
überfordert ist, ertönt darin Schauriges, das, was mitunter in
den Nächten unter den Fenstern zu hören ist. Es ist Liebesge-
schrei von Katzen, und wer wüsste nicht, dass Liebesgeschrei
schnell umschlagen kann in Katzenjammer!

Mein Klavier steht immer offen, weil es geschlossen abwei-
send und wie ein großer schwarzer Sarg aussieht. Und weil es
schön ist, dass jeder, der vorbeikommt, sich mal eben ans Kla-
vier setzt und ein bisschen spielt – das geht vom »Flohwalzer«
zu »Hänschen klein«, »Brüderlein fein« über kleine Mozartme-
lodien bis zum Bachpräludium. Und früher, nachts, wenn alles
schlief und das Haus still im Dunkeln lag, dann sprang Kater
Nero mit seinen zehn Kilo gewaltig auf die Tasten und lief auf
und ab, und es klang nach frühem Henze oder spätem Stock-
hausen, und wir saßen sowohl wütend wie auch gerührt und
beeindruckt senkrecht in den Betten. Katzenmusik, die ganz
echte! Was gäbe ich darum, das noch einmal zu hören, keine
meiner anderen Katzen hat je Klavier gespielt, aber unser Mops
legt sich sofort neben die Pedale, wenn jemand in die Tasten
greift und seufzt tief. Das Thema Mops & Musik wird also noch
zu ergründen sein.
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Die echte, wahre Katzenmusik ist der grausige Gesang rolli-
ger Katzen bei Nacht, und das Fauchen und Kreischen verlieb-
ter Kater dazu. Wer das einmal gehört hat, vergisst es nie, und
an Schlaf ist nicht mehr zu denken. Weil es gar so garstig ist,
spielte man früher Menschen, die man nicht leiden konnte oder
die etwas Unerhörtes angestellt hatten, unter den Fenstern eine
Katzenmusik mit allem, was gehörig lärmt: Topfdeckel, Glocken,
Pfeifen, Trommeln, Blecheimer. Verhassten Politikern wurde so
die Meinung gelärmt, August Bebel musste eine Katzenmusik
in der Nacht ertragen, auch Witwen, die noch vor Ablauf des
Trauerjahrs wieder heirateten, und nur durch Zahlung eines
Lösegelds kehrte Ruhe ein. Ich glaube nicht, dass es solche Bräu-
che heute noch irgendwo gibt. Aber Katzenmusiken gibt es noch.

Durch dieses Buch geistern Katzen und Musik, es geistern
Jammer und enttäuschte Liebe. »Schreibt mir etwas!«, habe ich
die Autoren gebeten, »über Katzenmusik, über Katzenjammer,
ihr wisst schon…!«

Sie wussten nicht so recht, aber sie ahnten, und ich wusste
auch nicht so recht, aber ich wollte solche Geschichten sammeln.
Jeder kennt doch die schrillen Töne der Katzen, des Lebens, der
Liebe und das scheußliche Gefühl, das schrille Töne in der Regel
begleitet, und so kam Unterschiedlichstes zusammen: Von der
Katze, die in der Oper mitsingt, bis zum Lebenskatzenjammer
schlechthin ist alles dabei.

Hat das alles noch mit Musik zu tun?
O ja, mit der Musik unseres Lebens, in der es in Dur und Moll

dahingeht, mal rauf, mal runter mit der Lebensmelodie, und
mal klingt alles fröhlich, mal melancholisch und mal schrill und
zerrissen. Katzenmusik eben.

Katzen trösten und erschrecken, wie Musik trösten und er-
schrecken kann. Katzen lieben Rituale und werden mürrisch,
wenn Rituale nicht eingehalten werden. Musik tönt durch die
Wände und stört uns, hören wir aber dieselbe Musik im eigenen
Zimmer, aus dem eigenen Radio, vom eigenen Klavier – dann
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gefällt es uns. Wir sind gern lieber näher dran, mittendrin. An-
derer Leute Musik mithören zu müssen macht so wenig Spaß,
wie nachts unterm Fenster klagenden Katzen zuzuhören. Die
Katze selbst hört ausgezeichnet, und in der Regel geht sie aus
dem Zimmer, wenn – sagen wir: AC/DC in voller Lautstärke
aufgelegt wird.

Am schlimmsten singen Katzen, wenn sie zum Arzt müs-
sen, der ganze denkbare Katzenjammer bricht sich in entsetzli-
chen Tönen Bahn – einer unserer Autoren untersucht auch das
und vermutet, dass die Biester auf dem Rückweg vom Arzt das
gleiche scheußliche Lied singen, nur rückwärts. Wir folgen den
Katzen und dem Jammer in die unlebbare westfälische Provinz
und in zermürbende Großstädte. Wir lernen die Katze von San
Marco kennen und einen Kater, der ein Leben und eine Partitur
rettet, und eine Katze, die stellvertretend für ihren Besitzer
spricht und hört. Es gibt ganz kleine, scheue Erinnerungen an
Katzenmusikepisoden, und es gibt die groß daherdonnernde
Katzen- und Weltraumoper, alles ist möglich, wie in der Liebe,
alles kann schlecht ausgehen, wie in der Liebe. Aber auch gut!

»Lieber Harry«, schrieb ich an einen Freund, »willst du
nicht…?«

»Zum Thema Katzenmusik«, schrieb er zurück, »fällt mir nur
leider ein zutiefst unerheblicher Vorfall ein …« Und da war sie
schon, die Geschichte, als kleiner Brief. Wer eine Anthologie
plant, so wie ich diese geplant habe, wartet und liest und staunt,
was da alles assoziiert wird, vom ganz Persönlichen bis zum
ganz und gar Fantastischen. Und nichts, nichts ist da zutiefst
unerheblich!

Der Dirigent Enoch zu Guttenberg schickte mir die Ge-
schichte seiner fast bei der Passionsmusik sterbenden Großmut-
ter – keine Katze weit und breit, aber der Katzenjammer des Le-
bens, da ist er, und dazu schrieb mir der Autor in einem Brief:
»Als ich die Geschichte meiner Großmutter fertig hatte, fiel mir
eine echte Katzenmusik ein«, und er erzählte mir von Proben
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zu Mendelssohns Elias in der Balthasar Neumann-Wallfahrtskir-
che, und während der Chor das heidnische »Baal, erhöre uns!«
brüllte, zogen draußen fromme Pilger mit Fahnen vorbei und
beteten inbrünstig: »Maria zu lieben ist allzeit mein Sinn!« Das,
so schreibt Enoch zu Guttenberg, gefiel ihm ungemein – der
Kulturkampf zwischen den Baalpriestern und den fränkischen
Wallfahrern einerseits, und der elegante, jüdisch-protestanti-
sche Mendelssohn inmitten urkatholischer mittelfränkischer
Weinbauern andererseits. »Und das«, so schließt er seinen Brief,
»war mit diesem Aufprall der verschiedenen Tonarten, Rhyth-
men, Melodien und Texte meine bisher verrückteste Katzen-
musik, aber die jetzt auch noch aufzuschreiben, das schaffe ich
nicht mehr!« Nun, jetzt habe ich sie ein wenig erzählt, Katzen-
musik von Heiden und Christen.

Die Ideen zum Thema Katzenmusik, die für dieses Buch bei
mir eintrudelten, sind so wunderbar verschieden – da ist der
unmusikalische Geigerbub und eine Ehe, die nur noch durch
Miauen gerettet werden kann. Ein Mensch geht unter, er hat ei-
nen Hund namens Ringo, aber einen Kater von zu viel Alko-
hol, um all seine Niederlagen zu ertragen, und Ringo, George,
Paul und John hießen nicht nur die Beatles, sondern so hätten
auch vier sehr lebenswichtige Katzen in Herdecke heißen sol-
len, aber ach. Überhaupt, die Namen! Martha, Tino, Ruby und
Bruce, Felixxx und Klemensss, Nadu, Lydia und Georgy, Fjodor
und Ivanka, Birl, Schnurrli und Katerlieschen, Johann Wolfgang
(ein Tyrann!), Brutus, Minni und Hermine, und auch ein musi-
kalischer Nero ist wieder dabei!

Komponisten haben mitunter Katzenmusik geschrieben, und
eigentlich müsste diesem Buch Musik beiliegen, mit Rossinis
Katzenduett, in dem zwei Sopranistinnen mal so richtig jaulen
dürfen, mit Strawinskys Katzenwiegenliedern, Les Berceuses du
chat, für eine Frauenstimme und drei Klarinetten, oder mit Ra-
vels Kinderoper L’enfant et les sortilèges, in der Katzen wunder-
voll singen – es gibt immer wieder Katzenmusik großer Meis-
ter. Aber der größte Meister in dieser Hinsicht ist natürlich die
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Katze selbst. Und ihre bevorzugte Tonart, auch das lernen wir
hier, könnte g-Moll sein.

Auch aus der Malerei ist die Katze nicht wegzudenken, und
die skurrilen Bilder von Rudi Hurzlmeier, dessen Name selbst
wie Katzenschnurren klingt, geben Einblicke in das Leben musi-
kalischer Katzen. Unser tiefer Dank gilt ihm und allen Autoren!

Die Katze in der Literatur – ein ebenso weites Feld, von E.T.A.
Hoffmanns Kater Murr bis zu Edgar Allan Poes Black Cat oder
Akif Pirinçcis Felidae, dem Helden der Kriminalromane.

Alles an der Katze ist interessant, ihre Musik und ihr Jammer.
Diese Geschichten erzählen davon. Es gibt ein altes Gedicht
von Maria Luise Weissmann, die 1929 starb und nur 30 Jahre
alt wurde, aber sie wusste, wie sich nächtliche Katzen anhören:

Die Katzen

Sie sind sehr kühl und biegsam, wenn sie schreiten,
Und ihre Leiber fließen sanft entlang.
Wenn sie die blumenhaften Füße breiten,
Schmiegt sich die Erde ihrem runden Gang.

Ihr Blick ist demuthaft und manchmal etwas irr.
Dann spinnen ihre Krallen fremde Fäden,
Aus Haar und Seide schmerzliches Gewirr,
Vor Kellerstufen und zerbrochnen Läden.

Im Abend sind sie groß und ganz entrückt,
Verzauberte auf nächtlich weißen Steinen,
In Schmerz und Wollust sehnsuchtskrank verzückt
Hörst du sie fern durch deine Nächte weinen.*

Ich schließe mit einem kräftigen Miau-Mio und gebe noch eine
Warnung ab: Hüten Sie sich vor der Lullekatze!

* Maria Luise Weissmann (1899–1929), »Die Katzen«, aus: Ich wünsche zu sein, was
mich entflammt, Berlin 2004
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J U L I A A N D R E A E

Martha hört Wagner

Der Knabe bekam den unglückseligen Namen Tristan und gab,
trotz hoher Erwartungen seiner Eltern, bei der Geburt keinen
Ton von sich. Der Vater des Tristan war Opernintendant, die
Mutter Sängerin – Sopran und mit sehr schwachen Nerven.

Die Mutter hielt den schmächtigen Säugling im Arm und
seufzte. Das Kind machte keine Anstalten, einen Laut von sich
zu geben. Er muss noch üben, scherzte der Vater. Horst Nau-
ter scherzte gern. Seine Gattin Irmhild, die sich Irma Nauter
nannte, hatte eine Abneigung gegen Scherze. Ihre Vorliebe galt
dem Seufzen, da dieses meist sofort Zuwendung brachte.

Im Alter von acht Tagen kam Tristan nach Hause. Aufgrund
ihrer schwachen Nerven konnte die Mutter den Knaben nicht
stillen. Irmhild zog es zurück auf die Bühne, und die Versor-
gung Tristans wurde in die breiten Hände von Agnes gelegt.
Agnes hatte den Beruf der Perle gewählt und diente als solche
seit 20 Jahren im Hause Nauter.

Der Säugling gab inzwischen Geräusche von sich: eine Art
Quietschen, das unweigerlich die Katze des Hauses auf den Plan
rief. In einem unbeobachteten Moment schlich sich Katze Mar-
tha an die Wiege, in der Tristan unkoordiniert zappelte. Martha
betrachtete den Knaben und miaute. Die winzigen Finger des
Säuglings griffen in das weiche Fell Marthas. Tristan gluckste
wohlig. Das Band einer unzertrennlichen Freundschaft war ge-
knüpft.

Das ungewöhnlich stille Kind bekam nur ein einziges Mal
einen Tobsuchtsanfall, als die Mutter versuchte, Katze und Kind
zu trennen, um Allergien vorzubeugen. Tristan reagierte auf die-
sen Eingriff in sein Privatleben so heftig, dass die Mutter seuf-
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zend nachgeben musste. Irmhild war die Katze oder »das Tier«,
wie sie es nannte, von Anbeginn ein Dorn im Auge. Dem Tier
wurde zu viel Aufmerksamkeit zuteil, »einfach lächerlich viel«,
befand Irmhild. Der Versuch, durch eine vorgetäuschte Allergie
die Katze zu vertreiben, prallte an Horst Nauter ab wie ein Ten-
nisball.

Das Baby wuchs zu einem schmalen Knaben mit dunklen Lo-
cken und großen melancholischen Augen heran. Zu behaupten,
er hätte das Sprechen erlernt, wäre ein Euphemismus. Sein ers-
tes Wort war »Nein«, das zweite »Ja«, und bei diesem kärgli-
chen, wenn auch zweckmäßigen Wortschatz blieb es. Man be-
schloss, dass Tristan nun alt genug für den Klavierunterricht sei.
Ein Lehrer wurde bestellt, und die Eltern hatten keinen Zweifel,
dass ihr Sohn binnen kürzester Zeit mit seinem Können die Mu-
sikwelt begeistern würde. Das Kind jedoch stürzte einen Tag vor
Unterrichtsbeginn die Treppen hinab und brach sich den Arm.
Man verschob die Pianistenkarriere.

Horst Nauter nahm seinen Sohn bereits früh mit zu den
Opernproben. Tristan saß auf einem dicken Kissen und wiegte
den Kopf hin und her. Offensichtlich musste man in der Oper
mit dem Kopf wackeln, dies war Tristans erste Erkenntnis. Häu-
fig nahm er heimlich Martha mit. Sie schien Musik zu mögen,
denn sie verharrte oft Stunden auf Tristans Schoß, ohne sich zu
rühren. Bald stellte sich heraus, dass Martha eine Schwäche für
Wagner-Ouvertüren hatte. So manche weibliche Arie hingegen
ließ sie offensichtlich kalt. Sie hat eben Geschmack, befand Nau-
ter, der sich allerdings mehr zu Mozart hingezogen fühlte.

Mit den Jahren begann der Vater sich, sofern es seine Zeit zu-
ließ, um den stillen Knaben zu sorgen. Die Mutter sorgte sich
nicht. Sie seufzte nur und schritt wieder auf die Bühne, die Bret-
ter ihres Lebens. Der Musikunterricht war bis auf Weiteres ver-
schoben. Tristan hatte sich inzwischen zweimal den rechten,
einmal den linken Arm, ein Bein und einmal die Schulter ge-
brochen. Daher musste der Knabe wiederholt in verschiedenen
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Gipskostümen das Bett hüten. Martha leistete ihm zu seinen Fü-
ßen schnurrend Gesellschaft.

Man war ratlos. Ärzte wurden konsultiert. Die Vermutung
des Hausarztes: »Vielleicht ist er einfach nicht musikalisch«,
führte zum sofortigen Bruch mit dem Mann. Man beschloss,
das Kind sei ein musikalischer Spätzünder, und hielt an diesem
dünnen Strohhalm der Hoffnung fest.

Irmhild Nauter sah ein weiteres Mal die Chance, Martha los-
zuwerden. Sie war sich sicher, dass Tristan an einer chronischen
Halsentzündung litt, die darauf zurückzuführen sei, dass der
Knabe stets bei offenem Fenster schlief. Dies wiederum beruhte
auf der Katze Angewohnheit, nachts am Fenster zu sitzen, wo-
bei sich ihr Kopf außerhalb des Hauses befand und das Hinter-
teil innerhalb. »Das Vieh weiß nicht, was es will«, schimpfte die
Mutter. »Sie weiß sogar sehr gut, was sie will«, entgegnete Nau-
ter, »sie will drinnen UND draußen sitzen.« Irmhild seufzte und
fand, das sei purer Unsinn, und man mache einen idiotischen
Zirkus um das Tier. Doch Martha blieb und wachte über das
empfindsame Kind.

Tristan sprach wenig, oft ein Nein, manchmal ein Ja, und erle-
digte alle Pflichten gewissenhaft. Es wurde viel auf den Knaben
eingeredet. Einzig Martha war ihm eine friedvolle Freundin, sie
miaute nicht einmal. Tristan konnte der Katze stundenlang zu-
sehen, wenn sie ihr schwarzes Fell auf Hochglanz putzte oder
einer Fliege hinterhersprang.

Tristan war gerade neunzehn geworden, hatte sich die linke
Hand gebrochen und arbeitete in der Verwaltung der Oper. Man
befand sich in den letzten Proben zur Zauberflöte. Horst Nau-
ter saß neben dem Regiepult und überlegte, ob Irmhild wirk-
lich die richtige Besetzung für die Pamina sei. Auch wunderte er
sich über das knarzende Geräusch, das er plötzlich vernahm. Er
konnte es keinem Instrument zuordnen. Es kam vielmehr von
dem gigantischen Lüster, der sich auf dem Weg nach unten be-
fand. Jede Hilfe kam zu spät. Der Lüster wurde zum funkelnden
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Grab für Horst Nauter. Seine Gattin im bunt leuchtenden Ge-
wand der Pamina brach bewusstlos auf der Bühne zusammen.
Der herbeieilende Theaterarzt musste jedoch feststellen, dass sie
nicht bewusstlos, sondern tot war.

Zwei Dinge mussten nun dem armen Knaben beigebracht
werden: Er war Vollwaise und ab sofort stellvertretender Inten-
dant der Oper. Tristan sagte zu alldem nichts. Kein Wort konnte
man ihm abringen. Nur zu Martha sprach er. Überlegungen
über den Geisteszustand des jungen Mannes wurden angestellt.
Vielleicht sei er schwachsinnig, meinte ein Regisseur. Der Chef-
maskenbildner hingegen wusste mit Sicherheit zu sagen, dass
Tristan stumm sei. Da lag er jedoch falsch, denn in Wahrheit war
Tristan fast vollständig taub. Er hörte nahezu nichts und hatte
nie etwas anderes vernommen als eine Art Rauschen und Sum-
men und, wenn er mit seiner Mutter zusammen war, anhalten-
des Seufzen. So erschien es ihm nicht erstrebenswert, mehr zu
hören, und alle Worte, alle Opern waren klang- und reizlos an
Tristan vorübergegangen.

Martha freilich wusste vom ersten Tag darum und hatte des-
halb ihm gegenüber das Miauen eingestellt. Und auch Perle
Agnes, die nun in treuer Ergebenheit Tristan und Martha bei-
stand, erahnte den wahren Grund für all die Knochenbrüche des
heranwachsenden Knaben.

Wie es der zynische Schmied des Schicksals wollte, war die
erste Aufgabe des jungen Intendanten, einem Vorsingen beizu-
wohnen. Er beschloss, den Exzentriker zu mimen, und setzte
sich mit Martha in den Zuschauerraum. Tristan verließ sich bei
den Engagements von nun an ganz auf Marthas Musikalität. Sie
schnurrte oder schwieg angewidert. So wurde auch Lilith, ein
elfenhafter Sopran, der Marthas kritischer Beurteilung stand-
hielt, eingestellt. Der Anblick des weißblonden Mädchens mit
der transparenten Haut berührte Tristan fast schmerzlich. Gleich
einer tanzenden Feder bewegte sie sich über die Bühne. Tris-
tan konnte sich kaum vorstellen, woher bei diesem zierlichen
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Flatterwesen eine Stimme kommen sollte. Von »Volumen« keine
Spur. Doch vertraute er Martha, und zudem stand für ihn fest,
dass dieses Wesen das Mädchen seines Lebens sein sollte. So
geschah es. Lilith wurde Tristans Frau und gebar zwei Kinder.
Lilith war von zerbrechlicher Gesundheit und sang nur wenige
Partien, doch wurde sie frenetisch gefeiert. Tristan, der mit Mar-
tha auf dem Schoß stets den Vorstellungen beiwohnte, hatte
zum ersten Mal in seinem stillen Leben den Wunsch zu hören.

Dieser an sich einfache Wunsch bescherte ihm Erlebnisse der
besonderen Art. Agnes wurde von einer Bekannten eine Klang-
schalentherapie empfohlen. Todsicher sei die Methode. So viel
Sicherheit schien Tristan zwar nicht dienlich, doch suchte er
in seiner Verzweiflung die Klangschalistin Dr. Anna Lüse auf.
Katze Martha nahm er als seine Vertraute mit. Tristan wurde an-
gewiesen, zwischen zwei riesigen Schalen auf einem Tuch Platz
zu nehmen. Die Klangschalistin betrat in einer Art Überwurf aus
rostbraunem Sackleinen den Raum. Martha begann zu fauchen.
Die Therapeutin warf zunächst unter Jaulen die Hände auf und
nieder und drosch dann mit zwei Schlegeln auf die Schalen ein.
Martha sträubten sich die Haare. Die durch die Schalen hervor-
gerufenen Misstöne veranlassten Martha zu einem Veitstanz, bei
dem sie die auf dem Boden verteilten Tücher unter Einsatz ihrer
Krallen in gleichmäßige Streifen schnitt. Nach der Zeremonie
stand Tristan ächzend auf – das Sitzen auf dem Boden erwies
sich nicht als vorteilhaft – und dankte höflich für den Versuch.
Es war eine Schalentherapie ohne Klang.

Es folgten Besuche bei einer Kartenleserin, die nach dem Bar-
num-Prinzip ihren Text herunterleierte. Sie diagnostizierte ei-
nen unterdrückten Klumpfuß, der sich aufs Gehör geschlagen
hatte, und empfahl eine sofortige Amputation. Martha verab-
schiedete sich von ihr mit einem lockeren Hieb, der drei blu-
tende Striemen auf dem Arm der Unwissenden hinterließ. Ein
Reiki-Meister aus Castrop-Rauxel wurde konsultiert. Er bezog
sein erstaunliches Wissen über die Kunden aus dem Internet
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und musste nach Tristans Besuch auf die Intensivstation einge-
liefert werden – er hatte eine Tierhaarallergie. Einzig ein Scha-
mane riet Tristan, einen HNO-Arzt aufzusuchen. Nicht, dass er
bei einem solchen nicht schon gewesen wäre. Doch diese hatten
nur ratlos ihre Köpfe geschüttelt.

Tristan begann nicht nur grauhaarig, sondern zunehmend
schwermütig zu werden. Die Ironie des Schicksals wollte es zu-
dem, dass seine beiden Kinder außergewöhnlich musikalisch
waren. Der Vater konnte ihrem Musizieren jedoch nur zuse-
hen. Auch Martha schien der Zustand ihres Gefährten zu be-
sorgen. »Wie alt ist die Katze eigentlich?«, fragte Lilith eines Ta-
ges. Tristan hatte niemals darüber nachgedacht. Die Katze war
mit seinem Leben verwoben, seit er das erste Mal ihr seidiges
schwarzes Fell unter seinen Händen gespürt hatte. Sie musste
mindestens 50 Jahre alt sein. Tristan schien es nicht ungewöhn-
lich – wer sonst sollte sein Gehör ersetzen?

Die Karriere der gesundheitlich zart besaiteten Lilith ging un-
weigerlich dem Ende zu. Sie wünschte sich als letzte Rolle die
Elsa. Es sollte ihr größter Triumph werden.

Tristan saß in jeder Vorstellung mit Martha auf dem Schoß.
Das Spiel Liliths rührte ihn oft zu Tränen. Trotz ihrer Vorliebe
für Ouvertüren schien Martha »Einsam in trüben Tagen« in ihrer
Katzenseele zu erschüttern. Sie genoss die Arie stets an Liliths
Seite, was den Regisseur immer wieder zu Ausbrüchen veran-
lasste. Doch Lilith bestand auf Marthas Anwesenheit.

Kurz vor Saisonschluss erkrankte Sohn Franz an einer schwe-
ren Bronchitis, von der er mithilfe der mütterlichen Fürsorge
bald genas. Lilith jedoch steckte sich an, und man bangte um
ihre Wiederherstellung. Sie verlor ihre Stimme, und schnell ver-
breitete sich das Gerücht, sie könne nie wieder singen. Martha
wanderte zwischen dem Krankenlager der Stummen und dem
niedergeschlagenen tauben Tristan hin und her.

Die Katze wurde ganz entgegen ihrer Natur unruhig. Sie
sah Handlungsbedarf. Von nun an miaute sie Tristan an. Das
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Miauen und Maunzen erfüllte von früh bis spät das Haus. Des
Nachts sank Martha völlig erschöpft in ihr Körbchen. Und nun
geschah das Unglaubliche: Tristan traute im wahrsten Sinne sei-
nen Ohren nicht: Er hörte. Doch hörte er nicht nur Martha. Er
wohnte auch der letzten Vorstellung Liliths, die wieder genesen
war, bei. Der Zauber der Musik bemächtigte sich seiner mit na-
hezu niederschmetternder Macht.

Martha indes wurde von Tag zu Tag zerbrechlicher. Leise
schnurrend verbrachte sie ihre letzten Tage in Tristans Armen.
Sie hatte ihre Aufgaben erfüllt.

Die Familie machte sich für Marthas Beisetzung bereit. Bei
Einbruch der Dunkelheit fuhr man los. Die Sache war nicht ganz
ungefährlich. Die beiden Knaben, Franz und Ludwig, standen
Schmiere, und Tristan buddelte, was seine Arme an Kraft her-
gaben. Man sagte leise Servus und fuhr durch die Finsternis
nach Hause.

Am übernächsten Tag fand sich in der Zeitung folgende Mel-
dung: »Bayreuth: Eine seltsame Entdeckung machte Frau Eli-
sabeth M. beim allmorgendlichen Spaziergang mit ihrem Da-
ckel Fünferl. Als sie am Grünen Hügel auf das Festspielhaus
zuging, schlug Fünferl gegen seine Gewohnheit laut an. Er zog
sein Frauchen aufgeregt zur Büste Richard Wagners, wo Frau M.
mit Erstaunen feststellte, dass diese am Sockel von frischen Ro-
sen umrankt war. Die Spaziergängerin erkannte aber bald den
wahren Grund für das Gebell ihres Begleiters. Zwischen den Ro-
sen steckte eine Büttenkarte mit der Aufschrift ›Miau‹. Die infor-
mierte Festspielleitung bat die eingeschaltete Polizei, die Sache
auf sich beruhen zu lassen, um Verunsicherung unter den anrei-
senden Festspielgästen zu vermeiden.«

Franz Nauter übernahm nach dem Tod des Vaters in dritter
Generation die Intendanz des Opernhauses. Einmal im Jahr fuhr
er nach Bayreuth. Dort gewöhnte man sich daran, dass am Mor-
gen jedes 20. Juli Rosen mit einem »Miau«-Schild die Wagner-
Büste schmücken.
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