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Ein Jungphilosoph im Gewitter

Wir schreiben den zweiten Juli 1505, und die Welt weif3 noch nicht,
dass gerade das Mittelalter vergeht und die Neuzeit begonnen hat.
Ein frischgebackener Magister der Philosophie, 21 Jahre jung, mar-
schiert auf einsamen Wegen in Richtung Erfurt, wo er an der dorti-
gen Universitat Philosophie unterrichtet und ein Zweitstudium, Jura,
begonnen hat. Er war bei seinen Eltern zu Besuch in Mansfeld, einem
kleinen Ort zwischen Magdeburg und Erfurt.

Gleich wird der Blitz neben ihm einschlagen und seinem Leben
eine entscheidende Wende geben. Nur zwdlf Jahre spater wird die-
se Wende im Leben des Magisters Martin Luder eine weltgeschicht-
liche Wende einleiten, und Luder wird sich Luther nennen, was von
»Eleutherius« kommt und so viel bedeutet wie »der Befreite«. Doch
bis dahin ist es noch ein weiter Weg.

Erfurt dagegen ist jetzt nahe. Sechs Kilometer noch. Den grof3-
ten Teil seines rund hundert Kilometer langen FufSmarsches hat der
Magister Luder hinter sich. Hundert Kilometer Einsamkeit. Hundert
Kilometer tiber Felder und Wiesen, durch die Hitze des Tages und
die Kiihle der stockdunklen Nacht. Mithsame Wege durch Brachland
und Heidelandschaft, vorbei an unbegradigten Bachen und Fliissen,
an Stumpfen, Timpeln und Weihern, tiber Berge und durch Téler. Viel
Wald. Ab und zu eine dem Wald durch Brandrodung abgetrotzte Lich-
tung. Hier und da ein Weiler, seltener ein Dorf mit einer Gastwirt-
schaft, die zum Rasten und Essen und Trinken einladt, noch seltener
eine Ansammlung von Hausern, die man Stadt nennen koénnte. Weit
und breit nur Natur und Wildnis und Gefahr.

Fir die Schonheit der Natur hat der junge Mann keinen Blick,
denn darin konnte man umkommen. »Extra muros«, auRerhalb der
sicheren Stadtmauer, lauern Rauber, wilde Tiere, Geister, Hexen und



Damonen. Daher atmet er auf, als er miide, einsam und gedankenver-
sunken in der Ferne die Stadtmauern von Erfurt erblickt. Aber nun
zieht ein Gewitter auf. Wieder so eine Gefahr. Er fiirchtet Gewitter.
Obwohl er doch studiert hat, glaubt er, dass es bei einem Gewitter
Gott ist, der donnert. Oder der Teufel. Jedenfalls eine tiberirdische,
auflernatiirliche Macht, die strafen oder gar toten will.

Es wird noch zwei Jahrhunderte dauern, bis die Menschheit lernt,
dass der Blitz eine natiirliche Erscheinung ist, hervorgerufen durch
den Zusammenstof3 kalter und warmer Luftmassen, die sich elekt-
risch entladen, und nicht durch den Zorn Gottes. Und es ist dieser
mittelalterliche, abergliaubische Luther, der ohne eigenes Wollen dem
menschlichen Denken einen Weg bahnt, an dessen Ende die »Krii-
cke Gott« als Exklarung fiir die vielfiltigen Erscheinungen der Natur
nicht mehr gebraucht wird.

Er selbst bleibt dem Mittelalter verhaftet bis zu seinem Tod. Bis zu-
letzt ist er von der Vorstellung durchdrungen, dass Gott und der Teufel
immer und tiberall unsichtbar anwesend sind und in das Weltgesche-
hen und jedes einzelne Leben eingreifen. Deshalb versteht er Blitz und
Donner als Sinnbild fiir Gottes Zorn, aber auch als Warnungen und
Drohgebérden, die sich an Einzelne oder Gruppen richten.

Besser so eine Warnung als ewig in der Holle schmoren — die
schlimmste Strafe, vor der sich alle immerzu fiirchten. Dass die Gu-
ten in den Himmel kommen, die Bosen in die Holle, und ein grofRer
Teil erst im Fegefeuer fiir seine Stinden biifden muss, bevor es doch
noch den ersehnten Passierschein in den Himmel gibt, glauben zu
jener Zeit fast alle. Wer daran zweifelt, tut es heimlich und ist sehr
wahrscheinlich ein Fiirst, Konig oder Kaiser, vielleicht auch ein Bi-
schof, Kardinal oder Papst im fernen Rom.

Das normale Volk aber lebt in der Uberzeugung, dass sein Erden-
leben nur eine kurze, jedoch entscheidende Zwischenstation auf dem
Weg in den Himmel oder zur Holle ist. Die Erde ist eine Scheibe,
darunter verbirgt sich die Holle, und von dort aus versucht der Teu-



fel, moglichst viele Seelen zu sich nach unten zu ziehen. Aber darii-
ber wolbt sich der Himmel, und von dort aus versuchen Gott, Jesus,
der Heilige Geist, Maria und alle Engel und Heiligen, die Seelen zu
sich nach oben zu ziehen. Der Schauplatz dieses Ringens zwischen
Himmel und Hoélle um jede einzelne Menschenseele ist diese flache
Erdscheibe, sie ist der Ort der Bewahrung des Menschen. Hier muss
der Mensch sich entscheiden zwischen Gut und Bose, Gott und dem
Teufel.

Aber kann er das? Hat er tiberhaupt einen freien Willen? Was kann
denn der Mensch tun, dass er in den Himmel kommt? Viel, sagen die
Priester, die Mittler zwischen Gott und Mensch. Gute Werke soll er
tun. Gehorsam gegeniiber Papst und Kaiser, allen Obrigkeiten und
natiirlich auch gegentiiber jedem Priester soll er seine Pflichten er-
fillen. Vater und Mutter ehren, den Feiertag heiligen, Gott fiirchten
und beten soll er. Nicht stehlen soll er, nicht liigen, nicht betriigen,
nicht morden, keine Unzucht treiben, nicht schlecht {iber andere re-
den und keine siindigen Gedanken hegen. Aber weil besonders Letz-
teres fast unmoglich ist, soll er regelmifig beichten, seine Siinden
und seine stindigen Gedanken aufzihlen, bereuen, biiRen, fasten, sich
von seinen Siinden loskaufen und sicherheitshalber auch fiir seine
verstorbenen Angehdrigen eine Messe lesen lassen, eine Kerze stiften,
einen Ablassbrief kaufen. Der Papst in Rom und die Bischéfe und Kar-
dindle in ganz Europa leben gut davon.

Aber wenn es hilft? Wenn man sich tatsachlich seine Planstelle im
Himmel durch gute Werke auf Erden erarbeiten und, wenn’s nicht
ganz reichen sollte, den Rest kaufen konnte, dann ware ja alles gut.

Wenn es aber nicht hilft? Warum tiberhaupt sollte es helfen?

Das ist die Frage, die Luther seit seiner Jugend umtreibt und in
spateren Jahren immer stirker plagt, oft schier verzweifeln lasst und
in eine Frage miindet, die uns heute vollig fremd ist: Wie bekomme
ich einen gnadigen Gott? Letztlich ist es diese Frage, aus der sich al-
les Weitere entwickelt und schlief3lich in jenen Vorgang miindet, der
»Reformation« genannt wird.



Heute tun wir uns so schwer damit, das zu verstehen, weil Luthers
Frage schon lange nicht mehr unsere ist. Unsere Frage lautet eher:
Gibt es tiberhaupt einen Gott? Und vielen stellt sich nicht einmal
mehr diese Frage. Sie ist ihnen gleichgiiltig, oder sie haben lingst
entschieden, dass Gott eine Illusion sei.

Fuir Luther aber und seine Zeitgenossen war die Existenz Gottes
und auch des Teufels eine selbstverstindliche Realitit, und auch, dass
dieser Gott am Ende aller Tage tiber jedes einzelne Menschenleben
richten und entscheiden wird: ewiges Gliick im Himmel oder immer-
wahrende Qualen in der Hoélle. Und dieses Ende ist nah. Viele, auch
Luther, erwarteten den baldigen Weltuntergang, das Jiingste Gericht,
die ewige Hollenqual.

Hieronymus Bosch hat sie gemalt, diese Qualen der Hoélle. Sein
Weltgerichtstriptychon versetzte die Betrachter in Angst und Schre-
cken, vor allem auch deshalb, weil der Tod allgegenwartig, die durch-
schnittliche Lebenserwartung niedrig war. Krankheiten, Seuchen,
eine hohe Kindersterblichkeit, das Kindbettfieber, das viele Miitter
umbrachte, aber auch die harte Arbeit, die feuchte Kélte in vielen
Wohnungen, das alles schuf ein Bewusstsein fiir den Tod, der jeder-
zeit an die Tur klopfen konnte.

Was muss ich tun, damit mir das Fegefeuer oder gar die ewigen Qua-
len der Holle erspart bleiben? Was kann ich fiir meine verstorbenen
Verwandten tun? Das war die Frage, die alle umtrieb.

Und Luther kam, je linger er dariiber nachdachte, umso sicherer
zu der niederschmetternden Erkenntnis: Nichts kannst du tun. Jeder
landet in der Holle. Wir sind alle verloren, denn der Kampf gegen das
Bose in uns ist von uns nicht zu gewinnen.

Gott sieht doch ins Herz hinein, griibelt Martin Luther, und da
sieht er das unstillbare Verlangen nach Sex, Macht, Reichtum, Ehre,
Ansehen, Geltung — ein kochendes, mithsam unter dem Deckel ge-
haltenes Gebrau, das einer mithilfe eines dufderlich tadellosen Lebens
gut vor allen anderen und sogar vor sich selber verbergen kann, aber



nicht vor Gott. Luther, und das unterscheidet ihn moglicherweise von
fast allen seinen Zeitgenossen, blickt offenen Auges in dieses Gebro-
del aus unbefriedigten Sehnsiichten, heimlichen Wiinschen und Be-
gierden, um zu sehen, was Gott sieht. Wo andere wegsehen, bewusst
die Augen schlieRen oder sogar instinktiv und unwillkiirlich den
Blick abwenden, da schaut Luther geradezu magisch angezogen hin.

Er erblickt einen Abgrund, iber den der Mensch keine Macht hat.
Vier Jahrhunderte vor Sigmund Freud entdeckt Luther, was Freud
spater das »Es« nennen wird, jene Wirklichkeit in uns, die uns nicht
bewusst ist und tiber die wir deshalb keine Kontrolle haben.

Wohl kann einer gute Werke tun, aber die heimliche Freude ver-
hindern, die sich automatisch einstellt, wenn er jemandem begegnet,
der kleiner, dimmer, hasslicher, drmer ist als er selbst, kann er nicht.
Schneller als man sich einen schlechten Gedanken verbieten kann,
ist er schon da. Unsere Wiinsche und Gedanken kommen aus einem
Reich, das wir nicht kontrollieren kénnen, und oft miinden sie in Ta-
ten, die besser nie geschehen waren.

Deshalb braucht es die Polizei, Richter, Henker und das Jiingste
Gericht. Ohne sie briache das ganze widerliche Gebrau aus den Men-
schen hervor, und sie wiirden einander beliigen und betriigen, berau-
ben, vergewaltigen und umbringen.

Luther erschrickt zutiefst, als er erkennt, dass er den Kampf ge-
gen das Gebrodel nicht gewinnen kann, dass niemand ihn gewinnen
kann, also alle verdammt sind, denn Gott, so steht es in der Bibel, ist
ein gerechter Gott. Und wenn er wirklich gerecht tiber jeden Einzel-
nen urteilt, kann dieses Urteil eigentlich nur die Verdammung sein.

Das und seine Angst vor der fiirchterlichen Strafe Gottes treiben
diesen Luder in eine Entwicklung, die ihn zu Luther reifen lésst,
zum Reformator, Entdecker des Gewissens, Widerstandler gegen die
hochsten Autorititen, zum Ketzer. All das hat er eigentlich nie wer-
den wollen. Stets ist es ihm nur darum gegangen, Gewissheit dariiber
zu erlangen, dass er in den Himmel kommt, und nicht in die Holle.



Sein ganzes Leben entwickelt sich aus diesem Kampf um sein pri-
vates Seelenheil, aber dieser private Kampf treibt Luther voran zu
Gedanken, die ihn selber verbliiffen, von denen er weif3, dass sie ket-
zerisch sind, aber wahr und daher wert, gegen alle Welt, auch gegen
den Papst, verteidigt zu werden.

Leidenschaftlich, verzweifelt, bar aller Hoffnung, angstgepeinigt,
masochistisch wie wohl keiner seiner Zeitgenossen forscht, denkt
und griibelt er, ob das wirklich sein kann, dass es keinen Ausweg gibt.
Und dann macht er die Entdeckung seines Lebens, die zur Jahrhun-
dertentdeckung wird und — wiederum fiir uns heute schwer verstind-
lich — die ganze Welt umkrempelt: Wir brauchen diesen Kampf nicht
zu gewinnen, denn er ist schon gewonnen. Von Gott. Fiir uns. Und
wir missen das nur glauben.

Die Erkenntnis, dass wir nicht verloren, sondern lingst gerettet
sind, hat Luther so sehr von seiner erdriickenden Last befreit, dass
explosive Krifte in ihm freigesetzt wurden — Krifte, die viele seiner
Zeitgenossen erschiittert haben, bis nach Rom gedrungen sind und
die Mauern des Vatikans und der ganzen katholischen Kirche erbeben
lief3en. Ohne dass er es wollte, und ohne dass er es gleich bemerkt
hatte, geriet der kleine unbekannte Bergmanns-Sohn aus der sach-
sischen Provinz durch seine befreiende Erkenntnis — und einen »Zu-
fall« namens Tetzel, von dem wir noch horen werden — fast zwangs-
laufig in eine lebensbedrohliche Auseinandersetzung mit einer fast
unumschrinkt herrschenden Supermacht: der romischen Kirche.

Aus diesem Konflikt kommt der Nobody aus Sachsen nicht mehr
heraus, sondern gerat immer tiefer hinein und entwickelt sich da-
durch im Lauf der Jahre zum weltbekannten Ketzer, der dem Papst
die Stirn bietet, zum Rebellen, der nur noch Gott und dessen Wort als
einzige Autoritit anerkennt, und darum weder den Tod noch den Kai-
ser oder irgendeine andere irdische Macht fuirchtet, der den Monch-
stand als nichtsnutzig und Kloster zu tberfliissigen Einrichtungen
erklart, daher seine Monchskutte auszieht, das Kloster verlasst und —
Skandal - eine entlaufene Nonne schwiangert und heiratet. So wurde
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er zum Reformator und Griinder einer neuen Kirche und nebenher
auch noch Bibeliibersetzer, Schopfer der deutschen Sprache, Schrift-
steller, Bestseller-Autor und Ahnherr der Institution des evangeli-
schen Pfarrhauses.

Doch davon ahnt die Welt im Jahre 1505 noch nichts. Und auch der
Student, der an jenem zweiten Juli 1505 bei Stotternheim das letzte
Stiick Weges von Mansfeld nach Erfurt zuriicklegt, weif nichts da-
von, ahnt nicht, dass zwolf Jahre spiter sein Name dem Papst, dem
Kaiser und allen Fiirsten bekannt sein wird. Er hatte es wohl kaum
geglaubt, wenn ihm damals jemand gesagt hatte, dass er als einer
der ganz grof3en Beweger eine schon langer garende Entwicklung so
beschleunigen wird, dass es zu einem Epochenwechsel kommt, dem
Ubergang vom Mittelalter zur Neuzeit.

Heutigen Historikern ist diese Einteilung in Antike, Mittelalter
und Neuzeit viel zu grob und daher schon lange suspekt. Ihre Fiil-
le an Wissen ber Details, einzelne Entwicklungsstringe und deren
komplizierte Verastelungen in der Zeit erlaubt es ihnen nicht mehr,
in solch grobschlichtigen Kategorien zu denken.

Fir uns Laien, die wir das Ganze aus grofder Distanz nur grob
iberblicken, bleibt diese Einteilung weiterhin hilfreich, denn trotz al-
len Differenzierens ragen vier Namen aus der damaligen Zeit bis heu-
te so hoch heraus, dass wir von einem Epochenwechsel sprechen kon-
nen: Johannes Gutenberg, Erfinder des Buchdrucks (1400 bis 1468),
Christoph Kolumbus, Entdecker Amerikas (1451 bis 1506), Nikolaus
Kopernikus, Lehrer des heliozentrischen Weltbilds (1473 bis 1543)
und eben: Martin Luther, Entdecker des Gewissens, Ketzer, Reforma-
tor, Kirchenspalter und vieles mehr (1483 bis 1546). Noch heute
wirkt auf der ganzen Welt nach, was diese vier mutigen Manner vor
finf Jahrhunderten gedacht und getan haben.

Dass Luther seine Ketzereien tiberlebt hat, ist fast ein Wunder. Mit
Leuten wie ihm hatte die Kirche eigentlich immer kurzen Prozess
gemacht. Ketzer wurden in den Kerker geworfen, gefoltert, gerddert,
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gevierteilt, verbrannt.

90 Jahre vor Luthers Fuf3-

marsch nach Erfurt wurde

Jan Hus in Konstanz auf dem

Scheiterhaufen verbrannt, weil er in

Prag etwas gelehrt hatte, was der offiziel-

len Wahrheit der Kirche widersprach. Luther

wird an einem ahnlichen Schicksal knapp vor-

beischrammen und es nur einer Serie von Zufillen,

politischen Verwicklungen und Interessenskonstellati-
onen zu verdanken haben, dass er dem Feuer entgeht.

Aber nun schligt erst einmal der Blitz neben ihm ein, und damit
beginnen die Geschichten und Legenden, die sich spater um sein Le-
ben ranken werden. Er selbst ist haufig die Quelle solcher Legen-
den, auch fiir die vom Blitzschlag. Er habe sich in Todesangst auf den
Boden geworfen, erzihlte er spéter, und geschrien: »Hilf du, Sankt
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Anna, ich will ein Monch werden.« Und Anna, die Schutzpatronin der
Bergleute, half.

Luthers Vater war Bergmann und spater Besitzer einer eigenen
Mine. Die ganze Gegend, in der Luther aufwuchs, entwickelte sich
damals dank des Bergbaus zu einer wirtschaftlich aufsteigenden Re-
gion. Deshalb rief Luther die heilige Anna um Hilfe.

Luther {iberlebt den Blitzschlag, aber ob er eine Strafe Gottes war
oder ein Anschlag des Teufels auf ihn, oder ob Gott erzwingen wollte,
dass er ein Monch wird, oder ob es gar der Teufel war, der ihn im Klos-
ter sehen wollte — darauf gibt Luther zu verschiedenen Zeiten ver-
schiedene Antworten. Fakt ist: Nachdem er heil in Erfurt angekom-
men war, dauert es noch vierzehn Tage, dann geht er dort tatsidchlich
ins Schwarze Kloster der Augustiner-Eremiten und wird Monch.

Warum? Nur weil er es so gelobt hat?

Es gibt selten nur ein einziges Motiv fiir das, was man tut. Meis-
tens vermengen sich mehrere Motive miteinander, edle mit unedlen,
bewusste mit unbewussten. Luthers »Uber-Ich« kénnte gesagt haben:
Du musst ins Kloster, weil Gott es so will. Luthers »Ich«: Das Kloster
muss jetzt einfach sein. Es kann mir helfen, meine dringenden Fra-
gen zu klaren. Das »Es«: Du willst doch gar nicht Jura studieren. Du
willst dich nicht dem Willen deines Vaters unterwerfen. Du kannst
ihm mit dem Kloster ein Schnippchen schlagen.

Aber klar ist: Nur mit einem »Gott will es, und ich habe es bei der
Heiligen Anna geschworen, also mit der hochsten Autoritat ausge-
stattet, kann Luther sich dem Willen der anderen Autoritit, der seines
strengen Vaters, widersetzen.
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Hundert Kilometer Einsamkeit

Sein Weg von Mansfeld nach Erfurt fithrte Luther durch ein sonder-
bares Land. Von der Grafschaft Mansfeld gelangte er iiber das Her-
zogtum Sachsen ins Kurfiirstentum Sachsen und von dort ins kur-
mainzische Erfurt. Wire er weitermarschiert, wire er durch weitere
zahlreiche Herzogtiimer, Grafschaften, Fiirstentiimer, freie Stidte,
Reichsstddte, Bistiimer und Erzbistiimer gekommen. Alle zusam-
men nannten sich zwar schon deutsch, aber Deutschland gab es noch
nicht. Eine deutsche Hauptstadt gab es nicht. Und obwohl dieses
deutsche Kleinstaaten-Konglomerat Teil eines sogenannten »Hei-
ligen Romischen Reiches Deutscher Nation« war, hat es auch noch
keine deutsche Nation gegeben und auch keinen klassischen Natio-
nalstaat von der Art, wie er heute tiblich ist.

Zu Luthers Lebzeiten glich das Heilige Romische Reich Deutscher
Nation ein bisschen der heutigen EU, nur ohne einheitliche Wah-
rung. Es gab den Taler, den Heller und Pfennig, den Rappen, Schilling
und Dukaten und die Umrechnung war schwierig. Das grofde Reich
umfasste ganz Mitteleuropa sowie Teile West-, Ost-, Mittel- und Siid-
europas.

An der Spitze dieses Reiches stand ein Kaiser. Der hatte aber kei-
nen festen Amtssitz, sondern zog durchs Reich und hielt Reichstage
ab. Einer dieser Reichstage wird spéter zur grofden Biihne fiir Martin
Luther.

Die Macht des Kaisers war begrenzt. Er wurde gewihlt von den
sieben Kurfiirsten, einem Gremium aus vier weltlichen und drei geist-
lichen Herrschern. Und der Papst in Rom, wenngleich nicht wahlbe-
rechtigt, hatte ebenfalls ein gewichtiges Wortchen mitzureden.

Der Kaiser, mit dem Luther es schon bald zu tun bekommen sollte,
war Karl V., der Mann, der von sich sagen konnte, dass in seinem
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Reich die Sonne nicht untergehe — weil es sich inzwischen mit dem
Segen des Papstes bis nach Amerika ausgedehnt hatte, wo die kai-
serlichen Truppen in Begleitung von Monchen den Heiden die Bibel
brachten und ihnen dafiir deren Land und Besitz nahmen.

Luther hat sich zeit seines Lebens nie dafiir interessiert, was
sich im neu entdeckten Kontinent abspielte. Und als er von seinem
Elternhaus in Mansfeld aufbrach, um nach Erfurt zu marschieren,
wird er sich kaum Gedanken tiber die grof3e Weltpolitik gemacht ha-
ben. Die hat ihn nie so fasziniert wie das Thema Himmel und Hélle.
Aber nicht nur dartiber wird er gegruibelt haben auf seinem Fuf3-
marsch, sondern auch tiber Niherliegendes, tiber das, was jeden Men-
schen dieses Alters bedriangt: seine Zukunft. Welchen Beruf soll ich
ergreifen? Wo will ich arbeiten? Fiir wen? Woftir? Aber auch: Soll ich
heiraten? Wann? Wen? Will ich Kinder haben? Eine Familie griin-
den?

Allerdings war tiber diese Zukunft eigentlich schon entschieden.
Sein Vater, ein sozialer Aufsteiger, der sich im Bergbau vom »ar-
men Hauer«, wie Luther einmal sagte, zum wohlhabenden Bergbau-
Unternehmer und angesehenen Stadtrat hochgearbeitet hatte, plante
den weiteren Aufstieg der Familie und hatte daher seinem Sohn ge-
sagt, was er zu tun habe: Du wirst Jura studieren.

Das versprach die besten Karriereaussichten: Beamtenlaufbahn,
in den Dienst eines Fiirsten treten, sich hochdienen, in gesicherten
finanziellen Verhiltnissen leben und die glanzende Karriere vielleicht
sogar mit einer Erhebung in den Adelsstand kronen — in solchen
Kategorien dachte Luthers ehrgeiziger Vater.

Und natiirlich gehort dazu auch eine standesgemifRe Ehe. Mogli-
cherweise war sogar schon eine Frau fiir ihn ausgesucht worden, wir
wissen das nicht, aber es war ja damals und noch lange danach tib-
lich, dass erfahrene Viter die Ehepartner fiir ihre unerfahrenen Kin-
der aussuchten. Und knapp ein Jahrzehnt spiter wird Luther selbst
erzahlen, dass sein Vater ihn »durch eine ehrenvolle Heirat zu fes-
seln« versucht hatte.
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Wahrscheinlich waren diese vaterlichen Plane sogar der Grund,
warum der Sohn mitten im Semester von Erfurt nach Mansfeld beor-
dert wurde. Ein Vater plante das Gliick und Wohlergehen seines Soh-
nes, der kurz zuvor sein geisteswissenschaftliches Grundstudium als
Zweitbester von 17 Kandidaten abgeschlossen hatte. Stolz redete der
Vater den Sohn jetzt nicht mehr mit »du« an, sondern mit »Ihr«, und
er Uiberreichte ihm eine ansehnliche Summe, damit er sich davon die
furs Jurastudium noétigen Biicher kaufe.

Luther hatte sich ganz selbstverstindlich dem vaterlichen Wil-
len geftigt. Er war ja, wie alle seine Zeitgenossen, dazu erzogen, dem
Vater, den Lehrern, den Amtspersonen, dem Bischof, dem Fiirsten,
dem Kaiser und dem Papst zu gehorchen. Das Gehorchen wurde den
Kindern eingepriigelt, auch dem kleinen Martin. »Denn welchen der
Herr lieb hat, den ziichtigt er«, sagt Paulus, und das haben jahrhun-
dertelang alle frommen Hausviter auf ihre Rolle als Erzieher tiber-
tragen und bis ins letzte Jahrhundert beherzigt. Zum Teil tun sie es
heute noch.

Als erwachsener Mann erzihlte er: »Meine Eltern haben mich in
strengster Ordnung gehalten, bis zur Verschiichterung. Meine Mutter
staupte mich um einer einzigen Nuss willen bis zum Blutvergief3en.
... Mein Vater staupte mich einmal so sehr, dass ich vor ihm floh und
dass ihm bange war, bis er mich wieder zu sich gewohnt hatte.«!

Diese Priigelei ging weiter in der Schule. Die Lehrer dort, sagt
Luther, waren »grausam wie die Henker«. Ein Schulmeister rithmte
sich, im Lauf seines Berufslebens »911.527 Stockhiebe, 124.000 Peit-
schenhiebe, 136.715 Schldge mit blofer Hand und 1.115.800 Ohrfei-
gen«? ausgeteilt zu haben.

Dass er eigentlich immer eine eher dngstliche Natur gewesen ist,
schreibt der spiatere Luther im Riickblick auf seine von Furcht vor
Strafe und Priigel geprigte Kindheit und Jugend: »Ein Kind, das ein-
mal kleinmiitig geworden ist, ist zu allen Dingen untiichtig und ver-
zagt. Es furchtet sich allezeit, so oft es etwas tun und anfangen soll.
Was aber noch arger ist: Wo eine solche Furcht in der Kindheit ein-
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reifdt, kann sie schwerlich wieder ausgerottet werden ein Leben lang,
denn weil sie bei einem jeden Worte der Eltern erzittern, so fiirch-
ten sie sich auch nachher ihr Leben lang vor einem rauschenden
Blatte.«?

Zunichst scheint es so, als ob genau diese Entwicklung auch bei
Luther vorgezeichnet wire, aber es kommt anders. Aus einem angst-
lichen, immer mit der schlimmsten Gottesstrafe rechnenden jungen
Mann wird fast tiber Nacht ein Kerl, der einmal dichten wird:

FEin feste Burg ist unser Gott, ein gute Wehr und Waffen.
Er hilft uns frei aus aller Not, die uns jetzt hat betroffen.

Und wenn die Welt voll Teufel war und wollt uns gar ver-
schiingen,

o fiirchten wir uns nicht so sehr, es soll uns doch gelingen.
Der Fiirst dieser Welt, wie sau’r er sich stellt,

tut er uns doch nicht, das macht, er ist gericht’:

ein Wortlein kann ihn fallen.

Vor dieser Wandlung, als er noch dngstlich jeder Autoritat gehorchte
und kurz davor war, sich dem Willen seines Vaters zu fiigen, schien
Luther aber schon bewusst gewesen zu sein: Ich gehorche nur du-
Rerlich, nicht innerlich, nicht aus eigenem Wollen und eigener Uber-
zeugung. Ich gehorche, um Nachteile zu vermeiden, keinen Arger zu
machen. Ich gehorche, weil es nun mal seit Menschengedenken so
iblich ist, dass gute Kinder tun, was die Vater sagen. Also gehorche
auch ich. Deshalb das Jurastudium. Weil der Vater es so will und weil
er seinen Vater liebt. Weil dieser Vater auf ihn stolz ist, und weil er sei-
nem Vater dankbar sein muss fiir die kostspielige Ausbildung, die er
ihm ermdglicht hat. Und er sieht keine Moglichkeit, dieser geplanten
Zukunft zu entkommen. Er mochte es zwar, aber er mochte seinen
Eltern auch keinen Kummer bereiten — ein Konflikt, den heute junge
Migranten und besonders Migrantinnen erleben, die sich der Macht
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ihrer Clans und Viter entziehen und eigene Wege gehen mochten. Es
endet fast immer mit einem Bruch zwischen Vater und Kind, einem
Bruch mit der ganzen Familie.

Etwas Ahnliches stand nun Martin Luther bevor. Sein Jurastudi-
um, das er als gehorsamer Sohn begonnen hatte, endete schon nach
wenigen Wochen. Weil der Blitz eingeschlagen hatte. Ein Zeichen
Gottes, wie Luther glaubt, wie er glauben méchte — der rettende,
hochst willkommene Vorwand, um selbst tiber sein Schicksal zu ent-
scheiden. Damit konnte er nun vor seine Autoritit, den Vater, treten,
und sagen, eine noch héhere Autoritit habe ihm geboten, einen ganz
anderen Weg einzuschlagen. Aus mir wird kein Staatsbeamter wer-
den, wie du es wiinschst, sondern ein Monch, wie Gott es wiinscht.

Oder wie der Teufel es wiinscht, wird der erziirnte Vater antwor-
ten. »Mochte es nur nicht eine Tauschung und Blendwerk gewesen
sein.«*

Oder wie Martin es heimlich wiinscht? Er hatte viel Zeit zum Den-
ken und Griibeln auf seinem einsamen Weg von Mansfeld nach Erfurt.
Viele Stunden, Tage standen zur Verfligung, um ungestort tiber die
eigene Zukunft nachzudenken, den Beruf, eine Frau, eine Familie.

Vielleicht war es bei Martin nur eine ihm selbst nicht bewusste in-
nerliche Auflehnung vor der Zwangsverheiratung, die ihn ins Kloster
fliichten lieR. Oder der Wunsch, endlich der viterlichen Autoritit zu
entkommen. AufSerdem hatte er bohrende Fragen an Gott. Wo anders
als in einem Kloster hitte er die Antwort finden sollen?

Jura zu studieren, eine Familie zu griinden, Karriere zu machen,
hitte bedeutet, viele Jahre und voraussichtlich fiir den Rest des Le-
bens vom Wesentlichen abgelenkt zu sein, daran gehindert zu wer-
den, sich ganz auf das zu konzentrieren, was ihn allein interessierte,
ihn im Innersten beschiftigte: Was hat es mit diesem Gott auf sich?
Wie muss ich leben, dass er mit mir zufrieden ist? Da kam doch der
Blitz gerade recht.

In der Nacht des 16. Juli 1505 bittet der Magister Martin Luder
um Aufnahme in das Erfurter Augustiner-Eremiten-Kloster. Seinen
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Eltern teilt er den Entschluss brieflich mit. Er weif3, dass dies den
Bruch mit seinem Vater bedeutet, und tatsichlich droht dieser sei-
nem Sohn, ihm »alle Gunst und vaterlichen Willen« zu versagen,
wenn er seinen Entschluss nicht riickgdngig machen wird. Der Sohn
denkt nicht daran, seinen Entschluss zu revidieren, und damit tritt
erstmals eine typische Charaktereigenschaft dieses Mannes hervor,
die sich spéter noch ofter zeigen wird, und die ihn in seine Rolle als
Reformator tragen wird: Obwohl dngstlich, voller Furcht, tut dieser
Mann, was er einmal als zu tun richtig und notwendig erkannt hat.

Spiter, als er zu der Uberzeugung gelangt, dass Ménchtum und
Klosterleben nur unniitze Zeitverschwendung bedeuten und gar
nicht Gottes Willen entsprechen, wird er seinem Vater recht geben
und sagen, dass es der Teufel war, der ihn durch den Blitz ins Kloster
bugsiert hat. Wieder ein andermal wird er sagen, dass es doch Gott
war, der ihn ins Kloster geschickt hat, denn nur im Kloster konnte er
erkennen, was falsch lauft in der Kirche. Und nur im Kloster hatte er
die Zeit, durch intensives Bibelstudium zu erkennen, warum das, was
in der Kirche lauft, falsch ist.

Was genau tiberhaupt passiert ist, damals in Stotternheim, ob
Luther wirklich aus lauter Angst vor Blitz und Donner die heilige
Anna angerufen und ein klosterliches Leben versprochen hat, wissen
wir nur aus Geschichten, die Luther viele Jahre spater erzahlt hat, als
er schon eine internationale Berithmtheit war. Vieles, was man im
Alter tiber sich erzahlt, ist eine Konstruktion aus Erinnerung, gefiill-
ten Erinnerungsliicken, Verschweigen und nachtraglicher Selbstdeu-
tung und Sinngebung. Man kann dann oft nicht mehr unterscheiden
zwischen dufderen Ereignissen, die einer inneren Entwicklung eine
andere Richtung gaben, und inneren Entwicklungen, die zu Bewusst-
werdung und dufleren Ereignissen fiihrten. Selbst mit der gr6f3ten
Wahrhaftigkeit entgeht man diesen Hiirden der Erinnerung nicht,
und noch viel schwieriger ist das fiir beriihmte Menschen, an deren
Biografien im Lauf von Jahrzehnten und Jahrhunderten viele andere
Menschen mitschreiben.
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Und Luther selbst war gewiss einer, der sich beim Erzdhlen an das
Motto gehalten hat: »Nur wer gar keine Fantasie hat, erzahlt eine Ge-
schichte so, wie sie wirklich war.« Es ist aber heute vollig unwichtig,
welche Einzelheiten Luther dazu brachten, sein Studium zu schmei-
3en und Monch zu werden. Wichtig bleibt nur: Wenn er damals, an
jenem Sommertag im Juli 1505, nicht an die Klosterpforte geklopft
und sich stattdessen dem viterlichen Willen gefiigt hitte, wire die
Weltgeschichte anders verlaufen. Aber er hat es getan. Und sich damit
die Zeit erkdampft, die er brauchte, um in der Stille des Klosters, tiber
Biicher gebeugt, zum Wesentlichen vorzustoRen. Das dauerte zwolf
Jahre. Dann machte er Geschichte.
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Ein Monch geht seinen Weg

Am Morgen des 17. Juli 1505 schlief3t sich die Pforte des Erfurter
Augustinerklosters hinter Martin Luther. Zwanzig Jahre lang, zwi-
schen seinem 22. und 42. Lebensjahr, wird er nun als Monch leben.
Jetzt, so denkt er, konne seinem ewigen Heil nichts mehr im Wege
stehen, denn nun gehort er Gott ganz, mit Leib und Seele, mit Haut
und Haaren. Eifrig erfiillt er alle seine Pflichten. Dass er wie ein Haus-
knecht gehalten wird, dem der Besen in die Hand gedriickt wird, da-
mit er Demut und Gehorsam erlerne und er sich auf seine universita-
ren Abschliisse nicht allzu viel einbilde, findet er gerade richtig.

Obwohl die Augustiner ein Bettelorden sind, ist das Kloster ver-
mogend. Schenkungen, Erbschaften, Vermachtnisse, Spenden, der
Fleifd der Monche — da hat sich viel angesammelt im Verlauf der Jahr-
hunderte. Dennoch wird der Novize Martin Luder zum Betteln tiber
die Dorfer geschickt, damit er die Lebensweise Jesu und seiner Jiinger
am eigenen Leib erfahre. Auch sonst ist das Leben im Kloster streng:
eine unbeheizte Sechs-Quadratmeter-Zelle, ein Tisch, ein Schemel,
eine Pritsche mit Strohsack, ein Wasserkrug und ein Kruzifix. Zwei
karge Mahlzeiten pro Tag, daftir aber sieben Gebete, das erste mor-
gens um drei, das letzte um Mitternacht. Rund hundert Fastentage
pro Jahr sind einzuhalten.

Bruder Martinus, wie er jetzt heif3t, ordnet sich willig allem unter,
steigt in dieses Leben ein, als ob er nie anders gelebt hatte, und ab-
solviert sein Probejahr problemlos. Vom ersten Tag an gab er seinen
Oberen und Mitbriidern zu verstehen, dass es ihm tief ernst ist mit
seinem Entschluss. Dieser Monch wird alles tun, was verlangt wird,
um das ewige Seelenheil zu verdienen, und wenn es sein muss, auch
mehr.

Im September 1506 wird er fiir immer in die Ordensgemeinschaft
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aufgenommen und gelobt Armut, um sich von der Gier nach Reich-
tum und Besitz loszusagen. Das fillt ihm leicht. Reich zu werden und
grofde Besitztiimer zu erwerben, war nie Luthers Ziel. Zwar wird aus
ihm spater ein relativ wohlhabender Mann, aber das ergab sich als
Nebenwirkung aus seiner unbandigen Schaffenskraft, seinem Fleif
und nicht zuletzt aus der Tiichtigkeit seiner spateren Frau Katharina
von Bora.

Er gelobt Gehorsam gegentiber Gott, um sich von der Gier nach
Macht und Geltung loszusagen. Das Problem an diesem Gelobnis ist,
dass man von Gott keine Briefe mit Anweisungen bekommt, die man
nur ausfiihren muss. Nein, es sind immer andere fehlbare Menschen —
der Vater, der Abt, der Beichtvater, der Bischof, der Papst — die an-
geblich wissen, was Gottes Wille sei. Also gehorcht man Gott, indem
man diesen anderen gehorcht. Genau das wird Luther spiter zum
Problem.

Und er gelobt Keuschheit, um dem sexuellen Begehren zu entsa-
gen. Das fallt ihm schwer, aber er habe sich — nach eigener Auskunft —
daran gehalten, wenn auch nicht lebenslang, denn irgendwann ge-
langt er zu der Uberzeugung, dass das Unsinn ist, dieses Ehe- und
Sexverbot fiir Priester. Und dann bricht er es.

Das Streben nach Geld, Macht und Sex — diese drei sind es, mit de-
nen die Menschen selten richtig umzugehen wissen. Luther wird das
nie bestreiten, denn er weif3: Aus dem falschen Umgang mit diesen
drei Michten entsteht jene Folge von Verhdngnissen und Katastro-
phen, die wir als Weltgeschichte bezeichnen. Die Frage lautete daher
schon immer: Wie konnen wir das Zusammenleben der Menschen so
organisieren, dass nicht diese drei Machte uns beherrschen, sondern
wir diese?

Eine Antwort der Kirche war das klosterliche Leben. Wie Jesus
einst aus der Menge seine Jiinger berufen und mit ihnen einen exklu-
siven Kreis der zwolf gegriindet hatte, von denen jeder zu hundert-
prozentiger Hingabe und zum Verzicht auf Autonomie verpflichtet
war, so sollten Monche und Nonnen sich von Jesus berufen fiihlen,
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ihm ganz zu dienen nach dem Grundsatz: Nicht was ich will, soll
mein Handeln bestimmen, sondern was Gott will. Durch diese radi-
kale Absage an die eigene Selbstverwirklichung wurde man Mitglied
eines herausgehobenen Kreises, der sich von der Menge deutlich un-
terschied und stellvertretend fiir die Menge die Forderungen Gottes
lebte und dieser zugleich eine Orientierung gab.

Ein weiterer Gedanke war: Wenn sich Menschen aus freien Stii-
cken an einem Ort versammeln, um radikal allen weltlichen Machten
und Einfliissen abzuschworen, miisste dann nicht eine ganz ande-
re Welt entstehen? Miisste man in so einer Welt nicht einen Vorge-
schmack auf jenes Reich Gottes bekommen, das uns in der Bibel ver-
heifRen ist? Und miisste sich die Gewissheit des ewigen Heils nicht wie
von selbst einstellen? Das ist die allen Ordensgriindungen zugrunde
liegende gemeinsame Erwartung. Gott stellt radikale Forderungen an
den Menschen. Aber wenn er sie erfiillt, wird er etwas vom Reich Got-
tes schmecken.

Bruder Martin ist ganz begierig auf diesen Geschmack. Wird aber
nie dergleichen zu schmecken bekommen, und warum das so ist, da-
ritber zu griibeln hat er jetzt Zeit.

Schon zwei Jahre nach seinem Eintritt wird der eifrige Monch
im April 1507 zum Priester geweiht. Am 2. Mai feiert er seine erste
Messe, die feierliche Primiz, zu der seine Familie und frithere Freun-
de aus Eisenach und Mansfeld anreisen.® Zu Luthers Freude kommt
auch sein inzwischen halb verséhnter Vater, der einerseits nun auch
auf diesen »Karriereschritt« seines Sohnes stolz ist und deshalb ein
grof3ziigiges Fest bezahlt und dem Kloster den ansehnlichen Betrag
von 20 Gulden stiftet, und andererseits doch weitergrummelt und die
Entscheidung seines Altesten fiir toricht hélt.

Das Beste an dessen Leben im Erfurter Kloster ist, dass ihm jetzt
ein grofler Schatz zur Verfiigung steht, Biicher — die Biicher des Kir-
chenvaters Augustinus, aus dessen Gedanken Luther Funken schla-
gen wird; die Biicher des Aristoteles, dessen Einfluss auf die Kirche
Luther fir unheilvoll hilt; Schriften der Mystiker Johannes Tauler
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und Meister Eckhart, die sein eigenes Denken stark beeinflussen,
schlief3lich die Bibel, das wichtigste aller Biicher, das Buch, ohne das
man alles andere nicht versteht, und das er am eifrigsten studiert.
»Als ich jung war, gewohnte ich mich zur Bibel, las dieselbe oftmals
und machte mir den Text vertraut; da ward ich darin so bekannt, dass
ich wusste, wo jeglicher Spruch stiinde und zu finden war, wenn da-
von geredet ward.«

Doch je eifriger er die Bibel erforscht, desto mehr schwindet sei-
ne Hoffnung, in ihr den ersehnten gnadigen Gott zu finden. Wann
immer er das Buch aufschlagt, trifft er auf einen fremden, zornigen,
strafenden, fordernden Gott, vor dem kein Mensch bestehen kann.
»Keine Zunge kann sagen, keine Feder beschreiben, was der Mensch
in solchen Augenblicken erleidet. Da erscheint Gott tiber alle Begrif-
fe furchtbar in seinem Zorn und mit ihm die ganze Kreatur. Keine
Flucht ist moglich, nichts gibt es, was einen trosten konnte. Alles ist
eine einzige Anklage.« Vom Reich Gottes ist nichts zu schmecken.

Bruder Martin reagiert darauf mit gesteigerter Leistung, legt
zusatzliche Fastentage ein, schlift auf dem Steinfuf3boden, sitzt als
Dauergast im Beichtstuhl, kniet nieder, bekennt seine Schuld, bereut,
erhalt Lossprechung, arbeitet die verordneten Buf3strafen ab und be-
setzt gleich darauf wieder den Stuhl. Kapituliert ein Beichtvater vor
diesen stundenlangen Gestandnissen, geht Martinus zum néachsten.
Und geht damit seinen Beichtvitern allmahlich auf die Nerven.

Was tun mit so einem Hochleistungschristen? Was tun mit ei-
nem, der Gott mit guten Werken zwingen, ja geradezu erpressen
will? Der Mann muss raus, muss unter die Leute, bevor er sich selbst
und die anderen verriickt macht. Also schicken sie ihn nach Witten-
berg. Dort soll er ab dem Jahr 1508 an der Universitit Philosophie
unterrichten und weiter Theologie studieren und promovieren. Dort
haben die Augustiner auch ein Kloster, in dem Luther wohnen kann.

Einerseits ist das eine Beforderung. Andererseits ist es eine Ver-
setzung aus dem stadtischen Erfurt in die landliche Provinz. Witten-
berg mit seinen hidchstens zweieinhalbtausend Einwohnern ist ein
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»Nest am Rand der Barbarei«, wo der Marktplatz ein »Dunghaufen«
ist, wird Bruder Martinus spater sagen.

So schlecht war dieser Ort — aus der Riickschau betrachtet — gar
nicht, denn Luther kam an eine im Jahr 1502 neu gegriindete, also
junge Universitit. Es gab keine verkrusteten Strukturen, alles war
noch offen, formbar, und der einzige Platzhirsch, dem sich Luther
unterordnen musste, wurde bald dessen Beichtvater, Gespriachspart-
ner, Forderer und viterlicher Freund: Johann von Staupitz, Grin-
dungsprofessor der neuen Universitat in Wittenberg, zugleich Dekan
an deren theologischer Fakultit und Generalvikar des Augustineror-
dens. Er erkannte frith Luthers Fahigkeiten und Talente.

Staupitz war es auch, der Luther im Jahr 1510 — vielleicht auch
1511, da streiten die Gelehrten noch — nach Rom schickt, um dort,
zusammen mit einem Klosterbruder, eine Ordensangelegenheit zu
klaren. Eigentlich eine tolle Sache. Nur: Es sind 1.500 Kilometer zu-
riickzulegen, zu Fuf3, dann wieder zuriick, im Winter, tiber die Alpen.

Andererseits: Ein junger Monch auf seiner ersten grofden Reise
von einem »Nest am Rand der Barbarei« tiber Niirnberg, Ulm, Bre-
genz, die Schweiz, Norditalien in die Welthauptstadt Rom und tiber
Bayern wieder zuriick — was fiir ein Abenteuer.® Wer das hinter sich
bringt, der hat was zu erzédhlen.

Aber seltsam: In Luthers spiteren Aufzeichnungen findet sich
kaum ein Wort dariiber. Und wenn er bei seinen beriihmten Tischge-
sprachen doch ab und zu auf Rom zu sprechen kam, dann schilderte
er die Stadt als babylonischen Stindenpfuhl, in dem der Papst, dieser
Teufel, dieser Antichrist, residierte.

Hatte Luther kein Auge fiir die Seen, Berge, Tiler, Schluchten,
den Schnee, das Eis? Natiirlich nicht, denn schlieRlich befand sich
der mittelalterliche Mensch Luther wieder »extra muros«, drauflen,
in der abweisenden, lebensfeindlichen Natur. Besonders wilde, hals-
brecherische Gegenden trugen Teufels- und Hollennamen. Da musste
man halt — mit Gottes gnadiger Hilfe — irgendwie hindurch. So etwas
wie Tourismus oder gar Bergsteigen gab es natiirlich noch nicht, und
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doch: Etwa zur gleichen Zeit, als sich Luther tiber das Hochgebir-
ge quailte, »soll Leonardo da Vinci einen der Berge — vermutlich den
zweieinhalbtausend Meter hohen Monte Bo siidlich des Monte Rosa
aus reinem Forscherdrang bestiegen haben«.” Aber Leonardo lebte
nicht mehr im Mittelalter, sondern schon in der Welt der Renaissance.
Wie fast alle Menschen in Italien, in Rom.

Dort wurde bereits heftig an der Peterskirche gebaut. Raffael be-
malte die Gemacher des Papstes. Michelangelo lag riicklings auf ei-
nem Geriist und malte in der Sixtinischen Kapelle. Der Bergsteiger,
Bildhauer, Maler, Dichter und Ingenieur Leonardo da Vinci entwickel-
te Pumpen und Flugmaschinen.

Luther scheint von all dem nichts mitbekommen zu haben,
auch nichts von den antiken Ruinen, von denen die Humanisten so
schwirmten, und hatte er die erotischen Engel Michelangelos in der
Sixtinischen Kapelle gesehen, hitte er vermutlich »Pfui Teufel« aus-
gerufen und daheim von der dekadenten Verkommenheit des romi-
schen Klerus erzahlt. Er hatte gar kein Interesse an dem aufregend
Neuen, von dem Kiinstler, Dichter und Philosophen in Rom ergriffen
waren. Er war ja auch nicht als Tourist oder wie wenige Jahre zuvor
Albrecht Diirer als Bildungsreisender nach Rom gekommen, sondern
als Beauftragter seines Ordens, aber vor allem: als frommer Pilger.
Seine Pilgerreise in die heilige Stadt wollte er, wie er Jahre spater
sagte, nutzen, um eine ganze Beichte von Jugend auf abzulegen und
fromm zu werden.? Luther war fixiert auf sein Seelenheil.

Sein Blick ist also wahrend der ganzen Reise nach innen gerichtet.
Mit diesem Blick tut er in Rom, was Pilger in Rom eben so tun. Er
geht den vorgeschriebenen Pilgerweg, beichtet, liest Seelenmessen
fir verstorbene Freunde und Verwandte und rutscht andachtig auf
Knien jene 28 Stufen der Pilatustreppe hinauf, auf der Jesus ins Haus
des Pontius Pilatus gegangen sein soll. Mit dem Blut des Erlosers, ge-
rissen von der Dornenkrone und den GeiRReln der Soldaten, soll diese
Treppe benetzt sein.

Wie die Treppe nach Rom kam? Da gibt es zwei Versionen. Nach
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der einen wurde sie auf Befehl der heiligen Helena, Mutter des Kaisers
Konstantin, von Jerusalem nach Rom gebracht. Nach einer anderen
sollen Engel die Treppe nach Rom versetzt haben.

Wer die Treppe erklimmt, dem wird das Fegefeuer erspart. Also
rutscht auch Bruder Martinus hoch, spricht auf jeder Stufe ein Ge-
bet, verharrt geduldig, bis sich der Pilger vor ihm um eine Stufe ho-
her bewegt. Dreizehn Jahre spater wird der Reformator Martin Luther
sich drgern, dass er diese Rutscherei mitgemacht hat, und in der ihm
eigenen drastischen Art sagen: »Ich hab zuvor glauben konnen allen
Scheifddrecken.«

Nicht nur die Romreise hinterldsst kaum Eindriicke bei ihm. Auch
all die aufregenden Entwicklungen um ihn herum, die vom Anbruch
einer neuen Zeit kiinden, nimmt er anscheinend nicht zur Kennt-
nis. Schon seit 1450 gab es den Buchdruck, jene Erfindung Johan-
nes Gutenbergs, von der Luther Gebrauch gemacht hatte wie kaum
ein anderer, aber die historische Tragweite dieser Erfindung hatte er
so wenig erkannt wie die Entdeckung eines neuen Kontinents durch
den Genuesen Christoph Kolumbus im Jahr 1492. Der hatte zwar ge-
glaubt, einen Seeweg nach Indien gefunden zu haben, weshalb er die
von ihm auf dem Weg nach Westen entdeckten Inseln auch Westin-
dische Inseln und ihre Bewohner Indianer nannte. Aber der Seefah-
rer Amerigo Vespucci (1451, 1452 oder 1454) hatte rasch gemerkt,
dass es sich um einen neuen Kontinent handelte. Nach ihm wurde die
Neue Welt schlief3lich Amerika genannt.

Die Portugiesen waren bereits um ganz Afrika bis nach Indien ge-
segelt, und 1513 kreuzten sie vor der Kiiste Chinas. Stidamerika hat-
ten sie um das Jahr 1500 betreten und dort spéter Brasilien gegriin-
det. Und seit 1443 mischten sie sich zunehmend in ein Geschift ein,
das bis dahin ein Monopol der Muslime gewesen war: Sklavenhandel.
Die Eroberung der Welt durch Europder hatte begonnen — fern von
Luther.

Wihrend Kolumbus nach Amerika segelte, hatte in Niirnberg der
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Tuchhéndler Martin Behaim den ersten Globus anfertigen lassen, auf
dem Amerika natiirlich fehlte. Aber in der Kugel steckte eine ande-
re Sensation von historischer Tragweite, welche die Gemiiter heftig
bewegte: der Sturz des kirchlich gelehrten »ptolemdischen geozent-
rischen Weltbilds«, der sich nun anbahnte. Ptolemaus und mit ihm
die Kirche hatten gelehrt, die Erde stehe im Mittelpunkt des Weltalls,
um welche sich die Sonne und die Planeten drehten. Nikolaus Ko-
pernikus (1473) kam durch astronomische Beobachtung und mathe-
matische Berechnung zu dem Schluss, dass es anders sei: die Erde
umbkreist die Sonne — das heliozentrische Weltbild setzt sich durch,
weil seine Wahrheit bewiesen werden kann.

Luther schien das alles weder sonderlich interessiert noch beein-
druckt zu haben, und die Ideen des Kopernikus tat er, wie viele sei-
ner Zeitgenossen, ab als Hirngespinst. »Der Narr will mir die ganze
Kunst Astronomia umkehrenc, sagte er tiber Kopernikus. »Aber wie
die Heilige Schrift zeigt, hief3 Josua die Sonne stillstehen und nicht
die Erde!« Nach dieser Bibelstelle liefd Gott die Sonne fiir einen Tag
stillstehen, und da Luther die Bibel als historischen Bericht wortlich
nahm, schloss er aus der Bibelstelle, dass die Sonne normalerweise in
Bewegung sein miisse.

Stur und unbeeinflusst von aufRen konzentrierte er sich auf sein
Lebensthema, von dem er vermutlich angenommen hatte, dass es so-
wieso das wichtigste Thema tiberhaupt sei: das Verhiltnis des Men-
schen zu Gott. Ist das geklart, kann auch das Verhiltnis der Menschen
untereinander, das Verhaltnis des Menschen zur Welt geklart werden.
Gibt es spannendere Fragen als diese?

Mehr unbewusst als bewusst mag Luther vielleicht gedacht ha-
ben: Was soll ich mich um Naturwissenschaft, Malerei, Astronomie,
Geografie und Schifffahrt kiimmern, wenn sich lingst Berufenere
und Tichtigere als ich an diesen Dingen abarbeiten? In der Theo-
logie aber, das begann er nun allméahlich zu spiiren, galt es etwas zu
entdecken, was vielleicht nur er zu entdecken imstande sein wiirde:
ein neues Bild von Gott. Und damals, als fast alle an denselben Gott
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glaubten und fast alle diesen Gott gleichsetzten mit dem offiziellen
Bild, das die Kirche gemalt hatte, war die Entdeckung eines neuen
Gottesbildes mindestens so bedeutsam wie die Entdeckung eines
neuen Kontinents oder die Entdeckung, dass nicht die Erde, sondern
die Sonne im Mittelpunkt steht.

Ein neues Bild von Gott, erganzt um die weiteren neuen Bil-
der, die von der Astronomie, der Geografie, der Philosophie und den
Kiinsten beigesteuert wurden, musste daher zwangslaufig zu einem
neuen Bild von der Wirklichkeit fiihren. Veranderte Sichten auf die
Wirklichkeit aber veriandern immer auch die Wirklichkeit selbst,
denn neue Bilder bilden den Geist um. Der umgebildete Geist bildet
entsprechend die vorhandenen politischen, gesellschaftlichen, wirt-
schaftlichen und materiellen Strukturen um. All diese Umbildungen
erzeugen wiederum neue Bilder im Kopf, die zu neuen Umbildungen
der Wirklichkeit fithren — und so fort. So entsteht Geschichte. Sie ver-
lauft mal schneller, mal langsamer, und manchmal rast sie.

Damals, als sich Luther zwischen 1514 und 1518 in seiner
Turmstube des Wittenberger Klosters zu einem neuen Bild von Gott
vorarbeitete, kam sie in Bewegung und nach 1518 geriet sie ins Ra-
sen. Und als sie ein paar Jahrzehnte spater wieder in ruhigeren Bah-
nen verlief, fanden sich die Menschen in einem neuen Kontinent vor,
der zwar immer noch im alten Europa lag, mit dem alten Europa aber
nicht mehr viel gemein hatte.
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