Es g lbt Tag €, die sollte man am besten aus dem Kalen-
der streichen und dann ganz schnell vergessen. Dies war so
ein Tag. Seit langem hatte Elisabeth sich vor ihrem siebzigs-
ten Geburtstag gefiirchtet, aber was gerade passierte, tiber-
traf ihre schlimmsten Alptriume. Nein, sie hatte ihren Ge-
burtstag nicht feiern wollen. Und was machten ihre drei
erwachsenen Téchter? Quilten sie mit einer »Uberraschungs-
party«. Nun safl sie in einem furchtbaren Lokal, einge-
klemmt zwischen Gisten, die sie grofitenteils gar nicht kann-
te, wihrend die liebe Verwandtschaft abwechselnd Schneisen
durchs Kuchenbiifett pfliigte und sich in taktlosen Reden
tiberbot.

Als ob es nicht schon reichte, siebzig zu werden. Siebzig!
In ihrem Herzen war sie keinen Tag dlter als siebzehn, jeden-
falls fiihlte es sich oft so an. Leider schien das aufler Elisabeth
niemandem aufzufallen, wie den unvermeidlichen Reden zu
entnehmen war.

»Alle wollen alt werden, aber keiner will alt sein«, tonte ihr
Schwiegersohn Klaus-Dieter gerade. »Immerhin haben wir
Respekt vor dem Alter — solange es sich um Rotwein und
Antiquititen handelt.«

Sehr witzig. Klaus-Dieter war Anfang fiinfzig, ein rotge-
sichtiger, korpulenter Mann, der ein ausgeprigtes Talent be-
safs, sich zur Wurst zu machen. Zur Feier des Tages trug er

einen zu engen schwarzen Anzug und eine schwarze Krawat-
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te. Er sah aus, als wire er im Konfirmationsanzug zu einer
Beerdigung angetreten.

Und war es das nicht auch, eine Beerdigung? Jedenfalls ta-
ten alle so, als ob Elisabeth Schliemann schon mit einem
Bein im Grab stiinde. Briillten ihr stindig was ins Ohr, ob-
wobhl sie tiberhaupt nicht schwerhérig war. Erkundigten sich
besorgt nach ihrem Gesundheitszustand, obwohl sie sich
mopsfidel fihlte. Und dann diese Kindergartensprache, als
sei das Hirn spitestens mit sechzig im Dimmermodus. Aber
am schlimmsten war der Versuch, ihr Alter auf die lustige
Tour zu kommentieren.

In Klaus-Dieters glasigen Augen sah man die Distanzlosig-
keit eines Mannes, der zu viel Prosecco und zu wenig Grips
im Kopf hatte. Offenbar war er fest entschlossen, die Rolle
des Partykrachers zu spielen. »Kommt eine Frau zum Arzt:
Herr Doktor, wie alt kann ich werden? Fragt der Arzt: Rau-
chen Sie? Nein, antwortet die Frau. Trinken Sie? Nein. Min-
nergeschichten? Niemals! Sagt der Arzt: Wieso wollen Sie
dann alt werden?«

Wieherndes Gelichter fegte iiber die Kaffeetafel. Die Gis-
te, neben ein paar Verwandten allesamt Freunde von Elisa-
beths Tochtern und Schwiegersohnen, klopften sich auf die
Schenkel. Schon klar, dachte Elisabeth. Fiir euch bin ich
scheintot. Die tberfliissige Alte mit dem Ticket fiir den
Friedhof.

Thr Groll steigerte sich unaufthérlich. Warum war keiner
auf die Idee gekommen, ihre alte Schulfreundin Heidemarie
einzuladen? Oder wenigstens ein paar Bekannte aus ihrer
Wandergruppe? Nie hatte sie sich so einsam gefiihlt wie in
dieser angeheiterten Gisteschar, die sie deutlich spiiren liefs,



dass sie zwar der Ehrengast war, aber schon lange nicht mehr
richtig dazugehorte.

Seufzend betrachtete sie die silberne Siebzig, die direkt vor
ihrer Nase in einem scheufllichen Straufl gelber Chrysan-
themen steckte. Dann wanderte ihr Blick durch das Lokal.
Es war im altdeutschen Landhausstil eingerichtet — ausgebli-
chene Gobelinsessel, vergilbte Hikelgardinen, nachgemach-
te Petroleumlampen. Als ob dieses Museum des schlechten
Geschmacks gerade richtig fiir eine Frau ihres Alters sei.

Wenigstens war Klaus-Dieter endlich mit seiner Rede fer-
tig. Schwer atmend sank er auf den Stuhl gegeniiber und sah
Elisabeth erwartungsvoll an. Mit diesem fragenden Blick,
den Minner nach dem Liebesakt aufsetzen: Na, wie war ich?
Elisabeth schaute demonstrativ an ihm vorbei und fixierte
die billige Pseudo-Petroleumlampe, die hinter seinem gero-
teten Gesicht von der Decke baumelte. Aber so leicht lief§
sich Klaus-Dieter nicht ignorieren.

»Ein Knaller, meine Rede, was?«, grinste er breit. »Und das
beste Geschenk kommt erst noch. Hat Suse es dir schon er-
zihlt? Das mit dem Platz im Seniorenheim?«

Susanne, seine Frau und Elisabeths ilteste Tochter, ver-
passte ihm einen unsanften Seitenhieb mit dem Ellenbogen.
Um Gottes willen, falscher Text!, signalisierte ihr entsetzter
Gesichtsausdruck.

Von einem Moment auf den anderen begann Elisabeths
Herz wild zu klopfen. Krampfhaft umklammerte sie ihre
Handtasche, bemiiht, sich ihre aufsteigende Panik nicht an-
merken zu lassen. »Seniorenheim? Wovon redest du?«

Klaus-Dieter schiittelte verlegen den Kopf, Susanne
schwieg peinlich beriihrt. Elisabeths Alteste war eine attrak-
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tive Frau Ende vierzig, mit nussbraunem Pagenschnitt und
lebhaften blauen Augen. Es war Elisabeth immer ein Ritsel
gewesen, was ihre Tochter ausgerechnet an diesem unertrig-
lichen Klaus-Dieter fand. Jegliche Farbe war inzwischen aus
Susannes Gesicht gewichen. Schuldbewusst kniff sie die Lip-
pen zusammen.

»Suse?« Elisabeths Stimme bebte vor Erregung. »Kannst
du mir bitte mal erklidren, was hier los ist?«

Plotzlich war es totenstill an der Geburtstagstafel. Alle
Giste verfolgten gespannt, was sich am Tischende abspielte,
wo eine versteinerte Jubilarin sichtlich um Fassung rang.

Susanne riusperte sich. »Eigentlich wollten wir es dir erst
morgen sagen. Na ja, was soll’s, jetzt weifSt du es ja sowieso
schon. Wir finden, dass du allmihlich zu alt wirst, um allein
zu leben. Ich meine, seit Papa tot ist ...«

»... geht es mir blendends, vervollstindigte Elisabeth den
Satz.

Das stimmyte. Sie hatte ihren leicht tyrannischen Mann nie
vermisst, seit der Himmel freundlicherweise beschlossen hatte,
ihn eines Morgens nicht mehr aufwachen zu lassen. Walther
war von Beruf Polizist und privat ein schwer zu ertragender
Kontrollfreak gewesen. Ein Schniiffler vor dem Herrn, miss-
trauisch, pedantisch, bevormundend. Nach seinem Ableben
war Elisabeth richtiggehend aufgebliiht. Sie wanderte, tanzte
und belegte Kurse an der Volkshochschule. Uber ihr Alter
dachte sie selten nach. Warum auch? Sie fiihlte sich grofartig,
ihr Verstand funktionierte einwandfrei. Es gab keinen Grund,
sich Sorgen zu machen.

»Was heifdt hier blendend?«, mischte sich Gabriele ein. Sie

war hochblond, gertenschlank und ein Jahr jiinger als Susan-



ne, aber mindestens so patent und selbstbewusst wie ihre il-
tere Schwester. Nie um ein kesses Wort verlegen, riss sie die
Diskussion an sich. »Stimmt, Mama, du bist noch ganz gut
beieinander. Fragt sich nur, wie lange noch. Und dann? Wir
haben alle unsere eigenen Familien. Wer soll fiir dich einkau-
fen, wenn du nicht mehr laufen kannst? Wer soll dir helfen,
deine Wohnung in Ordnung zu halten? Und wenn du, ih,
inkontinent wirst ...«

»Schluss jetztl«, schnitt Mara ihr das Wort ab. Elisabeths
Nesthikchen war die Einzige in diesem Tochtertrio, die so
etwas wie Taktgefiihl besafl. Aufgebracht blies sie sich eine
rotlichblonde Locke aus der Stirn. »Es ist Mamas Geburts-
tag, schon vergessen? Solche Dinge sollten wir nicht bei einer
Feier besprechen.«

Ein unangenehmes Schweigen legte sich tiber den Tisch.
Nur eine Wespe, die taumelnd von Teller zu Teller flog, summ-
te munter vor sich hin. Elisabeth war am Boden zerstort. Es
war ein Komplott, ein mieses, feiges Komplott! Hinter ihrem
Riicken wollte man {iber ihre Zukunft entscheiden. Aber da
hatte sie auch noch ein Wortchen mitzureden.

»Danke, Marag, sagte sie leise. »Aber du glaubst doch wohl
nicht im Ernst, dass ich hier in aller Gemiitsruhe Sahnetor-
ten verdriicke, wenn ich weif$, dass ihr mich klammheimlich
ins Altersheim verfrachten wollt.«

»Seniorenresidenz«, verbesserte Susanne ihre Mutter. » Wir
hatten dich schon seit lingerem auf die Warteliste gesetzt.
Und da gestern ein Insasse gest..., nun ja, jedenfalls wird
eine Wohnung frei. Du wirst es lieben. Das volle Programm:
Seniorentanz, Seniorenlesekreis, Seniorenteller. Ein wahres

Paradies fiir die idltere Generation.«
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Jedes Wort traf Elisabeth wie ein Boxhieb ins Sonnenge-
flecht. »Ich will aber nicht in so ein Heim, wo alle nur auf
den Tod wartenc, protestierte sie. »Dafiir fiihle ich mich ein-
fach noch zu jung.«

Genau das richtige Stichwort fiir den ewig witzelnden
Klaus-Dieter. »Falsche, konterte er grinsend. »Auf die Reste-
rampe kommt man schneller, als man denkt. Ein Mann ist so
alt, wie er sich fiihlt, eine Frau ist so alt, wie sie sich anfiihlt!«

Keiner wagte, offen loszulachen, aber ein paar Giste feix-
ten verstohlen. Elisabeth reichte es. Diese Party war eine ein-
zige Demiitigung. Wiitend sprang sie auf und marschierte
schnurstracks zur Toilette, eisern bemiiht, ihre Trinen zuriick-
zuhalten. Gliicklicherweise war der Vorraum der Damentoi-
lette leer. Kraftlos stiitzte sie sich auf den Rand eines Wasch-
beckens und schaute in den Spiegel.

War sie wirklich fallig fiirs Heim? Was sie sah, wirkte zwar
nicht gerade taufrisch, aber alles andere als reif fiir die Reste-
rampe. Frisch gefontes graues Haar umrahmte ihr Gesicht
mit den ausdrucksvollen blauen Augen. Auf ihrer bemer-
kenswert glatten Haut hatte der Geburtstagsprosecco einen
rosigen Schimmer hinterlassen. Thr leichtes Ubergewicht ka-
schierte sie geschickt mit einem rot-weifl gepunkteten Wi-
ckelkleid. Alles in Ordnung so weit. Nur, dass die anderen
offenbar nichts weiter in ihr sahen als eine hilflose Greisin,
die schnellstens entsorgt werden musste.

Traurig horchte Elisabeth auf das Geldchter aus dem Fest-
saal. Vermutlich schoss Klaus-Dieter gerade die nichste Poin-
te Uiber alte Leute ab. Das war nicht ihre Party. Das war auch
nicht ihre Welt. Und plétzlich wusste sie, was zu tun war.

k% %

10



Elisabeth machte sich nicht mal die Miihe, nach ihrem Man-
tel zu suchen. So, wie sie war, huschte sie nach drauflen auf
die Strafe. Dort atmete sie erst einmal tief durch. Sollten die
doch feiern, bis ihnen die Torte zu den Ohren herauskam.
Ohne mich, dachte sie grimmig und winkte ein Taxi heran,
das gerade um die Ecke bog. Es hatte kaum angehalten, als
Elisabeth auch schon den hinteren Wagenschlag aufriss, sich
auf den Riicksitz fallen lief§ und knallend die Tiir hinter sich
zuschlug.

»Was ist?«, rief sie dem Fahrer zu. »Worauf warten Sie? So
fahren Sie schon los!«

Seelenruhig drehte sich der Taxifahrer zu ihr um. »Nun
mal langsam, junge Frau, wohin soll’s denn gehen?«

Erst jetzt sah Elisabeth, dass es ein dlterer Herr war, mit
schlohweifSem Haar und einem Gesicht, in das ein zweifellos
wechselvolles Leben tiefe Falten gegraben hatte. Neugierig
musterte er die aufgewiihlte alte Dame, auf deren Wangen
sich hektische rote Flecken abzeichneten.

»Einfach losfahren«, zischte Elisabeth. »Hauptsache, weg
von hier.«

»Haben Sie was angestellt?«, erkundigte sich der Fahrer be-
lustigt. »Ladendiebstahl, Bankraub oder so was?«

Unruhig spihte Elisabeth zum Eingang des Lokals. Ob
man ihr Verschwinden schon bemerkt hatte? Sie warf dem
Mann einen drohenden Blick zu. »Wenn Sie jetzt nicht auf
der Stelle losfahren, steige ich wieder aus.«

»Schon gut.« Brummelnd legte er den Gang ein. »Also
Richtung Hauptsache-weg-von-hier. Wird sofort erledigt.«

Ohne weitere Vorwarnung schoss er mit einem Kavalier-

start los und steuerte so rasant die nichste Kurve an, dass
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Elisabeth sich am Vordersitz festhalten musste, um nicht zur
Seite geworfen zu werden. Wer auch immer dieser Mann
war, er musste frither Rennfahrer gewesen sein. Hupend und
blinkend raste er durch den dichten Verkehr, vollfithrte hals-
brecherische Uberholmanéver und rammte fast einen Bus,
bevor er schliefllich mit einer Vollbremsung zum Stehen
kam.

»Und jetzt?«, fragte er, wihrend er seinen Riickspiegel so
einstellte, dass er Elisabeth sehen konnte.

Gute Frage. Leider hatte sie keinen blassen Schimmer, was
sie antworten sollte. Zuriick in ihre Wohnung wollte sie
nicht. Die Aussicht, den Rest des Tages allein auf der Couch
zu verbringen, war wenig verlockend. Was dann?

Ratlos zuckte sie mit den Schultern. »Irgendwohin. Haben
Sie einen Vorschlag?«

Ein feines Licheln glitt tiber das Gesicht des Fahrers. »Mit
Verlaub, Sie sehen so aus, als ob Sie einen Schnaps gebrau-
chen kénnten.«

Einen Schnaps? Elisabeth trank fast nie Alkohol. Der Pro-
secco, mit dem man auf ihren Geburtstag angestof$en hatte,
war im Grunde schon zu viel des Guten gewesen. Thr Kopf
saf$ ziemlich wacklig auf den Schultern, ihre Knie fithlten
sich an wie Zuckerwatte.

Wieder musste Elisabeth an die Feier denken. Bestimmt
suchte man schon nach ihr. Eine Sekunde lang tiberlegte sie,
ihr neues Handy aus der Tasche zu holen, um ihre Tochter
anzurufen. Das Handy war ein Geburtstagsgeschenk von Su-
sanne. Ein »Seniorenhandy« mit groffen bunten Tasten. Es
sah aus wie ein Spielzeug fir Zweijihrige. Bei der blauen
Taste hatte Susanne ihre eigene Nummer eingespeichert, al-
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les sollte angeblich kinderleicht sein. Schon deshalb hatte
Elisabeth tiberhaupt keine Lust, das Handy zu benutzen.

Sie schluckte. »Hm, ich weif$ nicht ...«

»Verstehe.« Wieder lichelte der Fahrer. »Sie wissen nicht
wohin, und Sie wissen nicht, was Sie wollen. Ist doch schon
mal ein Anfang. Ich méchte ja nicht aufdringlich sein, aber
ich konnte Sie in eine nette kleine Kneipe kutschieren, wir
kippen einen zusammen, und dann bringe ich Sie nach Hau-
se.«

Hui, der ging aber ran. Was sollte man davon halten? Un-
schliissig bedugte Elisabeth das Gesicht des Mannes im
Riickspiegel. Er wirkte véllig harmlos. Fast sogar sympa-
thisch. Was hatte sie schon zu verlieren? Egal, wie jung sie
sich fiihlte, sie war definitiv nicht mehr in dem Alter, in dem
sie unsittliche Ubergriffe befiirchten musste.

»Also gut«, lenkte sie ein. »Aber nur einen einzigen
Schnaps. Und kénnten Sie bitte etwas langsamer fahren?
Mir ist jetzt schon ganz schlecht.«

»Zu Befehl, Lady.« Er salutierte scherzhaft. »Falls irgend-
wer hinter ihnen her war, haben wir ihn eh lingst abge-
héingt.«

»Waren Sie mal Rennfahrer?«, platzte sie heraus.

»Nee, bei den Johannitern, Rettungswagen. Da lernt man
so einiges. Erste Hilfe zum Beispiel.«

»Aha.« Nun musste auch Elisabeth licheln. »lhre Erfah-
rungen mit Erster Hilfe scheinen sich vor allem auf hochpro-
zentige Getrinke zu beziehen.«

»Ist nicht die schlechteste Rettungsmafinahme«, erwiderte
der Taxifahrer lissig, wihrend er den Wagen wieder in Bewe-
gung setzte. »Man kann Sorgen zwar nicht in Alkohol er-
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trinken, aber man kann sie wenigstens drin schwimmen las-
sen.«

Was Alkohol betraf, hatte Elisabeth nicht mal das See-
pferdchen. Dafiir aber mehr Sorgen, als irgendwer gebrau-
chen konnte. Altersheim, himmerte es in ihrem Kopf. Mei-
ne eigenen Kinder wollen mich loswerden. Sie unterdriickte
ein Schluchzen. Was sollte sie blof§ tun? Auf keinen Fall wiir-
de sie in so eine dimliche Seniorenresidenz ziehen, nur weil
gerade irgendwer gestorben war.

Zehn Minuten spiter hielt das Taxi vor einer Kneipe, tiber
der ein grell blinkendes Neonschild verkiindete, man kehre
hier »Bei Inge« ein. Das Haus sah heruntergekommen aus,
von der Kneipentiir bltterte die Farbe ab. Noch vor einer
Stunde hitte Elisabeth geschworen, dass sie niemals solch ei-
nen billigen Schuppen betreten wiirde.

Der Fahrer stieg aus, umrundete den Wagen und hielt Eli-
sabeth ritterlich den Schlag auf. »Bennoc, sagte er und streckte
ihr die Hand hin. »Kannst ruhig du zu mir sagen. Und mit
wem habe ich das Vergniigen?«

Noch vor einer Stunde hitte Elisabeth ebenfalls geschwo-
ren, niemals einen Wildfremden zu duzen.

»Lissy«, antwortete sie. »Danke, Benno. Du bist ein echter
Gentleman. Das Vergniigen ist ganz meinerseits.«

»Also gut, Lissy, dann mal rein in die gute Stube.«

Die Kneipe erwies sich als eine schummrige, aber gemiitli-
che Angelegenheit. In dem winzigen Schankraum dringten
sich ein paar blankgeschrubbte Holztische, an den dunkel ge-
tifelten Winden hingen alte Blechschilder. Dominiert wurde
das Ganze von einem Tresen, hinter dem eine mittelalte, rot-

haarige Frau residierte. Sie war in schwarzes Leder gekleidet.
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»Hi Bennoc, begriifite sie Elisabeths Begleiter. »Haste etwa
heute 'ne Eroberung dabei?«

»Das ist Lissy, und wir brauchen einen Schnaps«, erwider-
te er knapp. »Am besten, einen Klaren.«

Sie setzten sich an einen der Tische. Mittlerweile war Eli-
sabeth nicht mehr so sicher, ob dieser kleine Ausflug eine
gute Idee gewesen war. Was tat sie eigentlich hier? Hatte sie
komplett den Verstand verloren? Am besten, sie machte sich
aus dem Staub, bevor es peinlich wurde.

Aber schon kam Inge hinter dem Tresen hervor, mit wie-
genden Hiiften und einem Tablett, auf dem zwei beingsti-
gend grof3e Gliaser mit einer durchsichtigen Fliissigkeit stan-
den. Die hautenge Ledermontur betonte die tippigen Kurven
der Wirtin. Auf ihrem Dekolleté baumelte ein blutroter
Herzanhinger.

»Wohl bekomm’s, sagte sie und stellte die Glaser auf den
Tisch. Aufmunternd lichelte sie Elisabeth zu, wobei sie ei-
nen silbernen Eckzahn entbl6f3te. Dann wogte sie hinter den
Tresen zuriick.

»Ex«, befahl Benno. »Sonst kriegt man das Zeug nicht run-
ter.« Er hob sein Glas und prostete Elisabeth zu. »Auf dich!«

Sie verzog den Mund. »Hm, ich glaube ...«

»Nich lang schnacken, Kopf in'n Nacken!« Benno setzte
das Glas an und trank es in einem Zug aus. »Jetzt bist du
dran.«

»Also schon. Aber beschwer dich bitte nicht, wenn du
mich liegend nach Hause transportieren musst. Ich vertrage
niamlich nichts.«

Todesmutig stiirzte Elisabeth das Getrink hinunter. Es
brannte fiirchterlich in der Kehle, veritzte ihre Magenwinde
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und trieb ihr heife Trinen in die Augen. Hustend stellte sie
das Glas auf den Tisch zuriick. Dabei bemerkte sie, dass sie
mittlerweile ernsthafte Probleme mit der Feinmotorik hatte.
Nicht gut. Gar nicht gut. Zeit, zu gehen!

»Hast dir einen Supertypen angelachte, rief ihr Inge vom
Tresen aus zu. »Benno ist ein Brenner, und das Beste ist: Er
kann kochen! Italienisch! Wenn du seine Pasta isst, machst
du ihm garantiert einen Heiratsantrag.«

»Danke fiir den Tipp.« Elisabeth reichte es. Sie kramte ihr
Portemonnaie heraus. »Ich muss los. Und ich bezahle, keine
Widerrede. Heute ist ndmlich mein Geburtstag.«

»Ach nee.« Benno kniff die Augen zusammen. »Dann alles
Gute zum Vierzigsten.«

Das war natiirlich ein véllig tibertriebenes Kompliment.
Bei jedem anderen hitte Elisabeth die Nase gertimpft tiber so
viel Schmierlappigkeit. Aber Benno konnte man es einfach
nicht iibelnehmen.

»Sehr nett, vielen Dank. Schade nur, dass meine Tochter
so tun, als wire ich mindestens hundert. Fiir die bin ich ein
Grufti.«

Benno schien keine Miihe zu haben, eins und eins zusam-
menzuzdhlen. »Dann bist du also vor deinen Téchtern geflo-
hen?«

Verblifft iiber so viel Geistesgegenwart, starrte Elisabeth
ihn an. »Volltreffer.«

»Aber das ist doch noch nicht alles, oder?«, fragte Benno.

Jetzt brach es aus Elisabeth heraus wie Lava aus einem Vul-
kan. Alles erzihlte sie, von der lieblosen Feier bis zu Klaus-
Dieters geschmacklosen Spriichen. Von ihrer Enttauschung,
ihrem Zorn, von dem hinterhiltigen Seniorenheim-Plan.
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Zwei Schnipse und eine halbe Stunde spiter ging es ihr we-
sentlich besser. Benno hatte aufmerksam zugehért, sie nicht
ein einziges Mal unterbrochen. Es tat gut, jemandem sein
Herz auszuschiitten. Dummerweise hatte sich Elisabeth
wihrenddessen dermaflen zugeschiittet, dass sich alles um sie
drehte.

»Ich glaubich mussma wirglllich los«, presste sie mit dem
letzten Rest Contenance hervor. Sie drehte sich zum Tresen
um, wo Inge mit stoischer Ruhe Biergliser polierte. »Die
Rechnnnung, biddel«

»Geht aufs Haus, Geburtstagskind«, widersprach die Wir-
tin. »Kannst jederzeit wiederkommen und dich revanchie-
ren.«

»Du musst was essen«, befahl Benno. »Ich gehe jetzt in die
Kiiche und koche Spaghetti fiir dich.«

Dieser Satz war das Letzte, woran sich Elisabeth erinnerte,
als sie Minuten, vielleicht auch Stunden spiter von einem
messerscharfen Schmerz geweckt wurde. Und von etwas, das
wie »Schnell, einen Krankenwagen« klang.

»Binnich krank«, murmelte sie matt.

Unter grofSter Anstrengung offnete sie die Lider und blin-
zelte in grelles Licht. Eigentiimlich verdreht lag sie im Haus-
flur, direkt vor ihrer Wohnungstiir. Ihre rechte Hiifte schmerz-
te so stark, dass ihr sofort wieder schwarz vor Augen wurde.
Als sie das nichste Mal erwachte, beugte sich ein Sanititer in
einer feuerroten Jacke iiber sie.

»Oberschenkelhalsbruch, schitze ich«, sagte er dumpf.

Neben ihm kniete Frau Wollersheim, Elisabeths Nachba-
rin, im rosa Frotteebademantel und mit schreckgeweiteten
Augen. »Frau Schliemann! Horen Sie mich?«
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»Binnich schwerhohrich«, murmelte Elisabeth mit schwe-
rer Zunge. » Wieso'n denkn alle ...«

»Hat ganz schon geladen, die Dame, grinste der Sanititer.

»O Gott, was ist denn nur passiert?« Frau Wollersheim war
aufler sich. »Frau Schliemann, haben Sie die Telefonnum-
mern Threr Tchter dabei?«

Fahrig wiihlte Elisabeth in ihrer Handtasche, angelte das
Seniorenhandy heraus und driickte auf den blauen Knopf.
»Suuuse? Jaaa-ch binnns. Hicks. Nu regdich malbiddenich
auf. Die brinnng mich jetzt ins, hicks, Dings, na, Krannn-
genhaus.«

Eine wiitende Welle aus Fragen und Vorwiirfen quoll aus
dem Handy. Elisabeth reichte es dem Sanititer. »Sagense
netterweise, wohinnse mich fahrn?«

Es war verniinftig, was sie tat. In Anbetracht ihres Zustan-
des war es sogar iiberraschend verniinftig. Und der schreck-
lichste Fehler ihres Lebens. Das dimmerte ihr allerdings erst,
als sie am nichsten Morgen erwachte, in einem Kranken-
hausbett, umringt von ihren drei Tochtern.

»Was hast du dir blof§ dabei gedacht?«, fauchte Susanne,
kaum dass Elisabeth zu sich gekommen war.

Gabriele stemmte die Hinde in die Hiiften. »Und wie du
riechst, ekelhaft, wie eine ganze Kneipel«

Nur Mara fragte mitfithlend, wie es ihr gehe. Elisabeth
hatte keine Antwort darauf. Sie war vollig benommen von
dem Medikamentencocktail, der durch einen Infusions-
schlauch in ihren Arm floss. Vor ihren Augen verschwam-
men die Gesichter der drei Frauen zu einem bunten Aqua-
rell.

»Fassen wir mal zusammenc, horte sie wie aus weiter Ferne
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Susannes resolute Stimme. »Erst verldsst sie heimlich ihre ei-
gene Geburtstagsparty, dann betrinkt sie sich, und nun hat
sie auch noch einen Oberschenkelhalsbruch. Mama ist ori-
entierungslos, nicht mehr zurechnungsfihig und wird nach
menschlichem Ermessen fir immer gehbehindert sein. Ich
weifd nicht, was ihr denkt, aber meiner Meinung nach sollte
sie vom Krankenhaus direkt ins Seniorenheim ziehen.«

»Nein, nein, neinl«, rief Elisabeth verzweifelt. »Es war alles
ganz anders. Ich will in meiner Wohnung bleiben, hért ihr«

Niemand antwortete. Alles, was sie wahrnahm, war kon-
spiratives Gemurmel, das wie eine Gewitterwolke tiber ihr
schwebte.

Es gibt eben Tage, die man aus dem Kalender streichen
sollte. Doch dieser siebzigste Geburtstag lief§ sich weder 16-
schen noch wiirde ihn Elisabeth jemals vergessen. Denn es
war der Tag, an dem ein missgiinstiges Schicksal und drei
wild entschlossene Tochter ihr die Freiheit raubten.
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