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Alix hielt unwillkiirlich die Luft an.

Da war er, der Moment der Wahrheit. Der Moment,
dem sie nach monatelanger Arbeit entgegengefiebert,
den sie zugleich auch gefiirchtet hatte. Sie atmete tief
durch. Wird schon alles gut gehen, redete sie sich ein.
Und dann schob sie das kleine braune Koéfferchen iiber
den niedrigen Kaffeetisch zwischen sich und ihrer Auf-
traggeberin.

»Hier ist es«, sagte sie auf Englisch.

Sophie Bingham beugte sich leicht vor. Sie war An-
fang zwanzig, allein das war ungewohnlich, die meisten
ihrer Klienten waren mindestens Ende dreifdig. Mit dem
hochgeschlossenen, pflaumenfarbenen Kleid aus Moi-
réseide und mit cremefarbenen Spitzenkragen wirkte
sie wie aus der Zeit gefallen, richtig altmodisch. Dazu
passend trug sie die schwarz gefirbten Haare zu einem
akkuraten, ultrakurzen Pony geschnitten, die langen
Haare zu einem komplizierten Knoten im Nacken hoch-
gesteckt. Sie hétte sich kaum mehr von Alix unterschei-
den konnen.

»Ich traue mich gar nicht, es zu 6ffnen.« Sophies
Englisch war sehr weich, abgeschliffener Ostkiisten-
adel. Draufen vor den dreifach verglasten Schallschutz-
fenstern des New Yorker Stadthauses lirmte das Leben.
Hier drin in der Bibliothek im dritten Stock war es still.

(S5



Nur die drei Hunde auf den beiden gegeniiberstehenden
Sofas hechelten und schmatzten leise.

Ausgerechnet Hunde.

Alix mochte keine Tiere, aber Hunde fand sie beson-
ders schlimm, egal ob kleine Kliffer oder grole Wach-
hunde. Und als sie den Auftrag angenommen hatte, wa-
ren die Hunde mit keinem Wort erwahnt worden.

Sie hatte den Duft unter einer etwas anderen Primisse
entworfen. Auch in der Bibliothek hatte sich einiges ver-
dndert, seit sie vor fiinf Monaten eine grofde Kiste mit
Stoffproben, Fotos und anderen Materialien erhalten
hatte. An diesem Morgen hatte sie das Haus zum ersten
Mal betreten, doch seit November war sie in Gedanken
immer wieder die einzelnen Riume abgeschritten. Man-
che Auftraggeberinnen waren nicht bereit, ihr das Haus,
fiir das Alix einen neuen Raumduft komponieren sollte,
vorab zu 6ffnen. Und sie akzeptierte diese Bedingung,
auch wenn sie ihre Arbeit ein wenig erschwerte, da sie
so nur das zu sehen bekam, was eine Auftraggeberin von
sich preisgeben wollte. Damit wiirde der Duft eher am
Traum-Ich der Bewohnerin ausgerichtet werden. Aber
das war im Grunde sogar etwas leichter, weil sie anhand
der Listen, Fotos und Stoffproben erkannte, was die Auf-
traggeberin sein wollte.

Entworfen also unter einer etwas anderen Primisse —
keine Hunde! -, aber Alix hoffte, dass Sophie trotzdem
Gefallen daran fand.

Sophie nahm den Flakon aus dem Kofferchen. Sie
lachte verlegen, dann l6ste sie den Glasstopfen, hob ihn
an und lief} das Parfiim einfach entweichen.

Sie macht das gut, dachte Alix. Die meisten Kunden
rammten mit der Nase fast den Flakon, sodass sie fiir den
Rest des Tages den Geruch daran haften hatten. Dadurch
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wurde er zu dominant, und sie waren in vielen Fillen
einfach entsetzt, weil er gar nicht ihren Erwartungen
entsprach.

»Der ist ...« Sophie schnupperte. Thr Gesicht wurde
ganz hell und klar, als kimen ihr Erinnerungen, die sie
lange in ihrem Innern vergraben hatte.

Alix konnte sich entspannt zurticklehnen. Sie wusste,
dieser Duft war ein Volltreffer.

J

Vier Stunden spidter stand sie im Hotelzimmer und
warf die wenigen Habseligkeiten, die sie fiir dieses
kurze Atlantikhopping gebraucht hatte, in ihre Rei-
setasche: Die Kopfhorer mit Noise-Cancelling-Funk-
tion, damit sie nichts um sich herum mitbekam. Das
Handy nebst Ladegerat und Powerbank. Ihre Kosmetik-
tasche mit dem Notigsten — Duschgel, Shampoo, Zahn-
biirste und Zahnpasta, Feuchtigkeitscreme und ein biss-
chen Make-up. Wechselwische, Ersatzjeans, eine zweite
Bluse, Nachthemd, ein Buch. Man brauchte nicht viel,
wenn man fiir einen kurzen Kundentermin iiber den
Atlantik hiipfte.

Miide war sie, denn daheim war es schon sechs Stun-
den spdter, und sie versuchte, bei diesen Kurztrips in ih-
rer eigenen Zeitzone zu bleiben, damit sie vom Jetlag
nicht vollig geplattet wurde. Der Plan war, dass sie im
Flugzeug schlief. Morgen wartete im Labor schon die
néchste Herausforderung auf sie.

Aber sie liebte diese immer neuen Aufgaben, sie liebte
dieses Leben auf der Uberholspur, und als ihr Handy
klingelte, hangelte sie es aus der Tasche, weil sie dachte,
es sei ihr Geschiftspartner Dennis, der héren wollte,



wie es ihr ergangen war. Der angezeigte Name war eine
willkommene Uberraschung.

»Ich dachte, du schléfst noch selig«, begrifite sie ih-
ren Freund Maximilian. Er miisste doch gerade in Sin-
gapur sein, richtig? Bei ihm verlor sie oft den Uberblick,
wo er gerade steckte.

»Dachte ich auch. Aber dann musste ich gestern
Abend noch nach New York fliegen.«

»Du bist hier?«

Zufall oder Schicksal?

»Wir kénnen uns sehen. Ich muss gleich noch etwas
erledigen, aber heute Abend um acht habe ich einen
Tisch im Club A Steakhouse fiir uns reserviert. «

Alix atmete tief durch.

Das klang fast zu gut, um wahr zu sein. Aber es ging
nicht. »Ich fliege in drei Stunden zurtick, sagte sie be-
dauernd. »Auflerdem ...«

»Komm schon, Kleines.« Er lockte, schmeichelte.
»Du hast doch nur einmal im Jahr Geburtstag, oder?«

Den hatte sie natiirlich nicht vergessen. Ja, heute war
ihr Geburtstag. Mit 34, fand sie, musste man aber nicht
mehr so viel Auftheben darum machen. Im Leben ange-
kommen, im Beruf anerkannt und nicht mehr so frisch,
dass mancher Konkurrent oder Kunde versucht war, sie
nicht ernst zu nehmen.

Der Termin in New York war nur heute moglich gewe-
sen, weshalb sie ihre Geburtstagsparty aufs Wochenende
verlegt hatte, damit sie ausgeschlafen mit ihren Freun-
den und der Familie feiern konnte.

»Ja schon...«

»Und ich weif}, du bist nicht gern allein an so einem
Tag. Du magst es zu feiern. Voila, hier bin ich. Nur zu
deinem Vergniigen. «



Sie lachte. Blickte auf die Uhr, rechnete. Uberlegte.

»Ich muss Dennis anrufen. Wir sind morgen friith im
Labor verabredet.«

»Mit ihm habe ich schon gesprochen, erklarte Ma-
ximilian frohlich. »Er hat nichts dagegen, wenn du ihn
versetzt und er sich einen Tag freinehmen kann.«

»Dul« Nein, sauer konnte sie ihm gerade nicht sein.
Auflerdem brannte sie darauf, ihm von dem erfolgrei-
chen Abschluss zu erzahlen, den sie heute erzielt hatte.
Sophie Binghams Begeisterung fiir Alix” Duftkreation
hatte sie beide tiberwiltigt; die junge Frau fiel ihr um
den Hals und stammelte »das bin ich, das bin so sehr
ich, woher wussten Sie ...«, und es dauerte eine Weile,
bis sie sich beruhigen konnte. Aber das war vielleicht das
schonste Kompliment, das sie Alix in dieser Situation
hatte machen kénnen. Eine Bestatigung fiir die Qualitdt
ihrer Arbeit. Danach hatten sie sich wieder hingesetzt,
Sophie lief vom Butler noch mehr Kaffee und Macarons
bringen, und sie plauderten ein bisschen, wihrend So-
phie immer mal wieder verziickt den Stopfen aus dem
Flakon zog und schnupperte.

Alix hatte sich auf das Designen von Raumdiiften spe-
zialisiert. Ihre Kunden waren aber nicht Unternehmen —
Kaufhiuser, Boutiquen oder Hotels —, die mit einem
bestimmten Duft ihre Kunden betérten, sondern Privat-
kunden, die fiir ein kleines Vermégen eine ganz eigene
Duftkreation wiinschten, die ihr Zuhause heimeliger
machte, zu einem Teil von sich selbst. Alix verstand die-
sen Wunsch. In einer so schnelllebigen Zeit, in der die
Superreichen sich jederzeit vollig tiberteuerte Immo-
bilien tiberall auf der Welt leisten konnten, wollten sie
irgendwo auch zu Hause sein. Alix’ Raumdiifte halfen
ihnen dabei.



Sophie Binghams Auftrag war in vielerlei Hinsicht
eine Herausforderung gewesen, und Alix war froh tiber
den positiven Abschluss.

Und ja, auch das wire ein schoner Grund zum Fei-
ern.

»Hast du das geplant?«, fragte sie jetzt.

»Ein bisschen vielleicht«, riumte Max ein. Alix
musste lacheln, wie schon war es doch, mit einem Mann
zusammen zu sein, der die seltenen Gelegenheiten, zu
denen sie zusammen sein konnten, so gut zu nutzen
wusste. Der Moglichkeiten schuf, wo offenbar keine wa-
ren. Der sie einfach iiberraschte, weil er wusste, wie sehr
sie solche Uberraschungen liebte.

»Also sehen wir uns um acht im Club A Steakhouse?«

Sie stimmte zu, und dieses kleine Funkeln von Freude,
das sie im ersten Moment fast reflexartig hatte unterdrii-
cken wollen, es flammte auf. Klar, das bedeutete irgend-
wie auch Umstidnde, sie musste den Flug umbuchen,
noch eine Nacht im Hotel bleiben, ihren sorgfiltig or-
ganisierten Arbeitsablauf iiber den Haufen werfen und -
ganz wichtig — ein paar Stunden Schlaf tanken, womit
ihr bei ihrer Riickkehr ein mordsméfiger Jetlag drohte.
Aber das war ein Abendessen mit ihrem Liebsten allemal
wert. Noch dazu an ihrem Geburtstag.

Und wer wusste schon, was fiir Uberraschungen er
sich noch ausgedacht hatte?

3

Halb acht stand Alix am Bordstein und winkte ein Taxi
heran. In der Tiite, die sie in der Hand hielt, steck-
ten Jeans, Bluse und Pullover, Striimpfe und die etwas
zweckmaifligen Schuhe. Sie hatte zwei Stunden geschla-
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fen, ein paar Telefonate getdtigt und anschlieffend ein
Outfit gekauft, das ihre Kreditkarte dchzen liefs, sich
aber so hiibsch friihlingshaft anfihlte. Diese kleine Be-
lohnung hatte sie mehr als verdient.

Das dunkelblaue, kurzirmelige Kleid mit Knopfleiste
glanzte mit den grofen, rosafarbenen Bliiten mit winzi-
gen Golddetails. Es reichte knapp tiber die Knie. Die pin-
ken Sandalen passten perfekt dazu.

Das blonde Haar trug sie im Pferdeschwanz, fiir eine
schickere Frisur fehlte ihr nun wirklich die Zeit. Sie glitt
auf die Riickbank des Taxis. Als das Taxi sich vom Bord-
stein 16ste und beschleunigte, wurde sie in den Sitz ge-
drickt. Der Bleifuff war bei diesem Fahrer offenbar sehr
ausgeprégt. Auch das Vokabular, mit dem er die anderen
Verkehrsteilnehmer bedachte, war blumig, da lernte Alix
direkt noch etwas dazu.

Dabei war aber seine Aussprache so schleppend
und... lallend? Ja, lallend! Du meine Giite, hatte er etwa
getrunken, bevor er seine Schicht antrat?

Lieber kein Risiko eingehen. Sie beugte sich vor,
den Anschnallgurt hatte sie noch nicht geschlossen.
»Sorry ... Could you please stop here?«

Aber er winkte nur ab, gab Gas und schnitt einen an-
deren Verkehrsteilnehmer beim Linksabbiegen.

Alix bekam es mit der Angst zu tun. Der Taxifahrer
war entweder betrunken oder hatte sonst einen Voll-
rausch. Auf jeden Fall war er alles andere als fahrtiich-
tig.

Sie griff nach dem Anschnallgurt— doch der war abge-
rissen, sie hielt nur ein ausgefranstes Ende ohne Schnalle
in der Hand, und als sie zur anderen Seite der Riick-
bank rutschte, erlebte sie dasselbe beim zweiten Gurt.
Alix klopfte gegen die Scheibe zwischen Fahrer und
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Fahrgastkabine. »Anhalten!«, brillte sie auf Deutsch.
»Stop!«

Doch der Taxifahrer schiittelte nur mit dem Kopf,
grinste sie im Riickspiegel an und drehte sein Radio lau-
ter. Technobeats dréhnten durch das Auto, er gab Gas
und driickte auf die Hupe.

Wenn das mal gut geht, dachte sie und hielt sich ver-
zweifelt am Griff iiber der Tiir fest. Sie traute sich nicht,
ihn noch mal zum Halt aufzufordern, wer weifd, was er
dann machte.

Es ging nicht gut.

Beim nichsten Linksabbiegen geschah es. Alix sah das
Ungliick kommen. Ein Lieferwagen stand vor ihnen auf
der Strafde und liefd nur eine schmale Liicke, durch die
definitiv kein Cab passen wiirde.

Der Fahrer versuchte es trotzdem und stiefd dabei
ein infernalisches Briillen aus, als konnte er den Liefer-
wagen allein durch seine Willenskraft vertreiben. Alix
kniff die Augen zu. Sie spiirte den Aufprall, bevor sie ihn
horte, sie wurde nach vorne gerissen, instinktiv streckte
sie beide Hande vor sich aus, aber da war nichts, woran
sie sich hitte festhalten kénnen, und dann spiirte sie, wie
das Taxi abhob, wie es um die eigene Achse wirbelte, sich
tiberschlug und auf dem Dach landete. Das Kreischen
von Metall mischte sich mit ihren eigenen Schreien, ihr
Kopf knallte irgendwo gegen, sie konnte es selbst nicht
so genau benennen, denn ihr Blick triibte sich bereits
vom Blut, das tiber ihr Gesicht rann.

Einen Augenblick lang lag sie da, verkeilt zwischen
verbogenen Metallteilen, die Welt seltsam verdreht und
auf den Kopf gestellt. Stimmen niherten sich. »Are you
okay?«

Der Taxifahrer lachte. Er horte gar nicht auf zu la-
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chen, und das war es, was sie in die Bewusstlosigkeit be-
gleitete, was sie wie ein fernes Echo horte, als sie schon
langst nichts mehr um sich wahrnahm.

Die Dunkelheit war ein Segen.

Das Letzte, was sie dachte, war: »Riecht hier ganz
schon eklig. Blut. Gummiabrieb. Kein schones Parfiim
fur einen Geburtstag. «



% Kapilel) 2

Wie ein lautloser Geist auf Kreppsohlen glitt die Kran-
kenschwester herein. Max hielt die Augen geschlossen.
Er horte, wie sie die Vitalzeichen kontrollierte, er stellte
sich vor, wie dabei ihr Blick iiber Alix’ Gesicht glitt,
das unter den Blutergiissen und dem Verband so fremd
wirkte und nicht mehr hiibsch. Das blonde Haar hatte
man iiber der Wunde an der Schlife abrasiert. Auch das
wirde nachwachsen.

Die Schwester glitt davon, die Tiir klappte hinter ihr
wieder zu.

Max deBuhr schlug die Augen auf. Er rieb mit der
Hand tiber sein Gesicht, schaute auf die Apple Watch an
seinem Handgelenk, runzelte die Stirn. Es dauerte einen
Augenblick, bis er sich in der Zeitzone einfand, bis die
Erinnerung einsetzte.

Alix war verletzt.

Seit gestern Abend saf} er an ihrem Krankenbett, je-
mand hatte ihm einen Besuchersessel in den Raum ge-
schoben, auf dem er zumindest ein bisschen hatte dosen
kénnen. An Schlaf war nicht zu denken; zu grof§ war
seine Sorge um Alix.

Er beugte sich vor, nahm ihre Hand. Die Finger fihl-
ten sich so kalt an zwischen seinen Handen, er hielt sie
fest umschlossen. Sein Blick forschte in ihrem reglosen,
bleichen Gesicht nach irgendeinem Lebenszeichen,
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einem Zucken, etwas, das ihm Hoffnung gab, dass sie
bald wieder aufwachte.

Er hatte Alix in New York tiberrascht. Eine gelungene
Uberraschung, das hatte er zumindest gedacht, bis sie
sich verspatete. Eine halbe Stunde nach der verabredeten
Zeit rief er sie an; vielleicht hatte sie wegen des Jetlags
verschlafen? Unpuinktlichkeit war sonst nicht ihre Art.

Aber dann meldete sich eine fremde Stimme am an-
deren Ende und erklirte ihm auf Englisch, Alix sei so-
eben im Krankenhaus eingeliefert worden, er solle sofort
herkommen, tiber ihren Zustand konne man aber noch
nichts Genaues sagen.

Er wusste weder, was passiert war, dass sie im Kran-
kenhaus landete — war sie angeschossen worden? Plotz-
lich erkrankt? —, noch wusste er, ob man ihm tiberhaupt
etwas sagen wiirde, denn sie waren nicht verheiratet.
Dass er an diesem Zustand etwas hatte andern wollen an
diesem Abend, wusste ja niemand - das kleine Samtkast-
chen in seiner Tasche fihlte sich jetzt wie ein Fremd-
korper an, als gehorte es in ein anderes Leben. Eine Zeit-
rechnung vor dem Unfall.

Die gemeinsamen Jahre mit Alix gehorten zum Bes-
ten, was ihm hatte passieren konnen. Und es war schwer,
das zu erkennen, wenn man wie er so viel unterwegs war,
wenn sie im Grunde eine Beziehung fiihrten, die zwi-
schen seinen zahllosen Reisen und ihrer Arbeit im Ham-
burger Labor nur wenig Platz fand. Aber er hatte zuletzt
etwas begriffen: Dass er mehr wollte. Mehr Alix, mehr
Leben. Das hiefd im Umkehrschluss vielleicht auch, dass
er sein Leben dndern musste. Aber das war es wert, da-
von war er zutiefst tiberzeugt.

Und nun dies — ein Unfall, der alles verinderte, der
sie beide aus der Fahrbahn des Lebens schleuderte, ohne



dass er im Moment wusste, wie die Zukunft aussehen
wiirde. Er hatte Angst. Natiirlich wiirde er das niemals
offen zugeben, aber er fiirchtete, dass nun nichts mehr
so sein wiirde wie vorher. Das Leben entzog sich seiner
Kontrolle, und das war etwas, womit er einfach nicht
klarkam.

Zum Gliick hatte Alix ihn offenbar als ihren Notfall-
kontakt angegeben, sowohl in ihrem Handy als auch in
einer Patientenverfiigung, die sie offenbar immer bei
sich trug. Was ihn tiberraschte, und doch wieder nicht.
Niemand war so ein konzentriert planender Charakter
wie Alix.

Eine Oberirztin setzte ihn ins Bild. Sie berichtete
von schweren Prellungen, von einer Kopfverletzung, vor
allem aber sagte sie immer wieder, wie viel Gliick Alix
gehabt hitte, schlieftlich sei sie nicht angeschnallt gewe-
sen; warum das so sei, versuchte man noch zu ermitteln.
Der Taxifahrer habe unter Drogeneinfluss gestanden, so
viel konnte sie wohl verraten; der Unfall ging auf seine
Kappe.

Nun, knapp sechs Stunden spiter war Alix immer
noch bewusstlos, und je langer er ihre kithle Hand hielt,
umso mehr fiirchtete Max, sie konnte nie mehr auf-
wachen. Oder sie wire nicht mehr sie selbst, wenn sie
irgendwann die Augen aufschlug. So was passierte zwar
sonst nur in Hollywood. Aber warum sollte in seinem Le-
ben schon mal etwas glatt laufen?

Dabei sollte man meinen, dass Maximilian deBuhr ein
Mann auf der Uberholspur war. Mit 38 hatte er alles er-
reicht — einen gut dotierten Job bei einer internationa-
len Investmentfirma, eine Wohnung in bester Lage Ham-
burgs und eine Frau an seiner Seite, mit der er wahlweise
Pferde stehlen, auf gesellschaftlichen Events glinzen
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(»Was denn, eine Duftdesignerin? Sie werden bestimmt
eines Tages das neue Chanel No. 5 entwerfen!«) oder
einfach gemiitlich die Sonntage mit Zeitung und einem
Serienmarathon im Bett vertrodeln konnte.

Aber wer wusste, aus welchem Stall er kam — den
durfte sein kometenhafter Aufstieg ebenso wenig wun-
dern wie sein geschliffener Umgang in jeder Lebens-
lage.

DeBuhr, deBuhr ... kannte man doch? Er sah es sei-
nen Gesprichspartnern oft an, wie sie in ihrem Ge-
dachtnis nach dem Namen kramten, wie sie nicht
draufkamen, weil eine weltbekannte Keksmarke nicht
unbedingt das war, was man mit einem Mann wie ihm
verband. Doch es stimmte — seinen Eltern gehorte das
Imperium, aufgebaut auf zart schmelzender Schokolade,
kostlichen Plitzchen und stiflen Verfithrungen fiir die
Massen.

Da sei es kein Wunder, dachte sicher so mancher, dass
Max deBuhr so schnell erfolgreich geworden war. Doch
sein Name war nichts, das er irgendwann fiir sich zu nut-
zen versucht hitte. Wann immer er darauf angesprochen
wurde, winkte er ab. »Entfernte Verwandte«, meinte
er.

Ob er seine Eltern zu der Hochzeit eingeladen hatte?
Vielleicht. Seine Schwester allemal, auch wenn sie,
nachdem Max sich mit den Eltern so griindlich tiberwor-
fen hatte, vermutlich irgendwann das Keksimperium er-
ben wiirde. Aber mit Antonia verband ihn immer noch
eine innige Freundschaft, daran hatten auch die Eltern
nichts dndern konnen. (Er vermutete, sie hatten es zu-
mindest versucht.)

Aber nun war sein Leben von jetzt auf gleich aus dem
Rhythmus gerissen worden, und mitten in der Nacht safy
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er wach an Alix’ Bett. Er stand leise auf, streichelte noch
mal ihre Hand und verlieR dann das Krankenzimmer.

Es war in New York drei Uhr nachts. Das hief3, dass
es in Hamburg neun Uhr war — und damit héchste Zeit,
dass er Alix’ Eltern informierte. Auch wenn er selbst
kaum mehr wusste, als dass sie einen schweren Unfall
gehabt hatte, nicht mehr in Lebensgefahr schwebte und
ihnen nichts anderes blieb, als zu warten.

3

Das Liarmen, der Gestank ... alles schwand. Da war nur
noch Miidigkeit, so vollkommen und warmend wie eine
dicke Wolldecke. Alix liefd sich hineinsinken, sie liefd sich
davontragen.

Leises Piepsen. Etwas schepperte in der Ferne.
Schritte, die kamen und gingen. Thr Gehoér war zuerst
zuriick in dieser Welt. Sie lief} die Augen geschlossen,
denn Lichtblitze zuckten hinter ihren Lidern, das war
so schon schmerzhaft. Hitte sie die Augen gedffnet, ach
nein, lieber nicht dariiber nachdenken, denn sogar zu
denken tat erstaunlich weh. Also blieb sie einfach liegen
und wartete, bis dieser Schmerz nachlieR. Es dauerte
ewig, vielleicht schlief sie auch wieder ein. Aber dann
ging es besser, sofort versuchte sie, die Gerdusche einzu-
ordnen, versuchte, ihre Erinnerungen zusammenzusu-
chen. Was war passiert? War denn etwas passiert?

Das Nachste, was sie spiirte: Schmerzen. Hinter einem
dichten Nebel, trotzdem waren sie da, sie drangen durch
dieses watteweiche Gefiihl. Sie spiirte den Schmerzen
nach. Der Kopf. Wie ein Drohnen in einem Kirchen-
schiff, als ware der Schadelknochen ein Resonanzkorper.

Ein leiseres Echo dieses Schmerzes spiirte sie im
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Brustkorb. Die Rippen? Langsam kehrte die Erinnerung
zuriick.

Ich hatte einen Unfall. Ich war nicht angeschnallt, weil . ...

Gedanken kamen, gingen, zerfaserten. Alles war so
unfassbar anstrengend.

Wo ist Max?

Sie war mit ihm verabredet gewesen. New York. Der
Abend ihres Geburtstags. Seine Uberraschung.

Jemand nahm ihre Hand, durch das Rauschen in ih-
rem Kopf drang eine Stimme an ihr Ohr, ganz leise. Als
wollte jemand sie nicht erschrecken.

»Ich bin hier.«

Sie hitte am liebsten vor Erleichterung geweint. Max

war hier. Und sie war auch noch hier, irgendwie, wobei
dieses »Hier«, das sie dachte, nicht dem entsprach, in
dem sie sich vor wenigen Stunden — oder Tagen? — be-
funden hatte. Etwas war anders. Sie konnte es nicht be-
nennen, aber etwas fehlte ihr, da war ein blinder Fleck
in ihrem Innern, von dem sie wusste, sie wiirde ihn
schmerzlich vermissen, wenn sie nur wisste, was es
war...
»Ich bin miide«, versuchte sie zu sagen. Vielleicht
sprach sie das wirklich aus, denn Max driickte ihre
Hand, und er fliisterte ihr zu: » Dann schlaf ein bisschen.
Ich bleibe bei dir.«

»Dankex, fliisterte sie.

Einschlafen.

Aufwachen.

Mit geschlossenen Augen warten, dass der innere Auf-
ruhr aus Ubelkeit und Schmerz sich legte.
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Atmen, atmen, atmen.

Es fiel ihr leichter. Die Hand fuhr tiber das Bettlaken,
das unter den Fingerspitzen raschelte. Da, ein anderer
Mensch, sie spiirte etwas Flauschiges — Haare? — und
dann etwas, das weich und biegsam war, fast ein bisschen
verschlungen, wie ein winziges Labyrinth aus Knorpel...

»Autsch!« Jemand nahm ihre Hand.

Alix hitte gern gekichert, denn jetzt begriff sie. Offen-
bar hatte Max sich miide mit dem Kopf auf ihre Matratze
gebettet, und sie hatte ihm gerade etwas unsanft die Ohr-
muschel durchgeknetet.

»Alix.« Seine honigwarme Stimme, ein bisschen
rau noch vom Schlaf. »Alix, kannst du die Augen auf-
machen?«

Sie nickte, schiittelte dann aber den Kopf, weil sie
ahnte, wie hell es hinter den Lidern sein musste.

Max verstand. »Warte einen Moment.« Sie horte, wie
er sich im Zimmer bewegte, und versuchte, etwas zu sa-
gen.

»Langsam, Liebes. Ich verstehe dich schlecht, wenn
du so leise sprichst.«

Vermutlich nicht nur leise, sondern auch undeutlich.
Alix hatte jedenfalls das Gefiihl, dass sie Kieselsteine im
Mund hatte, an denen sie mithsam jedes Wort vorbei-
schieben musste.

»Wie lange du schon hier liegst? Seit gestern Abend.
Knapp zwolf Stunden.« Er safl wieder neben ihr, und
hinter den geschlossenen Lidern wirkte alles dunkler.
»Versuch jetzt, die Augen zu 6ffnen.«

Das tat sie. Auch im Diammerlicht des abgedunkel-
ten Zimmers hatte sie im ersten Moment das Gefiihl,
die Helligkeit brenne sich in die Netzhaut. Sie blinzelte.
Eine verirrte Trdne rann aus dem Augenwinkel und ver-
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sickerte neben ihrem Ohr. Sie blickte geradeaus, zum
Fuflende des Betts, an die Wand dahinter, an der ein
ziemlich scheufilicher Kunstdruck hing.

Max folgte ihrem Blick. »Ja, ich finde Munchs >Schrei«
auch nicht optimal, wenn man nach einem Unfall wie-
der aufwachtx, stellte er fest. »Soll ich es abhdangen?«

Sie nickte, versuchte sich auch an einem Licheln.

»Streng dich nicht zu sehr an.« Er streichelte ihre
Hand, sie dachte kurz, er wollte auch ihre Wange beriih-
ren, und schloss die Augen. Da lief er die Hand sinken.
Sie horte ihn mit dem Bild kimpfen. Die Miidigkeit um-
fing sie wieder, und Alix lief} es zu.

9

Wann immer sie aufwachte, safd Max bei ihr. Seine
Hénde hielten ihre, er gab ihr Wasser mit einem Stroh-
halmbecher, spdter Eiswiirfel zu lutschen, dann gab es
das erste Mal was zu essen, es schmeckte fiirchterlich
nichtssagend, Krankenhausessen eben. Eine Arztin un-
tersuchte sie. Bei alldem verlief dieses Gefiihl sie nicht,
dass etwas nicht stimmte, dass ihr Weltbild etwas ver-
rickt war, aus dem Takt geraten. Was fehlte ihr? Also,
wenn man mal von der schweren Gehirnerschiitterung
absah, von den geprellten Rippen und einigen anderen
Verletzungen, die sie sich bei diesem Stunt zugezogen
hatte. Sie konnte von Gliick sagen, dass sie noch lebte,
das sagte ihr jeder.

Dankbarkeit fiir diesen Umstand wollte sich aller-
dings nicht einstellen.

Am dritten Tag saf} sie bereits wieder im Bett, sie
bekam drei Mahlzeiten am Tag, die Gerdte wurden et-
was weiter weggestellt. Eine Arztin, die Alix noch nicht
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kannte, kam zur Visite, aber sie war sehr einfithlsam und
freundlich, ihre Hiande tasteten den Bauch ab, sie leuch-
tete in Alix’ Augen und stellte viele Fragen.

»Ich weif nicht, was nicht mit mir stimmt«, sagte
Alix. »Aber irgendwas ist nicht in Ordnung. «

»Das kommt wieder, dieses Gefiihl. Sie haben einen
ziemlich heftigen Unfall gehabt, da ist es ganz natiir-
lich, dass man ein paar Tage oder Wochen braucht, bis
alles wieder in normalen Bahnen verliduft.« Was trostlich
klingen sollte, empfand Alix als Affront. Warum nahm
keiner sie ernst?

Auch Max wiegelte ab, wenn auch etwas charmanter.
»Wenn du erst wieder im Labor stehst, kannst du all das
hinter dir lassen.«

Es nagte an ihr. Sie fragte, ob jemand wisse, wie es
dem Taxifahrer ging. Machte sie sich unbewusst um ihn
Sorgen? Niemand wusste, wie es ihm ergangen war. Und
Max beschwichtigte sie; es miisse ihr doch egal sein. Er
hatte den Unfall verursacht. Er war schuld, dass sie in
diesem New Yorker Krankenhaus lag, statt daheim in ih-
rem Hamburger Labor der Arbeit nachzugehen.

Sie telefonierte mit Dennis, der etwas verloren klang.
Sie fehlte ihm, klar. Ihre absolute Nase, die selbst win-
zige Duftpartikel erschnuppern konnte, war im De-
signprozess unerldsslich. In den kommenden Monaten
mussten zwei weitere Diifte vollendet werden. Hoéchste
Zeit, dass sie heimkehrte.

»Ich schaffe das auch ohne dich«, beteuerte Dennis,
doch sie horte seine Angst heraus. Dabei war er genauso
gut wie sie; was ihm an genialer Nase fehlte, machte er
mit Akribie wett. Wo Alix eher Pi mal Daumen Diifte
mixte, ging er sehr methodisch vor. Gemeinsam schaff-
ten sie es, perfekte Kompositionen nicht nur zu erschaf-
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fen, sondern so zu kreieren, dass sie auch reproduzier-
bar waren. Es gab dank Dennis ein Rezept, an das sie
sich halten konnten, wenn ein Kunde einen Duft nach-
orderte. Und das Rezept sah nicht so krude Angaben vor
wie »einen Schwapp Ysop, einen Hauch Lavendel«, wie
Alix es vermutlich notiert hitte.

»Ich komme bald heim«, versprach sie.

War es das? Die Sorge, ihr Geschift kénnte vor die
Hunde gehen, wenn sie wegen ihrer Verletzungen noch
linger in New York herumlag?

»Lass uns heimfliegen«, sagte sie zu Max, als er kurz
darauf wieder ins Zimmer kam, eine Tiite mit Wasabi-
niisschen in der Hand. Sie hatte ihn losgeschickt, damit
er ihr welche holte, denn sie hatte irgendwie eine ver-
stopfte Nase. Wasabiniisschen sorgten da zuverlassig fur
Abhilfe. Besser jedenfalls als Nasensprays.

Thre Nase war ihr Kapital, deshalb vermied Alix es
normalerweise, sie mit Medikamenten zu stressen. Er-
kaltungen waren fiir sie richtig schlimm, denn damit war
sie zuverldssig fiir ein paar Tage aufler Gefecht. Aber klar,
wenn man im Krankenhaus lag, hatten die Viren, die hier
vermutlich etwas zahlreicher durch die Luft schwirrten,
leichtes Spiel mit ihr.

Sie riss das Tiitchen auf und steckte sich zwei Niisse
auf einmal in den Mund. Wihrend sie kaute, wartete
sie auf das befreiende Gefiihl in der Nase; ein Kribbeln,
dann endlich wieder durchatmen koénnen ...

Aber sie bemerkte die Schirfe nur an einem mecha-
nischen Brennen im Mund. Nichts davon schaffte es
bis zur Nase, und wenn es nach ihrem Geschmackssinn
ging, hitte sie genauso gut ein paar Papierkiigelchen
kauen konnen.

»Ich will nach Hause«, wisperte sie.
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»Ich kiitmmere mich darumc«, versprach Max. Er
beugte sich tber sie, driickte ihr einen Kuss auf den
Mund. »Mh, schén scharf«, murmelte er, zwinkerte ihr
zu.

Sie wiére gern auf dieses Geplinkel eingegangen, aber
ihr war die Lust daran ebenso vergangen wie an diesen
eher geschmacklosen Kiissen, die er im Moment so grof3-
ziigig verteilte.

Komisch. Sie hatte weder Halsschmerzen noch fiihlte
sich die Nase tatsdchlich verstopft an. Sie schmeckte nur
nichts mehr, und das empfand sie als sehr irritierend.

In ihr keimte ein Verdacht, den sie gern mit der Arz-
tin besprochen hitte — und zwar ohne Max dabei. Denn
wenn dieser Verdacht stimmte...

Ach nein. Bestimmt machte sie sich nur verriickt. Sie
hatte vor nicht mal einer Woche einen schweren Unfall
erlitten, sich dabei eine Kopfverletzung zugezogen, von
der sie laut Arztin noch eine ganze Weile ziemlich iible
Kopfschmerzen bekommen wiirde. Kein Wunder, dass
sie so durcheinander war und Gespenster sah...

»Brauchst du noch was? Sonst spreche ich mit der
Arztin und kiimmere mich um unseren Riickflug.«

S

Zwei Tage spiter flogen sie heim. Alix saf3, den Kopf von
Max weggedreht und die Augen fest zugekniffen, auf
dem Fensterplatz. Zwischen ihnen war ein Platz frei, was
ganz angenehm war, denn im Moment konnte sie ihn
nicht riechen, und das irritierte sie enorm.

Max war ein Mann, der nicht mit guten Diiften geizte.
Und Alix mochte es, wenn ein Mann gut roch, weshalb
sie ihm gerne Parfiims schenkte.
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»Was ist das?«, fragte sie, richtete sich auf und schnup-
perte demonstrativ. »Der Duft, meine ich.«

Max war uiberrascht. »Das hast du mir zu Weihnach-
ten geschenkt. Deine Eigenkreation.« Er beugte sich zu
ihr heriiber. »Kannst du jetzt noch nicht mal mehr deine
eigenen Diifte riechen?«, scherzte er.

Doch als er ihren Gesichtsausdruck bemerkte, wurde
Max schlagartig ernst. »Liebes? Kannst du nichts rie-
chen?«

Nein. Und das... Ja, das war ihr Problem.

Sie konnte nichts mehr riechen. Es war einfach so vor-
bei, als hitte jemand einen Schalter umgelegt. Zack, Ge-
ruchssinn ausgeschaltet.

Als hitte es ihn nie gegeben. Nicht mal die Erinnerung
an bestimmte Diifte konnte sie noch heraufbeschwoéren.
Dieser Sinn war einfach verschwunden, hatte sich in ein
Nichts aufgelost, das sie als schmerzhaft empfand, eine
Leere, die sie nicht begriff.

Und darum schmeckte sie auch nichts mehr. Das
Krankenhausessen, das erstaunlich appetitlich ausgese-
hen hatte, war nur Pappe gewesen, selbst die Wasabi-
niisschen hatte sie nicht geschmeckt. Der Geschmacks-
sinn arbeitete Hand in Hand mit dem Geruchssinn, er
brauchte fiir die vielen feinen Nuancen die Geruchs-
rezeptoren.

Sie hatte mit der Arztin dariiber gesprochen. Diese
hatte klare Worte gefunden. Alix miisse Geduld haben.
Die Kopfverletzung kénne verschiedenste Auswirkun-
gen haben. Eine Schiadigung ihres Riechnervs sei mog-
lich, aber sehr unwahrscheinlich. Eher konne es sein,
dass ihr Korper gerade alle Ressourcen auf die Heilung
verwendete und mit der Genesung auch der Geruchs-
sinn zuriickkehren wiirde.
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»Liebes? Was ist los?«

Max setzte sich direkt neben sie. Das Flugzeug hatte
die Reisehohe erreicht, unter ihnen erstreckte sich un-
endlich das Blau des Atlantiks, immer wieder schoben
sich Wolkenberge zwischen sie und diese Aussicht. Alix
loste den Blick vom Fenster.

»Ich weif nicht«, jammerte sie. »Meine Nase lasst
mich im Stich.« Es klang ein bisschen wie bei einem
Drogenspiirhund, dessen Pension nahte. »Sie ist frei, ich
bin nicht erkaltet. Dachte ich erst, aber nein. Ich bin ge-
sund. Nur dass ich nichts riechen kann.«

»Hm«, machte Max. »Eine Folge des Unfalls?«

Hilflos zuckte sie mit den Schultern.

»Die Arztin meinte, das sei gut moglich, ja.«

»Aber dann wird sich das sicher bald wieder ein-
renken.«

Sie antwortete nicht. Denn die Angst war da — was,
wenn es sich nicht wieder »einrenkte«? Thr Riechsinn
war schliefflich kein gebrochener Knochen.

»Du solltest in Hamburg zu einem Spezialisten gehen.
Die Arztin in New York war Unfallchirurgin, keine HNO
oder Neurologin.« Schon hatte er das Handy geziickt, er
scrollte durch eine Liste von Arzten, suchte nach Emp-
fehlungen. Er hielt inne.

»Du konntest auch deine Schwester fragen, wen sie
empfiehlt.«

»Bea? Blof$ nicht.« Mit Bea war es kompliziert. Sie
war die alteste der vier Richter-Schwestern, zwei Jahre
alter als Alix, dennoch schienen Welten zwischen ihnen
zu liegen, ohne dass sie wusste, warum das so war. Ir-
gendwann zwischen »Bea geht zum Studium nach Stid-
deutschland« und »Alix zieht zu Hause aus und griindet
ihre eigene Firma« hatten sie den Kontakt zueinander
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verloren. Als wiren sie nie die fliisternden, kichern-
den besten Freundinnen gewesen, die ndchtelang un-
ter der Bettdecke BRAVO lasen, Robbie Williams an-
himmelten und bitterlich weinten, als Take That sich
trennte.

Zwanzig Jahre spdter ahnte Alix, dass dieses Aus-
einanderdriften eben Teil des Erwachsenwerdens war.
Geschwister entfernten sich voneinander, kreisten zwar
immer noch um die Sonne ihres Elternhauses, aber auf
unterschiedlichen Umlaufbahnen. Bea hatte Medizin
studiert, und Teil des Problems konnte sein, dass Alix
in ihren Augen ihr naturwissenschaftliches Talent an ir-
gendwelche Phiolen und Flakons verschwendete. »Du
hittest eine bessere Arztin werden konnen als ich«, hatte
Bea ihr einmal vorgeworfen. Noch gar nicht so lange her,
letztes Jahr erst auf der Rubinhochzeit der Eltern, als alle
zusammenkamen. Bea kam allein, Alix und die jiingeren
Schwestern Rosa und Jette brachten jeweils ihre Partner
mit. Bea war inzwischen Oberirztin am Klinikum, mit
Aussicht auf den Posten der Chefirztin, wenn sie sich
noch ein bisschen anstrengte. Was sie jedem erzéhlte,
der es nicht horen wollte. Denn so war das mit Bea: Nur
die Karriere zdhlte. Fiir einen Mann war da wenig Platz,
fur Familie schon gar nicht. Und dass sie sich das Wo-
chenende der Feier freigehalten hatte, sollten ihre El-
tern schon als geniigend grofles Geschenk begreifen.
Das verstand Alix nicht, und sie sagte es Bea unmissver-
standlich zu spater Stunde, als ihre Schwester sich ver-
abschiedete, weil im Klinikum dann doch ein Notfall auf
sie wartete.

»Ich erwarte auch nicht, dass du es verstehst«, er-
klarte Bea von oben herab. »Ich rette Menschenleben. «

»Sei doch nicht so...«
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Bea lief} sie einfach stehen. Also ja, sie war so, und es
fiel Alix zunehmend schwer, sich vorzustellen, wie Bea,
die im Umgang in den vergangenen Jahren so spréde und
unnahbar geworden war, auf ihre Patienten empathisch
einging.

Das Verhdltnis war also angespannt — vorsichtig for-
muliert —, und seither hatte Alix auch nicht den Kontakt
mit Bea gesucht.

Max runzelte die Stirn, sagte aber nichts. Sie wusste,
dass er ihren Streit mit Bea nicht nachvollziehen konnte,
aber er hatte ja seine ganz eigenen Probleme mit seiner
Familie, also sollte er lieber den Mund halten. Dart-
ber sprach er genauso ungern wie sie iiber ihre altere
Schwester.

»Hier. Da stehen Neurologen. Ich kann gerne dort an-
rufen, sobald wir zu Hause sind.« Er zeigte ihr eine Liste.
Sie nickte nur mude, legte den Kopf gegen die Lehne und
blinzelte in das strahlende Licht der Sonne. »Mach das«,
flisterte sie. Dann schob sie die Verdunkelung vor dem
Fenster nach unten, sie ertrug jetzt kein Licht. Sie ertrug
auch keine Gesprache iiber ihre Schwester, tiber Arzte
oder iiber irgendwas. Max’ Tatendrang ehrte ihn; so war
er schon immer gewesen. Es gab ein Problem? Er packte
es an. Darin glichen sie einander.

Aber das hier. Das war eben mehr als nur »ein Pro-
blem, das sich mit einem Arztbesuch beseitigen liefR.
Thre gute Nase war ihr wertvollstes Kapital. Wenn sie ver-
sagte, ware sie auch als Duftdesignerin nichts mehr wert.
Sicher, sie kénnte sich eine Weile auf Dennis’ Akribie ver-
lassen und hoffen, dass sie auch damit Diifte komponie-
ren konnten, die ihre Kunden zufriedenstellten. Aber es
gentigte ein unzufriedener Auftraggeber. Der leise Zwei-
fel an ihren Fahigkeiten. Vielleicht auch ein Geriicht, das
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in die Welt sickerte, das sie ehrlicherweise nicht demen-
tieren konnte. Und schon wiirde sie in Schieflage gera-
ten, finanzieller Natur, denn emotional fiihlte sie sich
jetzt schon aus dem Gleichgewicht gebracht.

Was sollte sie jetzt tun?

Zum Arzt gehen natiirlich. Sie atmete tief durch. Und
abwarten, was dieser Arzt ihr sagte. Danach musste sie
eben alles neu bewerten, abhidngig von der Diagnose.

Aber was konnte dieser Arzt ihr schon sagen, das sie
nicht schon wusste? Sie hatte ihren Geruchssinn ver-
loren, und jetzt, da sie das begriffen hatte, vermisste sie
ihn schmerzlich mit jedem tiefen Atemzug. Sie war nicht
mehr ganz, nicht linger sie selbst. Und das war nur die
Spitze dieses Eisbergs, in den Tiefen lauerten Dinge, die
sie nicht zu denken wagte.

3

»Also, Sie haben recht, Frau Richter. Thr Geruchssinn ist
offensichtlich abhandengekommen. «

Die Arztin vor ihr schob ein paar Papiere hin und her,
ein blank geputzter Schreibtisch, Kiefernholz. Nichts
Glamouroses, Dr. Bieber mit ihrer HNO-Praxis im Sii-
den von Hamburg hatte Max angeblich in einem Emp-
fehlungsportal im Internet aufgetrieben, nachdem ein
Neurologe ihr nicht hatte weiterhelfen kénnen. Dr. Bie-
ber hatte sich viel Zeit fiir sie genommen, hatte einige
Untersuchungen vorgenommen und nun also ein Ergeb-
nis fiir Alix. Das sie bereits kannte.

»Bei diesem recht seltenen und extremen Krankheits-
bild sprechen wir von einer Anosmie. Grund dafiir kann
der Unfall sein, bei dem Ihr Riechnerv durch die Kopf-
verletzung beschidigt wurde. Sie haben ja selbst erzihlt,

29



dass Sie seit dem Unfall immer wieder Kopfschmerzatta-
cken haben. «

Max safd neben ihr, und sie war in diesem Moment
froh, nicht allein zu sein. Sie suchte seine Hand, er
driickte sie mitfithlend.

»Welche Therapiemoglichkeiten gibt es?« Max rdus-
perte sich. Dr. Bieber musterte ihn nachdenklich. Sie
lehnte sich zuriick, der Kugelschreiber tanzte zwischen
ihren Fingern, das machte Alix ganz nervos.

»Bitte«, fliisterte sie. »Gibt es eine Prognose? Hoff-
nung? Irgendwas...«

»Ich wiinschte, es gibe irgendwas. Aber Sie kénnen
nur abwarten. Manchmal verheilen diese Nervenschi-
den wieder, das kann Wochen oder Monate dauern.
Manchmal... nicht.«

Alix nickte. Nichts an dieser Antwort tiberraschte sie.
Seit ihrer Heimkehr aus New York waren zwei Wochen
vergangen. Zwei Wochen, die sie mehr oder weniger zu
Hause gesessen hatte. Allein, denn Max musste natiirlich
wieder arbeiten. Mit sich und ihren Gedanken, mit Fra-
gen, vor allem aber— leider — mit dem Internet, dem man
noch so verriickte Fragen stellen konnte. Einfach bei
Google eingeben, Enter driicken und sich seitenweise
durch die Suchergebnisse wiihlen. Nichts, was sie gele-
sen hatte, machte ihr Mut. Es gab ein paar dubiose Sei-
ten von Heilpraktikern, die ihr Wunder was versprachen,
aber die hatte sie immer schnell weggeklickt. Zuckerkii-
gelchen gegen Verlust des Geruchssinns? Nein, danke.
Sie hielt sich lieber an exakte Wissenschaften und nicht
an irgendeinen Hokuspokus, der nur wirkte, weil die
Leute es glauben wollten.

Dr. Bieber redete weiter. Uber experimentelle Thera-
pieformen, die ihnen hier aber nicht weiterhalfen, da sie
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nur bei einer chronischen Nasennebenhohlenentziin-
dung halfen. »Es gibt noch das Riechtraining.« Sie mus-
terte Alix. »Das konnen Sie natiirlich versuchen.«

Zehn Minuten spdter standen sie auf der Strafle
vor dem Arztehaus; Alix hielt das Faltblatt zum Riech-
training umklammert, das Dr. Bieber ihr ausgehindigt
hatte. Thr Rettungsring, ihr letzter Strohhalm. Sechs
bis neun Monate lang sollte sie zweimal taglich an vier
Diiften schnuppern — Rose, Eukalyptus, Zitrone und Ge-
wiirznelke. Aber was blieb, war ein Satz, den Dr. Bieber
gesagt hatte.

Ein Satz, der all ihre Hoffnung hatte in sich zusam-
menfallen lassen.

»Heilung kénnen nur zehn bis zwanzig Prozent aller
Betroffenen erreichen. Einige Faktoren sprechen fiir Sie,
Frau Richter, Sie sind jung, Nichtraucherin, eine Frau.
Aber das ist ebenso keine Garantie wie lhre bisherige
Profession. Thre geschulte Nase kénnte vielleicht eher
wieder etwas wahrnehmen. Aber haben Sie Geduld mit
sich.«

Geduld. Das war nun ziemlich das Letzte, was sie
hatte. Das tagliche Training ware nach drei Minuten ge-
schafft, pardon, zweimal drei Minuten, aber damit blie-
ben immer noch zu viele Minuten, Stunden, in denen sie
nichts tun konnte. Fir ihre Arbeit ganzlich ungeeignet,
und Dennis vor den Fiiffen herumstehen wollte sie auch
nicht, denn sie wire so gar nicht hilfreich. Im Gegenteil;
sie fiirchtete schon, sie wiirde ihm eher schaden als nut-
zen, wenn sie quengelte, dass seine Arbeit in ihren Au-
gen nicht gentigte, in ihrer Vorstellung— denn mehr blieb
ihr nicht! — nicht funktionierte.

Max legte den Arm um ihre Schultern, und sie zuckte
zuriick, streifte ihn mit einer unwilligen Bewegung ab.
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»Wollen wir was essen gehen?«, schlug er vor.

»Wozu?«, erwiderte sie heftiger als gewollt. Sie
seufzte. »Ach Mann, sorry. Ich wollte nicht...«

»Verstehe schon.« Er ging neben ihr her, sie schwie-
gen ein bisschen. Das hatten sie bisher ganz gut gekonnt,
das mit dem Schweigen, aber das war gewesen, bevor sie
glaubte, an so vielem Ungesagten zu ersticken.

»Ich méchte jetzt allein sein. Nachdenken. «

»Soll ich dich nach Hause bringen?«

Sie nickte dankbar. Froh, dass sie nicht viel sagen
musste, dass er sie trotzdem verstand. Es war nicht das
erste Mal, dass sie sich so unversehens in einer Lebens-
krise befand. Aber damals war es anders gewesen ...
Damals hatten sie beide vor dem Nichts gestanden, sie
hatten beide kimpfen miissen, um iiber diese traurige
Episode hinwegzukommen.

Jetzt war alles anders. Es ging nur sie etwas an. Was sie
mit ihrem Leben anfing. Oder auch nicht; sie fiihlte sich
wertlos. Nutzlos. Vom Griibeln bekam sie Kopfschmer-
zen. Dr. Bieber meinte, auch von zu viel Riechanstren-
gung konnte sie Kopfweh bekommen, das sollte sie also
lieber vermeiden.

Zweimal taglich drei Minuten. Fiir sie war das Folter;
manche Tage hatte sie acht Stunden im Labor gestanden.
Frither. In einem anderen Leben, das sich anfiihlte, als
sei es unwiderruflich vorbei.

»Was hast du jetzt vor?« Max safd hinter dem Steuer
seines schnittigen, teuren Mercedes, den er geschickt
tiber die mehrspurigen Straflen lenkte.

»Ich weifd es nicht.« Sie seufzte, sah aus dem Fenster,
in der Ferne die Krine vom Hamburger Hafen, die Sil-
houette der Elbphilharmonie. Dafiir hatte sie bisher nie
Zeit gehabt, zu sehr absorbiert von der Arbeit, immer.
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Jetzt wire Zeit, dachte sie, oder auch fiir die Fotoausstel-
lung in den Deichtorhallen, fiir einen Kaffee im ZEIT-
Café, obwohl, na ja, den wiirde sie kaum schmecken.

Die kleine Wohnung in einer Seitenstrafle der Lan-
gen Reihe, St. Georg, schick und alt. Sie liebte die zwei
Zimmer, Kiiche, Bad, winziger Balkon hinten raus, und
wenn sie sich ganz weit aus dem Schlafzimmerfenster
lehnte, war da manchmal das tinzelnde Blitzen der Wel-
len auf der Binnenalster. Max wohnte in der Hafencity,
monddn, wenn nicht gerade eine Sturmflut die Elbe
hochdriickte und in der Tiefgarage der Mercedes absoff,
ist ja alles schon mal vorgekommen. Er hielt in zweiter
Reihe, beugte sich zu ihr hertiber, um sie zum Abschied
zu kiissen. Sein Mund streifte ihre Wange, weil sie den
Kopf rasch wegdrehte. Thn nicht zu riechen, das war das
Schlimmste. Oder doch die Unméglichkeit, ihren Job
auszuuben?

»Meldest du dich?«, fragte er.

Sie antwortete nicht, denn ehrlich gesagt wusste sie
nicht, ob sie das schaffen wiirde. Sich bei ihm melden.
Bei Dennis anrufen. Ihr Leben, wie es vor dem Unfall
gewesen war, empfand sie als zu schmerzhaft. Zurtick-
weichen in einen Schatten, den sie erst fiir sich definie-
ren musste — das wollte sie jetzt. Etwas finden, das sie
erfiillte. Ersatz fiir das, was sie bisher glicklich gemacht
hatte.

Als kénnte man einen Schalter umlegen, und danach
wdre das Leben, das man vorher gefiihrt hatte, das man
so sehr geliebt hatte, nichts mehr wert, man wiirde es
auch gar nicht vermissen.

Schon wire das.

Schon, aber leider undenkbar.
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