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Die junge Künstlerin Kirsty Paterson schlägt sich in 
Edinburgh mühsam mit verschiedenen Jobs durch. 
Doch dann stirbt ihre geliebte Großmutter Fiona 
und vererbt Kirsty ihr Rosencottage auf der maleri-
schen Insel Tiree. Mit dem Haus verbindet Kirsty 
die glücklichsten Sommer ihrer Kindheit. Ihre 
Großmutter hat jedoch eine Bitte an das Erbe ge-
knüpft: Kirsty soll das Verschwinden von Fionas 
Kinderfreundin Livie vor vielen Jahren aufklären. 
Schon bald löst sie mit ihrer Spurensuche schicksal-
hafte Ereignisse aus und trifft auf den undurch-
schaubaren, aber attraktiven Schriftsteller Finlay …
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Will you come away my love
To be my own my rare one.

Tiree Love Song, 19. Jhd.

Man’s responsibility is to forgive:
Only God has the authority to judge.

Robert Burns





Die Hauptfiguren

Kirsty Paterson – Künstlerin
Fiona Paterson – Kirstys Großmutter
George & Jennifer Paterson – Kirstys Eltern
Ethan Paterson – Kirstys Bruder
Scarlett – seine Frau
Finlay Stewart – Autor
Mala – Kirstys Freundin
Susan & Patrick McNeil – Restaurantbesitzer 
auf Tiree
Hilary Dimond – Hebamme
Monica – ihre Tochter
Samuel Stevenson – Pfarrer
Lorna Lamont – Gemeindehelferin
Dr. Andrew Macearchana – Inselarzt

Donald & Selma McMillan – Farmer
Paddy, Matty, Freddy – ihre Söhne
Livie McMillan – ihre Tochter
Grant & Ruth Graham – Farmer
Paul, Rory, Anlay – ihre Söhne
Kenna Graham – ihre Tochter
Dr. Nathan Jones – Inselarzt in den 1930ern



Brodric McMillan – Mattys Neffe
Cam Levitt – sein Stiefsohn
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Prolog

Tiree, Dezember 1933

Schwarz, blau und grau rollte die schwere Wolkenwand 
über den Ozean auf das Land zu. Seit Tagen tobte der 
Sturm, der jetzt seinen Höhepunkt erreicht hatte. Me-
terhoch stiegen die Wellen, deren weiße Gischt von den 
Böen bis auf den Strand gepeitscht wurde. Es schien, als 
wollte das Meer die kleine Insel verschlingen, die Tir fo 
Thuinn, Land unter den Wellen, genannt wurde. Nicht 
einmal an Weihnachten ließ der Wind die Menschen 
zur Ruhe kommen, die in der rauen, unnachgiebigen 
Natur ein karges Dasein fristeten.

Felsen ragten wie dunkle Riesen aus dem Wasser und 
griffen nach Booten, die sich hierher verirrten. Mit stei-
nernen Fingern zermalmten sie die Schiffe unerfahre-
ner Segler. Doch heute war es kein Boot, das dort am 
Strand lag. Es war die Gestalt einer Frau in einem wei-
ßen Kleid, die durch die Dünen gestolpert und am Mee-
ressaum zusammengebrochen war. Kurz lag der ausge-
mergelte Körper dort, lange rotblonde Haare wirbelten 
auf und legten sich um die schmächtige Gestalt.

Da griff das tosende Meer mit gierigen Zungen nach 
dem Sand, riss ihn mit sich und berührte die Füße der 
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Frau, die sich aufraffte und zurücksah. Sie lauschte in 
die einbrechende Dunkelheit, doch eine Böe jagte heu-
lend über das Land, und die Frau ging mit stoischer 
Miene ins Meer. Zuerst erfassten die Wellen ihr Kleid, 
das sich vollsog mit dem eisigen Wasser der winter-
lichen See. Sie setzte einen Fuß vor den anderen und 
schien auf die große Welle zu warten, die sie verschlin-
gen sollte.

»Selma!«, ertönte plötzlich eine männliche Stimme in 
den Dünen, und ein Mann kam angerannt.

»Selma! Tu es nicht!«, brüllte er und stürzte mit aus-
gestreckten Armen durch den Sand. Er war groß und 
kräftig, sein Körper von der Arbeit auf dem kargen Bo-
den und dem Fischen gestählt.

Die Wollmütze hatte er sich über die Ohren und tief 
in die Stirn gezogen. Zusammengekniffene Augen 
suchten die stürmische Dämmerstunde zu durchdrin-
gen, und die Muskeln an seinem Kiefer zuckten. Die 
Frau schien ihn gehört zu haben und ließ sich dennoch 
ins Wasser sinken. Eine Welle krachte über ihr zusam-
men, und sie war eins mit der dunklen See.

»Nein! Du entkommst mir nicht!«, brüllte der Mann 
und stürzte sich in die Fluten, tauchte und kam mit der 
Ertrinkenden im Arm an die Oberfläche.

Mit grimmiger Miene kämpfte er sich durch die 
Brandung an den Strand und legte die Frau in den Sand. 
Unsanft klopfte er ihre Wangen und drehte sie auf die 
Seite. Das Kleid klebte an dem schmalen Frauenkörper, 
der zu zittern begann, und endlich erbrach sie das See-
wasser, das sie geschluckt hatte. Wütend klopfte der 
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Mann ihren Rücken und packte ihre Haare, so dass sie 
ihn ansehen musste. »Warum tust du mir das an, Selma? 
Und wenn nicht für mich, dann reiß dich wenigstens für 
deine Kinder zusammen!«

Die Frau sah ihn nicht an, spuckte noch etwas Was-
ser, hustete und sackte nach vorn, doch er ließ ihr keine 
Ruhe, riss sie auf die Beine und warf sie sich wie einen 
Sack Kartoffeln über die Schulter. Sie leistete keinen 
Widerstand, half ihm jedoch auch nicht, so dass ihre 
schlaffen Glieder im Rhythmus seiner Schritte schwan-
gen, während er durch die Dünen stapfte.

Ihr Ziel war ein langgestrecktes weißes Haus mit 
schwarzem Dach, das sich hinter einer niedrigen Stein-
mauer vor dem Sturm duckte. Im Stall trampelte das 
Pferd mit den Hufen gegen die Wand. Der Sturm 
machte es nervös.

Donald McMillan ließ seine Frau zu Boden gleiten und 
hielt sie fest. »Kannst du allein hineingehen? Ich muss 
nach dem Pferd sehen. Es macht mir den Stall kaputt.«

Selma stieß ihn von sich und ging auf die Haustür 
zu, die so niedrig war, dass sie sich ducken musste. Mit 
klammen Fingern schob sie den Riegel beiseite und 
stieß die Tür auf. Ein Vorhang schützte das Innere 
vor dem Zug, und als Selma in den Raum trat, der Kü-
che und Wohnraum zugleich war, ging ein Aufschrei 
durch die dort Wartenden. Ihre Tochter Livie stürzte als 
Erste auf sie zu und umschlang sie mit den Armen. 
»Mum, du bist ja ganz nass! Oh Gott, wo warst du denn 
nur?«
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Selma machte sich von dem weinenden Mädchen los 
und ging zum Herd, auf dem ein Topf mit brodelnder 
Suppe stand. »Hast du gekocht, Livie?«

Ihre Söhne kamen nun ebenfalls zu ihr. Paddy, ein 
Jahr älter als Livie, nahm ihre Hand und sah sie besorgt 
an. Er war ein guter Junge, viel zu sanft für einen 
McMillan, und das, obwohl sein Vater ihn noch härter 
herannahm als die Brüder. »Lass doch, Mum, Livie 
kümmert sich um das Essen. Du bist kalt und nass, zieh 
dich um, sonst wirst du krank.«

»Hör auf zu flennen, Livie. Sind die Kartoffeln schon 
gar? Und was ist mit dem Kuchen?« Matthew, der Äl-
teste, glich seinem Vater, hatte dessen Statur und kanti-
ges Gesicht mit Augen, die stechend und unnachgiebig 
waren.

»Verdammt, heute ist Weihnachten, und du rennst 
raus in die Kälte wie eine Irre!«, fuhr ihr dritter Sohn, 
Freddy, sie an. Er war kleiner als Matthew, aber für seine 
Schlagkraft berüchtigt. Niemand legte sich gern mit 
den McMillans an.

Matthew musterte die Mutter mit zusammengeknif-
fenen Augen. »Sie ist doch irre. Wer sonst würde so was 
Verrücktes tun!«

»Hört auf !«, rief Livie. »Lasst sie in Ruhe. Geh nur, 
Mum, zieh dich um. Bitte!«

Selma zitterte und fühlte, wie alle Kraft aus ihrem 
Körper wich. Bevor sie zu Boden sackte, fing Paddy sie 
auf und führte sie in die kleine Kammer, die sie mit ih-
rem Mann teilte. Außer einem Bett und einem Schrank 
befand sich nichts in dem kargen Raum. Nachdem 



Paddy die Tür geschlossen und sie zum Bett geführt 
hatte, fragte er leise: »Warum heute, Mum?«

Müde hob sie den Blick. »Für mich ist jeder Tag wie 
der andere.«

»Heute ist Weihnachten!«, sagte ihr Sohn, legte ihr 
eine Wolldecke um die Schultern und ging in die Ho-
cke, um ihr die eiskalten Füße zu reiben.

»Geh nur, Paddy, bevor dein Vater dich hier sieht.«
Paddy erhob sich und sah sie traurig an. »Er war 

wirklich in Sorge um dich.«
Ein bitteres Lachen entrang sich ihrer Kehle, bevor 

sie von der Kälte erfasst wurde und ihre Zähne unkon-
trolliert zu klappern begannen.
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1

Edinburgh

Von der Royal Mile drang der übliche Lärm zu ihnen 
herein. Kirsty hielt inne … Nein, heute mischte sich ein 
Zug Dudelsackspieler darunter. Das würde die Touris-
ten begeistern, die sich an den Geschäften und Restau-
rants vorbeidrängten. Kirsty strich sich die kinnlangen 
blonden Haare hinter die Ohren und widmete sich wie-
der ihrem Computer an der Rezeption des Grovers. Das 
moderne Luxushotel bot seinen Gästen alles, was man 
sich wünschen konnte, und war erst kürzlich von Grund 
auf renoviert worden. Sie beantwortete gerade eine An-
frage für die Jahreswende. Die Zeit um Weihnachten 
und Silvester war besonders nachgefragt. Das berühmte 
Hogmanay lockte Besucher aus der ganzen Welt an.

»Hallo, ich möchte mich beschweren!«
Sie hob den Blick und lächelte freundlich. Ein Mitt-

fünfziger mit Baseballcap und einer teuren Armband-
uhr trommelte vor ihr mit den Fingern auf dem Tresen. 
»Wie kann ich Ihnen helfen?«

Der Amerikaner hatte gestern mit seiner jungen Frau 
bei ihr eingecheckt und sofort ein Upgrade verlangt, 
nachdem sie das Zimmer besichtigt hatten.
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»Die Matratzen sind zu weich. Durchgelegen. Das 
gehört sich bei diesen Preisen nicht!« Herausfordernd 
sah er sie an.

»Es tut mir sehr leid, dass Sie mit den Matratzen 
nicht zufrieden sind, die im Übrigen genauso neu sind 
wie die gesamte Einrichtung. Das Zimmer wurde vor 
zwei Monaten komplett renoviert.« Sie legte dem Gast 
ein Zertifikat des Matratzenherstellers vor.

»Interessiert mich nicht. Ich will neue Matratzen! 
Meine Frau hat Rückenprobleme.« Er sprach mit dem 
breiten Akzent der Südstaatenamerikaner und lehnte 
sich auf den Tresen.

»Welchen Härtegrad bevorzugt Ihre Frau denn? 
Dann lasse ich die Matratzen austauschen. Das ist kein 
Problem, Sir.«

Er schien überrascht. Manche Gäste suchten nach 
Kleinigkeiten, um den Preis zu drücken, andere be-
schwerten sich gern, um sich wichtig zu machen. Bei die-
sem Exemplar war es wohl eine Mischung aus beidem.

»Hi, Kirsty!« Ihre Freundin Mala trat zu ihr an die 
Rezeption. »Gibt es ein Problem?«

»Nein, wir klären das gerade. Welcher Härtegrad, 
sagten Sie?«

Der Mann murmelte etwas von mittel, und Kirsty 
machte sich eine Notiz. »Ich veranlasse den Tausch, und 
dann sollten Sie und Ihre Frau heute Nacht besser 
schlafen. Kann ich sonst noch etwas für Sie tun, Mr Mil-
ler?«

»Vorerst nicht, danke.« Der Gast drehte sich um und 
ging davon.
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»Ich hab’s geahnt, als die gestern eincheckten. Das ist 
genau der Typ, der dauernd was zu meckern hat. Oh, 
Mala, was ist nur mit den Menschen los? Da haben sie 
das Geld und die Zeit, um in so einem schönen Hotel 
zu wohnen, und was machen sie?« Kirsty verdrehte die 
Augen.

Ihre Freundin, die ihr den Job an der Rezeption ver-
mittelt hatte, klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter. 
»Vergiss es. An mir prallt inzwischen alles ab. Na ja, fast 
alles … Die Gruppe aus London letzte Woche hat mich 
an den Rand der Verzweiflung gebracht.«

Zehn junge Frauen hatten einen Junggesellinnenab-
schied gefeiert und die Rezeption, das Restaurant und 
den Spa-Bereich mit ausgefallenen Extrawünschen bis 
spät in die Nacht geplagt.

Mala zog einen Brief aus ihrer Handtasche. »Ich habe 
ihn dir mitgebracht, weil er offiziell aussieht. Vielleicht 
ist er wichtig.«

Sie teilten sich eine Wohnung in Boat Green, direkt 
am Fluss Leith. Beide hatten sie Träume. Malas Mut-
ter stammte aus Mangalore, hatte einen schottischen 
IT-Experten geheiratet und war so nach Edinburgh 
gekommen. Während Mala einen Back-Blog betrieb, 
auf dem sie ihre ausgefallenen Kreationen vorstellte, 
war Kirstys Leidenschaft das Malen. Seit ihrer Kind-
heit hielt sie alles, was sie sah, mit Stift oder Pinsel fest. 
Ein Skizzenbuch war ihr ständiger Begleiter, und sie 
liebte es, einzutauchen in die Welt der Farben, die ein 
Eigenleben entwickelten, sobald sie auf ihrer Palette zu 
mischen begann, und sich darin zu verlieren. Mala er-
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mutigte sie, ihre großformatigen Gemälde endlich aus-
zustellen, doch dafür fehlte Kirsty das Selbstvertrauen. 
Sie hatte nichts vorzuweisen, kein Studium, keine Aus-
bildung, nur ein wildes, unstetes Leben, das sie nach 
Australien, Neuseeland und Thailand geführt hatte. Es 
gab kaum etwas, das sie bereute … Womöglich war sie 
manchmal zu gutgläubig gewesen. In Thailand hatte sie 
sich ihren Rucksack samt Geld und Papieren von ande-
ren Backpackern stehlen lassen, die sie allein und fieber-
krank in einem Dschungelcamp zurückgelassen hatten. 
Unbehandelt hatte das Fieber ihre Organe angegriffen, 
und sie hatte jahrelang an den Folgen gelitten.

Mittellos und erschöpft war sie mit Ende zwanzig 
nach Schottland zurückgekehrt und hatte in Mala nicht 
nur eine Vermieterin, sondern auch eine gute Freundin 
gefunden. Im Hotel arbeitete Kirsty für ihren Lebens-
unterhalt und im Georgian House am Charlotte Square 
unentgeltlich für den National Trust. Sie hatte das alte 
Haus, das im achtzehnten Jahrhundert von Robert 
Adams entworfen worden war, schon als Kind geliebt, 
und jetzt führte sie einmal pro Woche Besucherinnen 
und Besucher durch das traditionelle Bürgerhaus. Un-
entgeltlich, was für ihre Eltern unverständlich war, denn 
George Paterson gehörte ein renommiertes Architek-
turbüro in Dundee, das er gemeinsam mit Kirstys Bru-
der Ethan leitete. Ethan war sieben Jahre älter als sie, 
und ihr Verhältnis war nie eng gewesen. Zu unter-
schiedlich waren die Charaktere der Geschwister, und 
die Heirat ihres Bruders hatte es nicht besser gemacht. 
Ihre Schwägerin Scarlett war Pharmareferentin, und ihr 
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Hauptinteresse galt der Gewinnmaximierung, Desig-
nerlabeln und angesagten Urlaubsorten. Für Menschen 
wie Kirsty hatte sie nur ein müdes blasiertes Lächeln 
übrig. Wobei das mit jeder Botox-Injektion schwieriger 
wurde. Es war wenig überraschend für Kirsty gewesen, 
dass sich ihre Mutter besser mit der Schwägerin als mit 
der eigenen Tochter verstand. Längst hatte sie sich da-
mit abgefunden, das schwarze Schaf der Familie zu sein.

Kirsty betrachtete den Umschlag: MacIsaac & Con-
nal, Rechtsanwälte und Notare.

Die Einzige aus ihrer Familie, die sie immer verstan-
den hatte, war ihre Großmutter Fiona. Ihre glücklichs-
ten Erinnerungen verband Kirsty mit den Ferien, die sie 
auf Tiree in Fionas Rosencottage verbracht hatte. Dort 
hatte sie sich stets geborgen und gleichzeitig frei und 
unbeschwert gefühlt. Fiona Paterson, eine geborene 
MacGregor, hatte einen Teil ihrer Kindheit auf Tiree 
verbracht. Die MacGregors und später auch Fiona hat-
ten das Haus nie aufgegeben und als Ferienhaus ge-
nutzt. Zu viele Erinnerungen, sagte sie immer. In die-
sem Sommer hatten sie gemeinsam zwei Wochen dort 
verbringen wollen, doch dann war Fiona krank gewor-
den. Man sollte nie etwas aufschieben, das war Kirsty 
schmerzlich bewusst geworden, als ihre Großmutter vor 
einem Monat überraschend im Krankenhaus gestorben 
war.

Seufzend öffnete sie den Umschlag. Er enthielt ein 
Anschreiben der Kanzlei und einen Umschlag mit der 
Schrift ihrer Großmutter. Kirsty ging ins Büro, um un-
gestört lesen zu können.
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»Sehr geehrte Ms Paterson«, stand dort auf edlem 
Papier. »Unser aufrichtiges Beileid zum Verlust Ihrer 
Großmutter Fiona Paterson, in deren Auftrag wir tätig 
sind. Ihre Großmutter hat Ihnen das Rosencottage auf 
Tiree hinterlassen. Der beiliegende Brief Ihrer Groß-
mutter enthält eine Bedingung, die zu erfüllen ist, wenn 
Sie sich für die Annahme des Erbes entscheiden.

Gern stehen wir für Rückfragen zur Verfügung und 
erwarten Ihre Antwort innerhalb von sieben Tagen 
nach Zustellung dieses Schreibens.

Hochachtungsvoll
William MacIsaac«

»Rosencottage? Ich soll das Rosencottage erhalten?« 
Überrascht und tief bewegt schniefte Kirsty und fuhr 
sich über die Augen. Sie entfaltete den Brief, aus dem 
ein Schwarzweißfoto herausfiel, das zwei junge Mäd-
chen zeigte. Sie saßen lachend vor einem Cottage auf 
einer Mauer. Der Wind blies ihnen die Haare aus den 
Gesichtern, hinter dem Cottage war das Meer zu sehen, 
und am Himmel ballten sich Sturmwolken. In dem ei-
nen Mädchen glaubte sie ihre Großmutter zu erkennen, 
das andere Mädchen kannte Kirsty nicht. Als sie zu le-
sen begann, hörte sie Fionas Stimme:

»Meine liebe Kirsty, schon vor Jahren habe ich entschie-
den, dass das Rosencottage einmal dir gehören soll. Ich weiß, 
wie gern du auf Tiree bist. Du liebst die Insel, dieses karge, 
unwirtliche Stück Land mitten im Meer genauso sehr wie 
ich. In vielen Dingen sind wir uns sehr ähnlich, nur hast du 
nie deinen Platz gefunden. Vielleicht ist es Tiree, meine 
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Kleine. Manchmal braucht es einen Anstoß von außen, um 
seinen Weg zu f inden.

Ich hatte ein langes, erfülltes Leben, nur eine Sache bereue 
ich bis heute, nämlich, dass ich mich nicht beizeiten um das 
Schicksal meiner einstigen Freundin gekümmert habe. Ir-
gendwann ist es zu spät, und man kann nichts mehr tun als 
zu hoffen, dass jemand anderes tut, was man selbst hätte tun 
müssen. Nun ist es an dir, Kirsty, mir diesen einen Wunsch 
zu erfüllen, den Faden aufzunehmen, der damals in den 
Dreißigerjahren auf Tiree zerriss, der Faden, der das Band 
der Freundschaft zwischen mir und Livie war.

Ich habe nie von ihr erzählt, zu sehr habe ich mich ge-
schämt, dass ich sie im Stich gelassen habe. Wir waren so 
jung, und die Zeiten waren anders, und letztlich hat der 
Krieg alles verändert, unsere Leben aus der Bahn geworfen. 
Dennoch, ich hätte den Mut fassen und nach Livie fragen 
müssen. Livie McMillan ist die Tochter von Donald und 
Selma McMillan. Die McMillans waren Crofter, wie wir 
auch, und ihre Farm lag südlich von Sandaig ganz abseits 
in den Dünen. Auf dem Foto siehst du mich mit Livie auf 
der Mauer vor dem Cottage ihrer Eltern. Da muss der alte 
McMillan nicht da gewesen sein. Wir hatten alle Angst vor 
ihm, diesem lauten, stets schlecht gelaunten Mann.

Livie hatte drei Brüder. Paddy war ihr Lieblingsbru-
der und ein liebenswerter Bursche, er liebte Gedichte. Was 
glaubst du, wie oft er dafür von seinem Vater und seinen 
Brüdern verprügelt wurde. Furchtbare Kerle waren das – 
Matthew und Freddy. Matty war der Älteste und kam ganz 
nach seinem Vater. Wenn es irgendwo eine Prügelei auf der 
Insel gab, konnte man sicher sein, dass Matty und Freddy 
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darin verwickelt waren. Livie und ich sind gemeinsam die 
ersten vier Jahre zur Schule gegangen. Danach kam ich in 
ein Internat auf dem Festland und war nur noch in den Fe-
rien zu Hause. Es war im Sommer 1934, wir waren beide 
gerade fünfzehn geworden, als Livie mir erzählte, dass sie 
sich verliebt habe, und zwar in den jungen Rory Graham. 
Die Grahams lebten auf der Farm auf der anderen Seite der 
Düne, und Rory war ein hübscher Bursche.

Im Sommer 1935 war ich zum letzten Mal vor dem Krieg 
auf Tiree. Es war alles sehr traurig. Livie hatte im Februar 
ein uneheliches Kind zur Welt gebracht, das wohl bald nach 
der Geburt gestorben war. Auf einer Insel wird viel ge-
tratscht, und es hieß, dass die verrückte Selma das Kind im 
Meer ertränkt hätte, was natürlich blanker Unsinn war. 
Livies Mutter war eigenwillig, seltsam – aber verrückt? Ich 
glaube nicht. Doch so war das damals. Es gab auch einen 
Inselarzt, Dr. Jones, und danach Adamson, soweit ich mich 
entsinne, aber die McMillans wollten immer alles allein 
ausmachen. Ich hätte mir mehr Mühe mit ihr geben müssen, 
das werfe ich mir heute vor. Die Grahams hatten Tiree ver-
lassen. Ach, es war schrecklich. Sie war viel zu jung für ein 
Kind – und dann ihr Vater. Ich wollte mir nie vorstellen, 
was er mit ihr gemacht hat, als er hörte, dass sie die Ehre der 
Familie beschmutzt hatte. Ein uneheliches Kind war da-
mals das gesellschaftliche Ende für eine Frau.

Meine Eltern hatten beschlossen, aufs Festland zu ziehen, 
und verpachteten die Farm. Ich habe Livie meine Adresse 
gegeben, doch sie hat sich nie gemeldet. Tja, dann kam der 
Krieg, ich habe geheiratet, und das Leben ging weiter. Ei-
gentlich sind wir erst Ende der Sechziger wieder öfter nach 
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Tiree gefahren. Es wurde geklatscht, dass Livie während 
des Krieges mit einem kanadischen Soldaten weggegangen 
wäre. Ich hätte es ihr gewünscht, aber so richtig glauben 
konnte ich es nie. Livie in einem fremden Land, anderer-
seits, was weiß man schon über einen Menschen?!

Schon längst hätte ich mit dir über Livie sprechen sollen. 
Wir hätten sie gemeinsam suchen sollen, aber nun fühle ich 
meine Kräfte schwinden und überlasse dir diese Aufgabe. 
Du hast mir oft gesagt, dass du deinen Platz im Leben noch 
nicht gefunden hast. Vielleicht ist das Rosencottage deine 
Bestimmung und die Suche nach Livie ein Teil deines eige-
nen Weges. Finde Livie für mich, Kirsty, f inde meine alte 
Freundin, denn wir standen uns einmal sehr nahe.

Deine Granny Fiona«

Kirsty lehnte sich gegen die Wand und betrachtete in-
tensiv das Foto. Livie McMillan war ein dürrer Teen-
ager mit langen Haaren und großen, verträumten Au-
gen. Wenn sie die Konstitution von Fiona hatte, konnte 
sie noch am Leben sein.

»Ich finde dich, Livie, und wenn ich an jede Tür auf 
Tiree klopfen muss«, murmelte Kirsty und ging wieder 
zur Rezeption, wo Mala sie erwartungsvoll ansah.

»Es geht um deine Großmutter, nicht wahr?«
Kirsty nickte. »Sie hat mich gebeten, jemanden zu 

finden.«
Stuart Tolman, der Hoteldirektor, trat zu ihnen. Er 

war jünger als Kirsty und ließ jeden wissen, dass er in 
den besten Hotels der Welt gearbeitet hatte. »Haben 
Sie  nichts zu tun? Es macht keinen guten Eindruck, 



wenn das Personal tratschend zusammensteht«, rügte er 
sie.

Kirsty zwinkerte Mala zu. »Ach, wissen Sie, Mr Tol-
man, ich habe Ihre Art der Personalführung so satt. 
Auch wenn Sie dem König von Honolulu den Hintern 
mit Gold besprüht haben, gibt Ihnen das nicht das 
Recht, so mit uns umzuspringen. Ich kündige.«

Sie hörte Mala hinter vorgehaltener Hand kichern, 
während der Direktor nach Luft rang.
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Tiree

Die Fähre schob sich mit stampfendem Motor durch 
die Wellen. Kirsty stand vorn an Deck und ließ sich den 
Wind und die salzige Luft ins Gesicht wehen. Ab und 
an leckte sie sich mit der Zunge über die Lippen, wie 
sie es als Kind getan hatte, wenn sie mit ihren Eltern 
hier vorn gestanden hatte. Wenn sie das Salz des Oze-
ans auf den Lippen schmecken konnte, begann die 
schönste Zeit des Jahres. Und jetzt begann ihr neues 
Leben.

Das große Fährschiff hob und senkte sich mit den 
rollenden Wellen, auf denen weiße Schaumkronen zu 
sehen waren. Der Wind hatte zugenommen, und viele 
Passagiere standen mit grünen Gesichtern an der Re-
ling und würgten die Reste ihres Frühstücks heraus. 
Kirsty war schon immer seefest gewesen und grinste, als 
ein Junge aus dem Schiffsinnern gestolpert kam, sich 
über die Reling lehnte und Poseidon opferte. Kurz nach 
dem Ablegen in Oban hatte er noch herumgetönt, dass 
ihm Seegang nichts ausmachte, und sich eine Portion 
Fish & Chips bestellt.

»Na, war wohl doch keine so gute Idee, sich vollzu-
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stopfen, oder?«, meinte Kirsty und reichte ihm ein Ta-
schentuch, das er dankend annahm.

»Ist mir noch nie passiert«, meinte der Junge, der 
zwölf oder dreizehn Jahre alt sein mochte.

Kirsty hob die Augenbrauen. »Wo wollt ihr denn hin? 
Nach Coll oder nach Tiree?«

Die Fähre legte in Oban ab und hielt zuerst im Hafen 
von Arinagour auf Coll, bevor sie weiter nach Scarinish 
auf Tiree fuhr. Um sieben Uhr fünfzehn waren sie los-
gefahren und würden Scarinish um halb vier erreichen. 
Wer zu den Inseln wollte, brauchte Zeit, die Kirsty jetzt 
im Überfluss hatte. Seit sie Edinburgh um drei Uhr 
morgens mit ihrem Mini verlassen hatte, fühlte sie sich, 
als wartete da draußen auf der Insel im Atlantischen 
Ozean ein Abenteuer auf sie. Mala hatte eher die Be-
fürchtung, dass sie sich auf der öden Insel, wie sie sich 
ausdrückte, zu Tode langweilen würde, doch Kirsty 
hatte alle Bedenken weggewischt. Sie wusste, was sie er-
wartete, und sie liebte die Einsamkeit der rauen Natur 
inmitten des Meeres.

»Nach Tiree. Ich surfe!«, sagte der Junge stolz.
»Na, dann findest du jede Menge tolle Strände. Für 

jede Windrichtung gibt’s einen«, sagte Kirsty, die selbst 
gern gesurft hatte. Vielleicht würde sie wieder anfangen.

»Du warst schon da?« Der Junge schien die Übelkeit 
überwunden zu haben und sah sie neugierig an. Er hatte 
halblanges blondes Haar und trug ein T-Shirt mit ei-
nem Haifisch, der in ein Surfbrett biss.

»Meine Großmutter hat dort ein Haus. Ich habe viele 
Sommer dort verbracht.«
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»Wie cool! Wir sind zum ersten Mal hier. Ich heiße 
Danny.« Er streckte ihr die Hand entgegen, die sie lä-
chelnd schüttelte.

»Freut mich, Danny, ich bin Kirsty.«
»Und jetzt besuchst du deine Großmutter?« Er 

musste seine Stimme erheben, um den Wind und die 
Maschinen zu übertönen.

Sie hielten sich beide an der Reling fest, um nicht 
auszurutschen. »Wow, ganz schön heftige Dünung. Nur 
ihr Haus. Sie ist gestorben, leider. Ich vermisse sie sehr.«

»Das tut mir leid. Mein Großvater ist letztes Jahr ge-
storben. Das war schlimm. Er hat mir das Surfen beige-
bracht.« Der Junge schaute auf die wogende See. »Wir 
haben seine Asche im Meer verstreut. Das wollte er so.«

»Er hat das Meer wohl sehr geliebt, und jetzt ist er ein 
Teil davon. Ein schöner Gedanke.« Wer hätte gedacht, 
dass sie mit einem fremden Jungen über den Tod spre-
chen würde.

»Danny! Wo steckst du?«, rief eine weibliche Stimme.
»Ich muss gehen. Vielleicht sehen wir uns auf Tiree, 

Kirsty.«
»Ja, vielleicht. Mach’s gut, Danny.«

Als sie am Nachmittag den Hafen von Scarinish erreich-
ten, hatte sich der Wind gelegt, und die See war ruhiger. 
Die Wolkendecke riss auf, und die Sonne schien auf die 
am Hafen verstreuten Häuser und Autos.

Der Fähranleger von Scarinish war eine schmucklose 
Betonkonstruktion, die in die Bucht hinausragte. Kirsty 
entdeckte ein neues Haus für die wartenden Fährgäste, 
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und das Hotel direkt am Hafen schien ebenfalls moder-
nisiert worden zu sein. Zu ihrer großen Erleichterung 
waren noch immer nur die alten Black Houses und die 
weißen Häuser mit den schwarzen Teerdächern verstreut 
am Ufer zu sehen. Der weiße Strand erstreckte sich vor 
dem Grün des angrenzenden Marschbodens, des viel ge-
rühmten Machair. Das fruchtbare Land war in Jahrtau-
senden durch das Zusammenspiel von Wind, zermah-
lenen Muscheln und den Grassamen entstanden. Tiree 
hatte lange als fruchtbarste Insel der Hebriden gegolten, 
und es hatte Zeiten gegeben, da hatten viertausend 
Menschen die Insel bevölkert, Kühe gehalten, Kartoffeln 
angebaut und Kelp gesammelt. Aber das war lange vor-
bei.

Kirsty startete ihren alten Mini, der bis unters Dach 
mit ihren Habseligkeiten vollgestopft war. Auch ihre 
Staffelei hatte sie mitgenommen, und wenn sie die 
 Wolkenberge und das wechselnde Lichtspiel sah, wollte 
sie direkt ihre Leinwand hervorholen. Vor ihr fuhr der 
Wagen von Danny und seiner Familie auf den Fähran-
leger. Der Junge winkte ihr zu, und sie hupte kurz.

Sie drehte die Fenster herunter, um den Geruch von 
Meer und Seetang zu atmen. Die Räder ratterten über 
die stählernen Klappen der Fähre, und als sie langsam 
auf das Land zufuhr, mischte sich Wehmut in ihre Vor-
freude. Eine Träne rollte ihr über die Wange, während 
sie an den ersten Häusern vorbeifuhr, die sich in die fla-
che Landschaft fügten, als wären sie mit ihr verwachsen. 
Diesen Besuch hatte sie mit Fiona erleben wollen, nun 
kam sie allein – und nicht nur zu Besuch.



28

Den Coop gab es noch, genau wie die Tankstelle, die 
Zweigstelle der Royal Bank of Scotland und die Post-
stelle. Fast jeder auf Tiree hielt Tiere oder baute Ge-
treide an. Der Lebensrhythmus richtete sich nach der 
Natur oder den Gezeiten. Viele Fischer gab es nicht 
mehr, aber sie entdeckte die Hummerkörbe am Hafen. 
Zumindest diese Tradition wurde hochgehalten.

Die Insel war überschaubar. Man fand immer leicht 
an die Küste zurück und konnte sich auf den schmalen, 
einspurigen Straßen orientieren. Von Scarinish aus 
folgte sie der südwestlichen Küstenstraße, kam durch 
Crossapol, vorbei an Loch an Eilein, fuhr mitten durch 
das Inselinnere, entdeckte ein neues Café und eine Ga-
lerie, fuhr weiter durch Barrapol, wo eins der typischen 
traditionellen White Houses mit Reetdach anscheinend 
gerade einen frischen Anstrich erhalten hatte, und er-
reichte schließlich den Weiler von Sandaig.

Wie fast überall auf der Insel handelte es sich bei den 
Häusern um Crofts. Auch zum Rosencottage, das an 
der Meerseite der Straße inmitten des sattgrünen Ma-
chair lag, gehörte ein Stück Land, das Fiona an den 
Nachbarn verpachtet hatte. Ihre Großmutter hatte nie 
Ambitionen gehabt, Getreide anzubauen oder Weide-
vieh zu halten. Die Landschaft hob und senkte sich in 
sanften Erhebungen. Alle Häuser hier waren mit dem 
geteerten Filz gedeckt, eine Eigenart mit langer Tradi-
tion.

Kirsty verlangsamte das Tempo und ließ den Blick 
über die weiten Grünflächen, die Dünen und die Felsen 
an der Küste schweifen. Das Meer rauschte und grollte 
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vor den Felsen, und hin und wieder spritzte die Gischt 
auf. Die Sonne war seit zehn Minuten durch die Wol-
ken gebrochen und ließ das Land einladend und gast-
freundlich wirken. Kirsty fröstelte, als eine Windböe in 
ihren Wagen fuhr. Es war August, und die Temperatur 
betrug gerade einmal siebzehn Grad. Wenn das Ther-
mometer einmal über die Zwanziggradmarke kroch, 
war das die Ausnahme.

Sie entdeckte ein Schild, das auf ein Fitnesszentrum 
hinwies, und gleich nebenan deutete ein voller Parkplatz 
auf ein beliebtes Restaurant hin. Das Rosencottage lag 
noch weiter nördlich ganz allein nur zwanzig Meter von 
den Felsen entfernt, hinter denen sich ein schmaler 
Strand befand. Natürlich hatten alle Zugang, doch da 
die Touristen den Weg hinunter nicht kannten, waren 
sie meist allein an ihrem Strand, wie Fiona immer ge-
sagt hatte.

Ihr Herz schlug schneller, als sie das schwarze Dach 
und die Steinmauer entdeckte, die das Cottage umgab. 
Wenn die Flut über normal stieg, fungierte die Mauer 
als Hochwasserschutz. Sandsäcke standen in einem 
Schuppen bereit und konnten bei Bedarf vor die Türen 
gestellt werden. Aus dem Schornstein stieg Rauch auf, 
und in der Einfahrt stand ein Herrenfahrrad. Kirsty 
wunderte sich, der Anwalt hatte nichts von einem Haus-
meisterservice gesagt.

Sie parkte hinter dem Fahrrad und stieg aus. Das 
Haus machte einen guten Eindruck. Gut, die Farbe 
blätterte stellenweise ab, und das Dach musste wahr-
scheinlich geflickt, wenn nicht erneuert werden, doch 
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der Garten war gepflegt. Fionas geliebte Rosen standen 
in voller Blüte. Neben der Haustür rankte ein zartrosa 
Strauch die Mauer hinauf, und an der Mauer blühte 
eine gelbe Rose. Der ummauerte Garten war so groß, 
dass es Platz für ein Gemüsebeet, eine Terrasse, ein 
Gartenhaus und einen Rosengarten gab. Auf der ande-
ren Seite des Cottage war ein kleiner Anbau, in dem 
sich der Vorratsraum und die Waschküche befanden. 
Zwischen Anbau und Garage war ein kleiner Hof mit 
einer Pumpe und einem Wasserbecken. In der Garage 
befand sich auch der Zugang zur hauseigenen Klär-
grube, die jährlich geleert wurde.

Kirsty ging zur Haustür und hielt überrascht inne, als 
sie Musik vernahm, klassische Musik. Sie steckte den 
Schlüssel ins Schloss, doch die Tür war offen.

»Hallo! Ist da jemand?«, rief sie laut, denn die Kla-
viermusik dröhnte durch die Räume.

Als niemand antwortete, stieß sie die Tür zum Wohn-
zimmer auf, denn von dort schien die Musik zu kom-
men. Es hatte sich kaum etwas verändert seit ihrem 
letzten Besuch. An einer Wand stand ein gut bestücktes 
Bücherregal, auf dem alten Steinfußboden lag ein zer-
schlissener Patchworkteppich, und noch immer gab es 
das kleine Sofa mit dem graublauen Tweedbezug, den 
Ohrensessel, einen Fußhocker und in der Ecke den 
 alten Esstisch mit vier Stühlen. Die Vorhänge waren 
verwaschen, und rings um den Kamin hatte der Ruß 
seine Spuren hinterlassen.

Neu war lediglich der fremde Mann, der schlafend 
auf der Bank am Fenster lag. Kirsty ging zum Radio und 
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stellte es ab. Die plötzliche Stille schien den Mann zu 
irritieren, denn er rührte sich, die Augen blieben jedoch 
geschlossen.

»Hallo! Was machen Sie in meinem Haus?«
Der Mann sah ein wenig verwahrlost aus. Er hatte 

dunkles Haar, das ihm strähnig ins Gesicht fiel, einen 
Dreitagebart, und sein Sweatshirt war fleckig, genau wie 
seine Hose. Die Schuhe und auch seine Armbanduhr 
waren jedoch von guter Qualität. Kirsty erkannte eine 
hochpreisige Luxusmarke. Es konnte sich allerdings 
auch um eine billige Imitation handeln.

Auf dem Tisch stand ein Glas, und dann entdeckte 
sie eine Whiskyflasche auf dem Boden neben der Bank. 
Sie hob die Flasche auf und stellte sie lautstark auf den 
Tisch: Bunnahabhain, fünfundzwanzig Jahre alt. Im 
Hotel kostete eine solche Flasche mehr als dreihundert 
Euro. Was für eine Art Landstreicher war das hier? 
Kirsty nahm den Schürhaken vom Kamin und stieß da-
mit aus sicherer Entfernung den ungebetenen Gast an. 
Ein unwilliges Knurren war die Antwort.

»Hey, aufwachen!« Sie stieß ihn erneut an, und dies-
mal rekelte der Mann sich, öffnete langsam die Augen, 
blinzelte und hielt sich den Kopf.

»Was machen Sie hier in meinem Haus? Wenn Sie 
den Whisky allein getrunken haben, haben Sie wohl ei-
nen Brummschädel, guter Mann. Muss ich die Polizei 
holen? Oder gehen Sie von allein?«

Der Fremde räusperte sich, fuhr sich durch die Haare 
und setzte sich auf. Als sein Blick sich fokussierte, wurde 
sie von intelligenten dunkelbraunen Augen gemustert, 
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die zu einem gut geschnittenen Gesicht gehörten. Sie 
schätzte den Mann auf Mitte vierzig, vielleicht jünger, 
sein ramponierter Zustand forderte einen gewissen Tri-
but.

»Wollen Sie mich erstechen?«, kam es trocken, und er 
deutete lässig auf den Schürhaken, den sie immer noch 
in der Hand hielt. »Ich bin unbewaffnet.« Er grinste, 
und ihr Herz machte unwillkürlich einen Satz. Der Kerl 
war attraktiv und unverschämt.

Sie ließ den Schürhaken sinken. »Sehr witzig. Was 
machen Sie hier?«

»Das könnte ich Sie fragen. Sie sind hier eingedrun-
gen, oder nicht?« Er wollte nach der Whiskyflasche 
greifen, doch Kirsty zog sie außer Reichweite.

»Ist sowieso fast leer. Ich darf ja wohl mein eigenes 
Haus betreten, wenn mir danach ist.« Triumphierend 
sah sie ihn an.

Er runzelte die Stirn, fuhr sich mit der Zunge über 
die Lippen und überlegte kurz. Seine Worte waren klar, 
er schien also nicht mehr betrunken. »Das ist Ihr Haus? 
Aber ich habe es von Fiona Paterson gemietet, und als 
ich sie das letzte Mal gesehen habe, war sie …«, er legte 
den Kopf schief, »… älter. Sind Sie in einen Jungbrun-
nen gefallen? Plastische Chirurgie kann ja eine Menge, 
aber so gut ist kein Arzt.«

Schlagfertig war er. »Sehr witzig. Fiona war meine 
Großmutter. Ich bin Kirsty Paterson.«

»War?« Betroffen musterte er sie.
»Sie ist vor zwei Monaten gestorben. Wie lange woh-

nen Sie denn schon hier? Und wie heißen Sie?«
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»Stewart. Finlay Stewart. Meine Freunde nennen 
mich Fin, aber ich weiß nicht, ob ich noch Freunde 
habe.« Er stieß hörbar die Luft aus. »Tut mir sehr leid, 
Kirsty. Ich habe Ihre Großmutter bei einem Aufenthalt 
hier vor zwei Jahren kennengelernt, und da hat sie mir 
das Cottage angeboten, wann immer ich Lust auf eine 
Auszeit hätte.« Als er die Hände auf den Tisch legte, 
entdeckte sie einen goldenen Ehering.

»Ach was, und da hat sie Ihnen einen Schlüssel in die 
Hand gedrückt, damit Sie nach Belieben kommen und 
gehen können?« Kirsty verschränkte die Arme vor der 
Brust. »Mir hat sie nichts von dieser Vereinbarung er-
zählt!«

Finlay barg seinen Kopf in den Händen und mur-
melte: »Schreien Sie nicht so, ich bin nicht taub. Und ja, 
so war das. Aber ich habe auch einen Brief, in dem sie 
mir bestätigt, dass ich hier wohnen darf. Wollen Sie ihn 
sehen?«

»Natürlich will ich diesen Brief sehen, was denken 
Sie denn!« Kirsty ging in die angrenzende offene Küche, 
nahm ein Glas aus einem Schrank und füllte es mit Lei-
tungswasser.

Damit ging sie zurück zum Tisch und stellte es vor 
den impertinenten Mann hin. »Hier, trinken Sie das. 
Wird Ihnen guttun. Sie sehen beschissen aus.«

»Das brauchen Sie mir nicht zu sagen.« Doch er 
leerte das Wasserglas in einem Zug. Dann erhob er sich 
umständlich, indem er sich am Tisch abstützte. Er 
brauchte einige Sekunden, um sein Gleichgewicht zu 
finden, bevor er in den Nebenraum ging.
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Dort befand sich ein kleines Schlafzimmer. Gleich 
daneben lag ein Badezimmer mit einer kleinen Bade-
wanne, der einzige Luxus in dem Cottage. Die Toi-
lette befand sich auf der anderen Seite der Küche. Dort 
führte eine schmale Treppe in den ersten Stock mit zwei 
weiteren Schlafräumen. Dieser Finlay Stewart hatte 
sich also im Erdgeschoss eingenistet, dachte Kirsty 
und öffnete die Kühlschranktür. Neben Weinflaschen 
mit Banderole und Medaillen gab es alles, was ein gut 
gefülltes Portemonnaie hergab: Räucherlachs, Parma-
schinken, Käsestücke, Butter, Joghurt in Gläsern, Oli-
ven und Feinkostgläser, die direkt aus Italien importiert 
zu sein schienen. Wer war dieser Mann? Und warum 
hatten weder Fiona noch der Anwalt ihn erwähnt?

Finlay Stewart kam mit einem zerknitterten Um-
schlag zurück. »Hier, bitte, lesen Sie selbst. Ich habe die 
Miete für die nächsten acht Monate im Voraus be-
zahlt.«

»Acht Monate?«, entfuhr es ihr. Rasch überflog sie 
die wenigen Zeilen, die besagten, dass Mr Stewart das 
Cottage von Fiona gemietet habe. Das war eindeutig 
Fionas Unterschrift.

»Und die wollen Sie hier auch bleiben?« Wütend 
starrte sie den Eindringling an.

Der blieb gelassen, ging zum Kühlschrank und nahm 
eine Weinflasche heraus. »Mögen Sie einen Chablis?«

Während er die Flasche entkorkte, warf er ihr einen 
kurzen Seitenblick zu. »Ja, das habe ich vor. Wollten Sie 
denn hier Urlaub machen? Oben sind zwei Zimmer. 
Platz genug ist doch vorhanden. Wenn Sie ruhig sind, 
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er den Korken aus der Flasche.

»Geht’s noch? Ich habe das Cottage von Fiona geerbt 
und will hier einziehen! Draußen steht mein Wagen mit 
meiner ganzen Habe, und jetzt finde ich hier einen, ei-
nen …« Sie wollte das Wort Säufer nicht aussprechen. 
»… Fremden, der sich hier volllaufen lässt! Und ich soll 
ruhig sein? Dass ich sauer bin, ist ja wohl verständlich, 
oder?!«

Er hatte zwei Gläser gefüllt und reichte ihr eins. Mit 
einem charmanten Lächeln sagte er: »Ich kann Sie 
durchaus verstehen, Kirsty. Aber ich glaube, dass wir uns 
arrangieren können. Ich gebe zu, dass ich viel, vielleicht 
zu viel trinke, aber das ist nicht Ihr Problem, sondern 
meins. Und Ruhe brauche ich, weil ich einen Roman 
schreiben muss, an dem ich schon seit einem Jahr sitze. 
Langsam wird mein Verleger ungeduldig, und meine 
Mittel sind nicht unbegrenzt.«

Kirsty hielt das Glas und hörte skeptisch zu, doch als 
er das Schreiben erwähnte, machte es Klick. »Sie haben 
›Das Meer‹ geschrieben!«

Finlay hob sein Glas. »Danke sehr, Sie kennen mei-
nen besten Roman. Das ehrt Sie. Auf Ihr Wohl!«

»Sie sind ein impertinenter, eingebildeter Kerl!« 
Kirsty probierte dennoch den Chablis, der ausgezeich-
net war. »Und Sie verstehen was von Wein.«

»Ich wusste, wir kommen miteinander aus.« Er griff 
nach der Flasche und ging ins Nebenzimmer.

Ungläubig sah Kirsty ihm nach.
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Seufzend stellte Kirsty das Glas ab, ging nach draußen 
und holte nach und nach ihre Habseligkeiten ins Haus. 
Sie hätte ohnehin nicht unten schlafen wollen. Schon 
als Kind hatte sie das Zimmer mit dem Fenster unter 
der Dachschräge geliebt, von dem aus man aufs Meer 
schauen konnte. Allerdings hatte sie sich vorgestellt, un-
ten ihr Atelier einzurichten. Nun, dann musste Mr Ste-
wart sich damit abfinden, dass sie im Wohnzimmer 
malte, denn dort hatte sie am meisten Licht.

Ihr Untermieter ließ sich nicht mehr blicken, doch 
Kirsty war zu müde von der langen Fahrt, um sich weiter 
zu ärgern. Morgen war ein neuer Tag, und dann würde 
sie sich mit dem Problem Finlay Stewart befassen. Ihre 
Staffelei und eine Kiste mit Farben und Pinseln stellte 
sie ins Wohnzimmer, auch einen Karton mit Küchen-
utensilien und Geschirr schob sie dazu. Nicht, dass sie 
viel besaß, aber es gab einige Becher und Bilder, die sie 
von ihren Reisen mitgebracht hatte. Irgendwann hatte 
sie sich abgewöhnt, allzu sehr an Dingen zu hängen. Es 
waren die Erinnerungen, die ihr keiner nehmen konnte.

Sie nahm eine schwere Tasche mit Wäsche und De-
cken und eine mit ihrer Kleidung mit nach oben. Über-
raschenderweise roch es frisch und nicht abgestanden, 
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wie sie erwartet hatte. Fiona musste dafür Sorge getra-
gen haben, dass das Haus regelmäßig gelüftet und be-
heizt wurde. Das größere Schlafzimmer war weiß ge-
strichen worden. Keine Spur mehr von den vergilbten 
bunten Tapeten. Die alten Dielen hatte man geölt und 
die Kommode aus Kirschbaumholz poliert. Als Kleider-
schrank diente noch immer ein wackeliges Gestell mit 
Reißverschluss, doch Kirsty war froh um die vertrauten 
Möbelstücke, denn sie vermittelten ihr ein heimeliges 
Gefühl.

Das Bett war bezogen, und Kirsty setzte sich auf die 
Patchworktagesdecke, die Fiona vor vielen Jahren für sie 
genäht hatte. »Ach, Granny«, murmelte sie, streifte ihre 
Schuhe ab und legte sich hin. Sie erwachte von einem 
lauten Klopfen, das sich als Regentropfen entpuppte, 
die gegen das Dachfenster prasselten. Sie musste ein-
geschlafen sein, denn es war dunkel. Ihr Wagen! Sie 
hatte die Türen offen gelassen, und nun war sicher alles 
durchnässt. Hastig zog sie die Schuhe über und lief die 
Treppe hinunter. Es war still unten, nur die Flurlampe 
brannte.

Als sie die Haustür öffnete, schlug ihr der Wind ent-
gegen, und sie roch die See, die nicht weit von ihr unten 
an den Felsen toste. Ihr Mini stand noch da, die Türen 
waren geschlossen. Sie musste sich getäuscht haben. 
Umso besser. Ihre Ersparnisse würden sie zwar durch 
die nächsten Monate bringen, doch sie musste sparsam 
haushalten und sich nach einer neuen Einkommens-
quelle umsehen. Vielleicht gab es einen Laden, in dem 
sie aushelfen konnte, einen Pub oder ein Hotel. Sie war 
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zuversichtlich, dass sich etwas ergeben würde, das hatte 
es bisher immer.

Sie schloss die Haustür und verriegelte sie von in-
nen. Anschließend ging sie in die Küche, denn ihr Ma-
gen machte sich lautstark bemerkbar. Im Kühlschrank 
bediente sie sich ohne schlechtes Gewissen an Finlays 
Vorräten. Dieser unhöfliche Mensch hätte ihr zumindest 
etwas anbieten können, nachdem er schon in ihrem Cot-
tage wohnte. Morgen würde sie einkaufen und Regeln 
für ihr Zusammenleben hier aufstellen. Er sollte nicht 
glauben, dass er bestimmen konnte, was sie zu tun hatte!

Ihr Handy summte, und Kirsty zog es aus ihrer Ho-
sentasche. Zehn verpasste Anrufe und eine Nachricht 
von Mala. Versehentlich hatte Kirsty das Handy stumm 
geschaltet. Sie ging die Liste durch – auch ihre Mutter 
hatte versucht, sie zu erreichen. Ihre Eltern waren nicht 
begeistert von Fionas Testament gewesen, das Kirsty zur 
Haupterbin gemacht hatte, zumal ihr Vater bereits 
Pläne für einen Umbau vom Rosencottage angefertigt 
hatte. Das dazugehörige Land hatte er bebauen wollen, 
um durch Ferienhäuser eine Rendite zu erzielen.

Kirsty war dankbar, dass Fiona sich anders entschie-
den hatte. Ihre Großmutter hatte ihre Familie gut ge-
nug gekannt, um zu ahnen, was aus dem Rosencottage 
geworden wäre, ein seelenloses Ferienhaus. Sie lehnte 
an einem Küchenschrank und betrachtete den schwar-
zen Herd aus emailliertem Stahl, der mit Holz geheizt 
wurde. Ihre Großmutter hatte sich geweigert, ihn gegen 
einen modernen Gas- oder Elektroherd auszutauschen, 
denn der Herd gab gleichzeitig eine angenehme Wärme 
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ab und konnte im Winter zusätzlich als Wärmequelle 
genutzt werden. Als sie Ende der Siebzigerjahre wieder 
öfter nach Tiree gefahren waren, hatte Fiona zumindest 
eine Ölheizung einbauen lassen, doch mehr Zugeständ-
nisse an überflüssigen Luxus, wie sie es nannte, hatte sie 
abgelehnt. Abgesehen von einem Internetanschluss, der 
für die gelegentliche Vermietung an Feriengäste not-
wendig geworden war. Einen Fernseher hatte es nie ge-
geben.

Kirsty tippte ihrer Freundin rasch eine Nachricht, 
dass sie gut angekommen sei und sich morgen melden 
werde. Rasch aß sie das Stück Brot auf, trank noch et-
was Wasser und lauschte den Geräuschen von Wind 
und Meer, den Elementen, die das Leben auf der Insel 
bestimmten. Dabei fiel ihr Blick auf die Tür zu Finlay 
Stewarts Zimmer, in dem noch Licht brannte. Arbeitete 
der Mann noch, oder war er betrunken eingeschlafen?

Den Rest der Nacht schlief sie traumlos und er-
wachte durch das Klingeln ihres Telefons. Verschlafen 
griff sie nach dem Gerät und murmelte blinzelnd: »Wer 
stört so früh am Morgen?«

»Früh? Herzchen, es ist ein Uhr, und normale Men-
schen arbeiten oder gehen sinnvollen Betätigungen 
nach. Und du rufst noch nicht einmal deine Eltern an!« 
Die vorwurfsvolle Stimme gehörte ihrer Mutter.

»Guten Morgen, Mum. Ich bin noch nicht richtig 
wach. Was gibt es?«

»Ich möchte nur wissen, wie es dir geht. Du hättest 
dich ruhig melden können!«, beschwerte sich Jennifer 
Paterson.
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Kirsty stand auf und zog am Rollo des Dachfensters. 
Die Sonne schien von einem blauen Himmel, an dem 
nur wenige flauschige Wolken über das Meer gezogen 
kamen. Sie öffnete das Fenster, um die würzige Seeluft 
hereinzulassen.

»Ah, was für ein Tag!«, sagte Kirsty. »Habt ihr auch so 
schönes Wetter?«

Sie sah ihre Mutter vor sich: makellos frisiert, das pup-
penhafte Gesicht leicht geschminkt, immer auf gepfleg-
tes Understatement bedacht, die perfekte Gast geberin 
und unterstützende Frau an der Seite ihres Mannes.

»Wie bitte? Wetter? Ja, ja, es regnet nicht. Ich bin ge-
rade auf dem Weg in ein Restaurant, um mich mit dei-
nem Vater und einem Investor zu treffen. Kirsty, jetzt 
hör mal zu. Was willst du denn da ganz allein auf dieser 
Insel? Das ist doch nichts für eine junge Frau. Aus dem 
Grundstück lässt sich was machen. Hast du nicht noch 
einmal über diese Möglichkeiten nachgedacht?«

Daher wehte der Wind. »Mir geht es hier ganz her-
vorragend. Das Haus ist in gutem Zustand. Ich packe 
jetzt aus und richte mich ein, und dann fange ich an zu 
malen. Darauf freue ich mich schon seit meiner Abreise 
aus Edinburgh.«

»Malen? Ach ja, das war ja immer dein Hobby. Und 
du hast ein gewisses Talent. Deine Zeichnungen waren 
immer recht niedlich. Du hättest Architektur studieren 
sollen, wie dein Bruder. Dann hättet ihr das Büro ge-
meinsam führen können.«

»Nicht, Mum, lass die alten Geschichten. Ich will 
keine Häuser bauen, vor allem nicht diese grässlichen 
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Feriensiedlungen oder Zweitwohnsitze, die elf Monate 
des Jahres leer stehen. Weißt du, was das aus vielen Or-
ten macht? Geisterstädte.«

»Die Welt verändert sich, Kirsty, auch wenn du das 
nicht wahrhaben willst. Wir können nicht alles beim 
Alten lassen und darauf hoffen, dass es schon gut geht.«

»Nein, das nicht, aber wir haben auch nicht das Recht, 
alles zu zerstören, ohne auf die Folgen für Mensch und 
Natur zu achten. Profit ist nicht alles. Ach, jetzt lass uns 
nicht streiten. Ich habe noch nicht gefrühstückt, und vor 
dem ersten Kaffee bin ich eigentlich nicht genießbar.«

Es dauerte einen Moment, bis ihre Mutter antwor-
tete. Kirsty ahnte, was in ihrem Kopf vorging. Sie über-
legte sich eine Strategie, denn aufgeben würde Jennifer 
Paterson nicht, wenn es um ein lukratives Projekt ging.

»Na schön. Du kommst doch sicher zum sechzigsten 
Geburtstag deines Vaters? Wir planen eine Feier im 
Fairmont St. Andrews.«

Sie biss sich auf die Lippe. Familienfeiern waren ihr 
ein Gräuel, aber sie wusste, dass ihr Vater sich ehrlich 
freuen würde. »Ich werde kommen. Aber warum denn 
im Fairmont? Das ist schrecklich teuer, versnobt und 
nicht in Dundee. Da gibt es doch auch nette Hotels.«

»So eine Feier ist gleichzeitig ein Dankeschön an die 
Geschäftskunden. Man erwartet das von uns. Gut, dann 
wäre das geklärt. Richte dich ein, und dann sprechen wir 
wieder miteinander. Mach’s gut, Kirsty.«

»Du auch, Mum.« Das Gespräch war beendet, und 
Kirsty warf das Telefon auf ihr Bett. Vielleicht sollte sie 
es ganz ausschalten, dann konnte man sie nicht stören, 
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doch wenn ihre Mutter etwas wollte, fand sie einen 
Weg.

Nachdem sie geduscht und in T-Shirt und Jeans 
 geschlüpft war, warf sie einen Blick in das kleinere Zim-
mer, in das sie gestern im Dunkeln nur eine Kiste ge-
schoben hatte. Hier war die Luft abgestanden, und von 
der Deckenleuchte, eine mit buntem Stoff bezogene 
Scheußlichkeit, hingen Spinnweben. Sie ging zum 
Fenster und öffnete es. Das Dachfenster knarrte, und 
dort, wo die Dichtung fehlte, war Feuchtigkeit einge-
drungen. Vielleicht fand sie einen Handwerker, der klei-
nere Reparaturen erledigen konnte. Die Tapete ließ sich 
streichen, das konnte sie selbst erledigen, das schmale 
Bett würde sie gegen ein Schlafsofa austauschen, den 
wuchtigen Schrank rauswerfen und die Ecke mit einem 
Einbauschrank nutzen. Der Sessel ließe sich neu bezie-
hen, und schon hatte sie ein gemütliches Gäste zimmer.

Ihr Untermieter hatte sich noch nicht blicken lassen, 
und da sie auf die Schnelle keinen Kaffee fand, beschloss 
sie, das gute Wetter zu nutzen und einen Spaziergang zu 
machen. Sie stopfte eine Regenjacke in ihren Rucksack, 
steckte das Handy ein und marschierte los. Sandaig war 
eine lose Ansammlung von Crofterhäusern. Nördlich 
vom Rosencottage lagen Tiree Fitness, ein junges Un-
ternehmen, das E-Bikes vermietete und Surfkurse anbot, 
und das Restaurant McNeil ’s. Kirsty hoffte, dass sie dort 
einen Kaffee bekommen würde, und stellte sich kurz auf 
die Düne, um die grandiose Aussicht zu genießen.

Westlich von ihr brandete das Meer gegen die Felsen, 
im Norden erhob sich Beinn Hough, und im Süden lag 
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der Ceann a’Mhara. Die Hügel erreichten knapp ein-
hundert Meter, aber auf der ansonsten flachen Insel 
konnte man fast von Bergen sprechen, dachte Kirsty 
schmunzelnd, sog die frische Meeresluft ein und spa-
zierte weiter. Sie hob die Hand über die Augen und 
suchte östlich nach den Ufern des großen Frischwasser-
reservoirs Loch a’Phuill.

Ein Wanderweg führte sie vorbei an grasenden Kü-
hen und Schafen nach Sandaig, wo sie auf dem Park-
platz von McNeil ’s ein halbes Dutzend Fahrräder und 
zwei Autos entdeckte. Im Schuppen musste noch ein 
Fahrrad stehen, überlegte sie und nahm sich vor, bei 
 ihrer Rückkehr nachzusehen.

Ein junges Paar hockte auf einer Bank vor dem Res-
taurant und aß Fish & Chips. »Guten Appetit!«, meinte 
Kirsty im Vorbeigehen. »Schmeckt’s?«

Die beiden grinsten und zeigten mit dem Daumen 
nach oben. Das Restaurant war ein umgebautes Crof-
terhaus mit einer Holzterrasse Richtung Wasser und ei-
nem Wintergarten an einer Seite. Sie stieß die Tür auf 
und betrat einen lichtdurchfluteten Raum, in dem es 
nach Brot, Kaffee und Fisch duftete. Seltsamerweise war 
das eine angenehme Mischung. Die Auslage im Glas-
tresen bot von Scones über Bagels bis hin zu Quiches 
und Bananenbrot eine reiche Auswahl, und auch die 
Tageskarte war vielversprechend: frische Salate, haus-
gemachte Suppe und Fisch aus dem Atlantik.

Eine junge Frau bereitete Teller hinter dem Tresen 
vor, und ein Mann bediente die Kaffeemaschine.

»Hi, ich bin Susan, was kann ich für dich tun?«, fragte 
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die Frau, deren rotes Haar zu einem dicken Zopf ge-
flochten war.

»Kirsty, ich habe noch nicht gefrühstückt. Starker 
Kaffee wäre schon mal ein Anfang.«

Die Rothaarige kniff die Augen zusammen und 
schien zu überlegen. »Wie wäre es mit unserem Island 
Special? Da hast du von allem was, Rührei, Lachs, Käse, 
Tomaten, Brot und Marmelade.«

»Sehr gern. Wo darf ich mich hinsetzen?«
»Wo du möchtest. Jetzt ist noch nicht viel los. Wenn 

du abends essen willst, solltest du reservieren. Wir ma-
chen einen tollen Hummer, und die Muscheln sind 
auch empfehlenswert. Warte, jetzt habe ich’s!« Susan 
drehte sich um und klopfte dem Mann auf den Rücken. 
»Patrick, dreh dich mal um.«

Der Mann wandte sich um, und Kirsty lachte. 
»Das gibt’s doch nicht! Pat McNeil! Du hast den La-
den hier aufgemacht? Und Susan, wir haben uns beim 
Surfen  getroffen. Meine Güte, wie lange ist das jetzt 
her?«

Patrick, der seine halblangen dunklen Haare unter 
 einer Kappe versteckte, stellte einen Cappuccino auf 
den Tresen. »Zu lange. Wir waren Kids, als wir an nichts 
anderes dachten, als jede verdammte Welle reiten zu 
müssen. Aber irgendwann ist der Spaß vorbei.«

Susan runzelte die Stirn. »Was soll das denn bedeu-
ten?« Sie sah Kirsty an. »Wir haben zwei Kinder, die ge-
nauso surfbegeistert sind wie wir.«

»Ich mein ja nur, der Ernst des Lebens, Verantwor-
tung und so, deshalb haben wir das Restaurant aufge-
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macht«, meinte Patrick. »Wir sind als Animateure lange 
auf Mauritius gewesen. Der Hammer. Warst du mal 
da?«

Kirsty nickte. »Nur drei Wochen. Bin auch lange 
 unterwegs gewesen, hauptsächlich Australien und Thai-
land. Mann, das ist aber schön, dass ich euch hier treffe!«

Susan lächelte. »Besuchst du Fiona? Ich habe sie 
lange nicht gesehen. Sie vermietet das Rosencottage, 
oder?«

Ein junger Mann balancierte ein Tablett mit Gläsern 
an ihnen vorbei zur Spüle hinter dem Tresen. »Wo ist 
das Bier? Drei Wasser, eine Victorian Lemonade und 
zwei Espressi.«

Patrick schob Kirsty den Cappuccino hin. »Hier, für 
dich, aufs Haus. Ja, Cam, geht los!« Er drehte sich um 
und holte Pintgläser hervor.

Susan sagte: »Komm, setz dich doch hier an den Tre-
sen, dann können wir ein bisschen plaudern, während 
ich weitermache.«

Kirsty folgte der Einladung nur zu gern und erzählte 
Susan von Fionas Tod. »Und jetzt bin ich hier – und das 
nicht nur für einen Urlaub. Ich muss mir erst was auf-
bauen, aber ich würde gern bleiben.«

Die Sommersprossen auf Susans himmelwärts ge-
schwungener Nase tanzten, wenn sie redete. »Das tut 
mir echt leid mit Fiona. Ich mochte sie sehr. Wir sind 
erst seit einem Jahr wieder hier und hatten viel mit der 
Renovierung und allem zu tun, aber es fühlt sich gut an, 
hier zu leben. Meine Eltern haben mich für verrückt er-
klärt, obwohl sie selbst hier geboren sind.«
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Im Hintergrund lief ein Radio mit den aktuellen Mu-
sikcharts, und aus dem Wintergarten tönte das Geplau-
der der Gäste. Ein Hund lag friedlich zu Füßen eines 
älteren Mannes, der allein an einem Tisch am Fenster 
saß. Susan folgte Kirstys Blick: »Das ist der alte Murray 
Donleavy mit Otis. Die beiden kommen fast jeden Tag 
her. Er hat seine Frau verloren, der arme Kerl.«

»Aber er hat einen Freund. Mit einem Hund ist man 
nicht allein«, meinte Kirsty.

»Na ja, Otis ist eine Nummer für sich. Komm dem 
bloß nicht zu nahe. Der ist genauso knurrig wie sein 
Herrchen.« Susan schnitt zwei Scheiben von einem 
Brotlaib ab und legte sie auf einen großen Teller. Dann 
nahm sie einen Teller mit Räucherlachs aus dem Kühl-
schrank und drapierte sie neben den Brotscheiben.

»Sag mal, Susan, leben deine Eltern auch noch auf 
Tiree?«

»Nein, die sind schon vor zehn Jahren aufs Festland 
gezogen. Wegen der ärztlichen Versorgung. Warum?«

Kirsty trank von ihrem Cappuccino. »Ach, Fiona 
hatte eine Jugendfreundin, Livie McMillan. Die beiden 
haben den Kontakt verloren, und es war Fionas Wunsch, 
dass ich herausfinde, was aus ihr geworden ist.«

»Oh.« Mitfühlend sah Susan sie an. »Pats Vater lebt 
noch hier. Pat, was meinst du, kennt dein Vater die 
McMillans?«

Patrick sah sie entgeistert an. »Wie kommst du denn 
darauf?«

»Na, Kirsty fragt. Ne alte Geschichte mit Fiona«, er-
klärte Susan und schob den Teller zur Küche hinüber.



Patrick stellte ein Pintglas auf ein Tablett und warf 
Kirsty einen finsteren Blick zu: »Wenn du keinen Ärger 
hier haben willst, dann lass es gut sein. Die McMillans 
haben früher nur Ärger bedeutet, und daran hat sich bis 
heute nichts geändert.«

»Aber …«, setzte Kirsty an.
»Nein«, erwiderte Patrick und wandte sich ab.
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Zwischen den Wolken brach die Sonne hindurch und 
fiel direkt auf das Rosencottage, dessen weiß verputzte 
Wände strahlten. Die Rosen leuchteten farbenfroh, und 
wenn sie den Blick über die kleine Terrasse zu den Dü-
nen und weiter zum Meer gleiten ließ, gab es nichts ver-
gleichbar Schönes. Ein Moment des Glücks, dachte 
Kirsty, lauschte dem Rauschen der Wellen und dem 
Möwengeschrei und fand, dass sie keinen Grund hatte, 
sich zu beklagen.

Die Haustür war offen, woraus sie schloss, dass ihr 
Untermieter aus seinem komatösen Tiefschlaf erwacht 
war. Doch als sie in die Küche kam, sah sie nur die Über-
reste seines Frühstücks. Von Finlay Stewart keine Spur.

»Hallo, Mr Stewart! Finlay! Ich bin es, Kirsty!«, rief 
sie laut, doch es rührte sich nichts.

Sie warf einen Blick auf die Kisten und dann durch 
das Fenster nach draußen und fand, dass das Aufräu-
men warten konnte, die Sonne hingegen nicht. Mit lau-
tem Knall ließ sie die Haustür zufallen und machte sich 
auf den Weg zum Strand. In der Sonne war es warm, 
vielleicht zwanzig Grad, verschwand sie hinter den 
Wolken, sank die Temperatur ein wenig. Kirsty krem-
pelte ihre Jeans auf, stopfte ihre Sandalen in den Ruck-
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sack und lief barfuß durch Sand und Gras entlang der 
Felsen. Der felsige Küstenabschnitt erstreckte sich über 
eineinhalb Kilometer und führte an einer stillgelegten 
Mine vorbei. Im Norden von Tiree, bei Balephetrish, 
war im achtzehnten Jahrhundert Marmor abgebaut 
worden. Hier wahrscheinlich auch, überlegte Kirsty, 
konnte aber kein Hinweisschild entdecken.

Sie spürte den Sand zwischen den Zehen, betrachtete 
die verschiedenen Grautöne der Felsen mit den Ab-
bruchkanten und speicherte ein Bildmotiv ab. Das Klin-
geln ihres Handys riss sie aus ihren Gedanken.

»Hi, Mala! Ich hätte dich nachher angerufen.«
»Ja ja, ich kenne dich doch. Wenn du unterwegs bist, 

vergisst du alles andere. Wie geht es dir?«, erkundigte 
sich ihre Freundin.

»Es ist wunderbar, hier zu sein. Ich vermisse Fiona, 
aber irgendwie ist sie bei mir. Alles erinnert mich an sie, 
und ich habe sogar Bekannte aus Surferzeiten getroffen. 
Susan und Patrick betreiben jetzt ein Restaurant nicht 
weit vom Cottage.«

»Das ist ja großartig! Ich habe mir wirklich Sorgen 
gemacht, dass du dort allein bist. Einsamkeit kann 
ziemlich belastend sein.«

Kirsty folgte dem Pfad, der sie jetzt durch eine wilde 
Dünenlandschaft hinunter zum Strand führte. »Phh, es 
könnte mir eher zu beengt im Cottage werden! Ich habe 
nämlich einen Untermieter!«

»Was? Wieso? Wer? Warum?«
Kirsty lachte. »Diese nicht unerhebliche Kleinigkeit 

hat Granny vergessen oder mir absichtlich verschwiegen. 


