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MOLLY FLANAGHAN
Der Fruhling bringt den Tod
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MOLLY FLANAGHAN, geboren 1978, reiste vor Jahren
wahrend der Semesterferien mit dem Rucksack durch
Irland und verliebte sich Hals tiber Kopf in das Land.
Wihrend einer zweiten Reise lernte sie ihren spiteren
Ehemann kennen, mit dem sie inzwischen in Deutsch-
land lebt. Irland ist ihr zur zweiten Heimat geworden.
Im Aufbau Verlag sind bisher ihre Kriminalromane
»Der Tag beginnt mit Mord« und »Der Tod bleibt tiber

Nacht« erschienen.

Um den Besuch der drei Schwestern Marge, Kate und
Eve in dem beschaulichen Ballinwroe ranken sich so
einige Geriichte. Was zieht die drei Frauen zuriick an
den Geburtsort ihrer Eltern, die vor vielen Jahren nach
Amerika ausgewandert sind? Fiona kann tiber das Miss-
trauen der Dortfbewohner nur schmunzeln. Doch dann
gibt es nacheinander zwei Todesfélle. Da die Opfer an-
scheinend Verbindungen zur Familie der Schwestern
hatten, wird der Argwohn gegen sie gréfSer. Fiona will
sich aus den Verwicklungen heraushalten, aber als sie
sich plotzlich beobachtet fiihlt und jemand ein totes Tier
vor ihr Bed & Breakfast legt, steckt sie schon mitten in

den Ermittlungen.
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»Come away, O human child!
To the waters and the wild
With a faery, hand in hand
For the worlds more full of weeping than you can

understand. «

BUTLER YEATS
» The Stolen Child«






Ballinwroe, Irland
1963

Rhena Brown spiirte den kiithlen Nachtwind auf ihren
Wangen, der vom Atlantik her die Klippen herauf iiber
die Felder bis an den Rand des kleinen Dorfes wehte.
Sie hatte den ganzen Abend getanzt und es genossen,
mit ihrem frisch angetrauten Ehemann Cormac unter
den bewundernden Blicken der anderen Madchen und
Frauen tiber den Tanzboden hinter dem Pub ihre Run-
den zu drehen. Cormac war schon immer ein guter
Tanzer gewesen, und in seinem neuen Hemd und dem
von ihr bestickten blauen Halstuch sah er besonders
schneidig aus. Sie lachte leise auf, als sie an die Worte
ihrer Mutter dachte, die gegen die Hochzeit gewesen
war.

»Er sieht zwar gut aus, Rhena, aber er und seine Fa-
milie sind arm wie die Kirchenméuse. Ein gutes Ausse-
hen sorgt nicht fiir volle Teller.«

Aber sie hatte ihn trotzdem geheiratet. Wegen seines
Aussehens, o ja. Und wegen der Siife seiner Kiisse. Aber
auch, weil sie wusste, dass Cormac hinter seinen blauen
Augen einen schnellen Verstand hatte. Sie wiirden nicht
lange arm bleiben, das hatten sie sich vor der Hochzeit
geschworen. Auch wenn sie noch in einem der kleinen

Hauschen wohnten, das der alte McGowan, der Besitzer
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des grofSen Sigewerks, seinen Arbeitern zur Verfiigung
stellte. Sie hatten Pline und wiirden bald das schibige
und feuchte Hauschen, das Dorf und sogar das Land ver-
lassen. Noch war es ein Geheimnis, ihre Eltern wiirden
sie nur schweren Herzens gehen lassen. Aber in Amerika
wiirden sie neu anfangen koénnen, wiaren Mr und Mrs
Brown und nicht der arme, vaterlose Junge und die kleine
Rhena mit den vertraumten Augen. Dort wiirden sie

ernst genommen werden, und sie wiirden hart arbeiten,

um sich ein neues Leben aufzubauen.

Sie hatte nun das Dorf hinter sich gelassen und die
kleine Anhohe erreicht. Nur noch die mit niedrigen
Biischen und Gestriipp tiberwucherte Senke trennte sie
von ihrem Hauschen. Die Senke, an deren tiefster Stelle
im Frithjahr das Wasser stand und im Sommer die Mii-
cken auf den verbliebenen Pfiitzen tanzten. Der Le-
gende nach sollte sich unter einem der Tiimpel der Zu-
gang zum Reich der Kobolde befinden, der kleinen
Plagegeister, die die Menschen im Dorf in Gewitter-
niachten heimsuchten und die Milch sauer und die
Tiere krank werden liefSen. Humbug — aber trotzdem
zogerte sie kurz und drehte sich um. Im hellen Mond-
licht lag das Dorf vor ihr, das achtzehn Jahre lang ihr
Zuhause und Mittelpunkt ihres Lebens gewesen war.
Sie war schon ofters in der niachstgrofderen Stadt gewe-
sen, im Kino und im Kaufhaus und in den vielen ande-
ren Laden. Doch ohne Geld waren auch das nur Orte,
vor denen sie mit groflen Augen hatte stehen kénnen.

Und Dublin war zwar nur eine Tagesreise entfernt von
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ihrem kleinen Dorf unweit der Klippen von Moher,
aber sie war kein einziges Mal dort gewesen.

Also war Ballinwroe der Dreh- und Angelpunkt ihres
Lebens — und doch wiirde sie bald ihre Taschen packen
und zusammen mit ihrem Ehemann - immer noch
kribbelte ihr Bauch, wenn sie daran dachte, dass sie und
Cormac wirklich verheiratet waren — nach Amerika rei-
sen. Er hatte tiber Verwandte einen Job in New York be-
kommen. Das heutige Feuer am Abend des St. John’s
Day und der anschliefSende Tanz waren ihr erstes Fest
als Cormacs Frau gewesen — und wiirden gleichzeitig
das letzte sein, das sie hier besuchte.

Cormac hatte sich noch fiir ein letztes Bier mit den
Minnern in den Pub begeben, aber sie wollte schon ein-
mal nach Hause und wiirde dort auf ihn warten. Mit
einem letzten wehmiitigen Blick auf ihre Heimat drehte
sie sich um und ging den Weg in die dunkle Senke hinab.

Ein Gerausch lief! sie erstarren. Tiere, die sich im Ge-
striipp ihren Weg bahnten? Aber nur wenige Sekunden
spater horte sie ein Lachen und dann eine Stimme hinter
sich.

»Schone, schone Rhena.«

Sie waren zu zweit, nein, zu dritt. Hinter den ersten
beiden Gestalten trat noch eine weitere auf den Weg.
Rhenas Hande wurden eiskalt, und sie merkte, wie die
Angst ihr die Kehle zuschniirte. Sie versuchte trotzdem,
ihre Stimme fest klingen zu lassen. Sie kannte die Man-
ner. Sie kannte sie doch.

»Was macht ihr denn so weit weg vom Dorf noch?«
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Thre Stimme zitterte trotz aller Anstrengung. Sie
schluckte. Bitte, bitte lass sie weitergehen.

»Hast du Angst, schone Rhena?«

» Wovor? Thr seid doch Freunde, wir sind zusammen
zur Schule gegangen. Haben zusammen in der Kirche ge-
sessen.«

Irgendwie hoffte sie, dass ihre Worte durch den Alko-
hol und durch das, was sie nicht benennen konnte, aber
was wie eine bose Welle von den Mannern ausgestrahlt
wurde, hindurchdringen konnten. Aber nun war der An-
fiihrer so nahe, dass sie seine Augen sehen konnte. Es
war zu spat. Sie war wirklich auf Tiere gestofien.

»Schone, schone Rhena. Damals warst du ja noch
klein. Jetzt bist du eine Frau. Eine Ehefrau.«

Sie wusste, was passieren wiirde, und Panik ergriff sie.
Sie wollte schreien, doch einer der Manner war mit einer
schnellen Bewegung vorgetreten und hielt ihr den Mund
zu. Sie wehrte sich, versuchte, ihn zu beifSen, trat um sich,
aber in wenigen Sekunden hatte sie keine Kraft mehr und
splirte nur noch, wie sie von mehreren Handen zu Boden
gedriickt wurde. Sie konnte den Alkohol in ihrem keu-
chenden Atem riechen, den Schweifd spiiren, der ihre
Hande bedeckte, sie horte das Lachen und das Stohnen.
Sie schloss die Augen und lief Dunkelheit auf sich sin-
ken. Versuchte, so tief wie moglich in sich zu verschwin-
den und den Schmerz auszublenden, der ihren Korper

und ihre Seele erfasste.
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Ballinwroe, Irland
Heute

Fiona O'Connor stolperte verschlafen die kleine Treppe
hinab, die von ihrem winzigen Hauschen in den alten
Obstgarten fiithrte. Es war fiinf Uhr friih, und vor ihr lag
ein langer Tag. Kaffee — mit Gliick hatte ihre Aushilfe Mil-
lie im kleinen, aber feinen B&B mit dem schlichten Na-
men The Cottage, das sie vor einem halben Jahr in ihrem
Heimatdorf eroftnet hatte, schon die grofde Espressoma-
schine angewarmt. Sie wollte hinter sich nach einer diin-
nen Strickjacke greifen, die an einem Haken neben der
Tir hing, als sie mit einem heftigen Ruck von den FiifSen
gerissen wurde. Gerade noch konnte sie sich am Gelan-
der der Treppe festklammern, stiefs sich schmerzhaft den
Ellenbogen und fluchte laut.

» Eanair, du Teufel! «

Ihre Hiindin Eanair, knapp ein Jahr alt, war ungestiim
an ihr vorbei nach draufden gestiirmt, wo sie freudig je-
den einzelnen Apfelbaum, jede Hummel und jeden frii-
hen Singvogel mit einem Schwanzwedeln und kleinen,
spitzen Jauchzern begriifte. Die Jauchzer waren Eanairs
Losung dafiir gewesen, dass Fiona ihr wegen der Giste
schon friith das Bellen am Morgen verboten hatte. Schlau,
wie sie war, hatte die Hiindin aber einfach immer weiter

die Lautstirke gesenkt, bis dieser besondere Ton iibrig
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blieb, der wirklich mehr wie das Jauchzen eines frohli-
chen Kindes als wie das Bellen einer Hiindin klang. Einer
leider immer groféer werdenden Hiindin, dachte Fiona,
als sie ihren Ellbogen rieb. Eandir war in ihrer Grofde
nicht angemessen fiir das kleine Hauschen. Eigentlich fiir
gar keine Innenrdume. Die irische Wolfshiindin raumte
regelmiflig mit einem freudigen Schwanzwedeln ganze
Tische ab und hatte eine hohe Treffsicherheit darin ent-
wickelt, Vasen mitsamt Wasser und Blumen umzusto-
{Sen. Aber Fionas Freundin Katelyn, die ihr Eandir ge-
schenkt hatte, war der festen Uberzeugung, dass sich das
mit etwas Zeit legen wiirde. Eandirs Mutter, Katelyns

Hiindin, war von eleganter Gelassenheit — aber da ihr Va-

ter der wie ein Gummiball hiipfende Border Collie der
Murphys war, schien sich das véterliche Erbe durchzu-
setzen. Fiona musste kurz lachen, wie immer, wenn sie
sich vorstellte, wie Eandir wohl gezeugt worden war. Aber
wie bei Menschen schien auch bei Hunden Liebe Un-
mogliches moglich zu machen.

Fiona hob ihren Blick und atmete tief ein. Jetzt im Juni
war die Luft am Morgen noch kiihl und klar. Sie trug den
Duft der blithenden Stauden zu ihr, die rings um die stei-
nernen Mauern des Cottages wuchsen. Lavendel und
wilder Salbei mischten sich mit dem Geruch der ersten
kleinen Apfel an den Baumen. Auch die salzige Luft vom
Meer, das einige Kilometer vom Cottage entfernt gegen
die hohen Klippen schlug, trug dazu bei, dass Fiona woh-
lig aufseufzte. Hier am westlichsten Ende Irlands warte-

ten nicht die Gerausche des Verkehrs und die einer erwa-
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chenden Groflstadt auf sie. Hier begriifSten sie die ersten
Stimmen der Vogel, das Rascheln der kleinen Tiere im
hohen Gras der Wiese, das entfernte Bloken einer Kuh,
das aus den Stéllen von O’Reilys Milchfarm iiber die grii-
nen Hiigel ihrer Heimat ihren Weg zu ihr fand. Der Tag
wiirde warm und sonnig werden — und sie freute sich auf
das, was vor ihr lag.

Sie folgte der Hiindin, die mittlerweile an dem alten
Gatter angekommen war, das den Obstgarten vom Rest
des Grundstiicks trennte. Friiher, als das Cottage noch
Fionas Eltern gehort hatte, war der Zaun dafiir dagewe-
sen, die Tiere ihres Vaters davon abzuhalten, das Obst
und Fallobst zu fressen. Heute diente er, zusammen mit
dem kleinen Schild Privat, dazu, die Gaste aus Fionas

eigenem Bereich fernzuhalten. Sie war froh, dass die Ar-

chitektin, die die Plane fiir den Umbau des Cottages ent-

wickelt hatte, die Idee mit dem Tiny House hatte und sie
nicht mit ihren Géasten unter einem Dach wohnen
musste. Auch das wire gegangen, in ihrer Zeit in Dublin
hatte Fiona lange in einer separaten Wohnung in dem
edlen Hotel gewohnt, in dem sie sich vom Zimmermad-
chen bis zur Managerin hochgearbeitet hatte. Aber dort
hatte sie auch viele Angestellte gehabt, die sich um die
Gaiste kiimmerten. Hier, in ihrem eigenen Bed & Break-
fast, war sie meist alleine und damit fiir alles zustandig.
Und Giste, egal ob in einem schicken Fiinf-Sterne-Hotel
in Dublin oder in einem B&B am Ende der Welt, hatten
nun mal stindig Anliegen und Wiinsche. Und ihre Auf-

gabe war es, diese zu erfiillen. Sie hatte den Ehrgeiz, The
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Cottage innerhalb der ersten fiinf Jahre unter die zehn
besten Bed & Breakfasts Irlands zu bekommen. Was ihr
auch sicher gelingen wiirde, wenn nicht das Schicksal
sich schon mehrmals gegen sie gestellt hitte. Zuerst die
Ablehnung aus dem Dorf, die Versuche der Konkurrenz,
sie zu vertreiben oder ihr das Leben zumindest so schwer
wie moglich zu machen. Und dann die Morde ...

Sie schiittelte den Kopf und pfitf leise durch die Zihne
nach Eandir, die sofort von der verheifSungsvollen Duft-
spur eines Kaninchens ablief$ und mit grofen Spriingen
auf sie zukam.

Fiona offnete das Gatter und blickte auf ihr Cottage,
das in der Morgendimmerung wie eine sichere und
warme Burg auf dem Hiigel vor ihr lag. Millie musste
schon da sein, denn aus den Fenstern der Kiiche, die im
Erdgeschoss des modernen Anbaus untergebracht war,
schien Licht auf den Kiichengarten mit seinen niedrigen
Steinmauern heraus. Fur einen Moment meinte sie, das
helle Lachen eines Madchens zu horen, die tiefe Stimme
eines Mannes. Der Traum, der sich in der Nacht wie eine
schwere Decke auf sie gelegt hatte, fiel ihr wieder ein. In
ihm hatte das Cottage noch keinen Anbau, keine neuen
Fenster gehabt. Es hatte ausgesehen wie zu der Zeit, als
sie selbst dort grofd geworden war. Doch das Lachen und
die Stimmen waren nicht die von ihr und ihrem Vater ge-
wesen. Keine Erinnerung, nein. Sie hatte gewusst, auf
diese besondere Art, wie man es nur in einem Traum
konnte, dass dort ihre Tochter lachte und ihr Mann auf

sie wartete.
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Thre Tochter. Fiona war als junges Madchen schwanger
geworden und aus ihrem Heimatdorf und vor ihren El-
tern, die sie zur Hochzeit zwingen wollten, geflohen. Sie
hatte in Dublin ihre Tochter zur Welt gebracht und nach
wenigen Minuten, in denen sie den Herzschlag auf ihrer
Brust spiiren konnte, weitergegeben an eine Familie, die
ihr alles wiirde bieten konnen, was Fiona mit ihren sech-
zehn Jahren und als Zimmermadchen in einem Hotel ihr
nie hitte geben konnen. Vor allem, und das wiinschte sie
sich sehr, Liebe.

Das Dorf, ihre Eltern und Dylan, der sie geschwingert
hatte in einer Nacht, in der er ihre kindliche Naivitat und
ihre Verliebtheit in ihn ausnutzte, hatten angenommen,
sie hitte abgetrieben. Und sie lief$ sie bis heute in dem
Glauben. Wollte nicht, dass Dylan, mittlerweile Besitzer
des Siagewerks und verheiratet mit Leah, sich auf die
Suche nach seiner Tochter machte. Wo auch immer sie
lebte, weder Fiona noch jemand anderes hatte ein Recht,
in dieses Leben einzudringen.

Und doch stahlen sich das Lachen eines Médchens
und die tiefe Stimme eines Mannes in ihre Traume. Fa-
milie. Sie traumte davon, eine Familie zu haben.

Fiona schiittelte heftig den Kopf, wie um samtliche
Traume und Bilder zu vertreiben. Mach die Augen auf,
Fiona! Sieh dir an, was du alles geschafft hast und was du
noch schaffen kannst! Verdammt ...

Bevor sie noch linger wiitend auf sich selbst sein

konnte, wurde sie von einem erneuten frohlichen Jauch-

zen Eandirs abgelenkt, die mit einem groflen Sprung
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iber die niedrige Steinmauer setzte und auf einen Mann
in dunkelblauen Shorts und T-Shirt zurannte.

Eandir hatte ihr Ziel schnell erreicht und sprang auf

ihre freundliche Art an dem Jogger hoch, um ihm ihre
grofSen Pfoten auf die Schultern zu legen.

Der Mann schwankte und bemiihte sich sichtlich, un-
ter dem Gewicht der Hiindin nicht umzufallen. Sie horte
ihn mit seiner warmen Stimme beruhigend auf Eandir
einreden und sah dann, wie diese ihre Pfoten loste und
sich brav und schwanzwedelnd neben den frithen Besu-
cher setzte. Sie seufzte, kletterte tiber die Mauer und be-
griifte den Neuankommling.

»Und er sprach mit Tieren und Vogeln oder so dhn-
lich, richtig?«

»Franz von Assisi? Ja, so heifst es. Wobei ich ja glaube,
er hat einfach die ewig gleichen Erzdhlungen seiner Mit-
briider nicht ausgehalten und ist daher in die Natur ge-
gangen ...«

Ein verschmitztes Lacheln legte sich iiber das junge
Gesicht des Mannes, und Fiona merkte, wie sehr sie sich
freute, ihn zu sehen.

»Oder seine Mitbriider hatten sein beseeltes Liacheln
satt und haben ihn rausgeworfen. Wer weif3, ich glaube,
ein Zuviel an Sanftmut kann auf die Dauer ganz schon
anstrengend sein.«

Pater Michael Moran, seines Zeichens Pastor von Bal-
linwroe und der umliegenden Gemeinden, strich sich die
verschwitzten blonden Locken aus der Stirn. Der junge

Priester war vor zwei Jahren nach Ballinwroe gekom-
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men. Vollig unerwartet hatte er eines Morgens vor dem
schon seit Jahren nicht besetzten Pfarrhaus gestanden,
einen Koffer in der Hand und ein Liacheln im Gesicht,
das seine fiir sein Alter erstaunlich miiden Augen nicht
erreichte. Er hatte ihr einmal erzahlt, er selbst habe um
seine Versetzung in das kleine, weit von Dublin und dem
Rest der Welt entfernte Dorf gebeten. Und so hatte die
Gemeinde plotzlich wieder einen Priester — und Fiona
einen Freund zum Reden.

Sie wusste nicht genau, was Michael in seinem Leben
schon alles erlebt hatte, spiirte aber, dass er deutliche
Narben auf dem Korper und auf seiner Seele mit sich
trug. Ballinwroe war sein Versuch, sowohl im Leben als
auch im Glauben wieder an Stabilitit zu gewinnen — und
soweit sie es beurteilen konnte, machte er Fortschritte.
War er in den ersten Monaten, als sie ihr Elternhaus nach
und nach in ein modernes B&B verwandelt hatte, noch
jeden Morgen mit rasselndem Atem und schweifsnassem
Gesicht wie vom Teufel gehetzt seine Runden gelaufen,
so hatte er mittlerweile sein Tempo verlangsamt und
schien Freude am Laufen gefunden zu haben. Und seit je-
nem Morgen im Februar, an dem er das erste Mal seinen
Lauf vor ihrer Tiir beendet hatte und von ihr zu einem
Frithstiick in die warme Kiiche des B&B eingeladen wor-
den war, leistete er ihr regeméf8ig in den stillen und ruhi-
gen Morgenstunden Gesellschatt.

Das Dorf hatte, wie zu erwarten gewesen war, seinen
Klatsch iiber die in ihren Augen verdichtige Freund-

schaft zwischen der ledigen Pensionswirtin und dem so
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jungen und schonen Priester verbreitet. Etwas, was Fiona
mehr storte, als sie sich einzugestehen bereit war. Und et-
was, iiber das Michael nur lachen konnte.

Gerade blickte er iiber ihre Schulter hinweg zu den Ne-
bengebduden, deren Umbau in zwei Apartments erst vor
wenigen Tagen endgiiltig abgeschlossen worden war. Das
eigentliche Cottage, ihr Elternhaus, bot einem Dutzend
Gaste Platz. Neben dem Cottage stand ein moderner An-
bau, in dessen Erdgeschoss sich die Kiiche und alle Ver-
sorgungsraume befanden, dessen eigentliches Highlight
allerdings der erste Stock war, in dem ein grofSer Raum,
fast vollstandig verglast, eine grandiose Sicht auf das
Dorf, den Fluss und - bei gutem Wetter — bis fast zu den
Klippen bot. Der moderne Anbau mit seinen unbehaue-
nen Steinen und dem vielen Glas war von Weitem zu se-
hen.

Zuletzt hatte Fiona dann noch die alten Scheunen des
Cottages umgebaut, die neben den kleinen Stillen friiher
vor allem als Garagen und Heuboden genutzt worden
waren. Die Architektin hatte nur einen Blick auf das ver-
witterte Nebengebdude aus Holz und Stein geworfen und
dann in wenigen schnellen Strichen auf ihrem Zeichen-
block fiir Fiona skizziert, wie sich zwei Apartments dort
einfiigen wiirden. Um ihr B&B rentabel zu machen und
sich iiber die schwierigen Wintermonate zu retten,
brauchte Fiona moglichst viel Platz fiir Gaste — und dort
konnten bis zu zehn Personen unterkommen. Und zwar,
wie sie mit einem Lacheln dachte, elegant und gemiitlich

zugleich.
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»Und, schon aufregt ob des hohen Besuches?«

Michael riss sie mit seiner Frage aus ihren Gedanken,
und sie wandte sich ihm zu.

»Ja. Erstaunlich, oder? In Dublin hatte ich sogar ein-
mal den franzosischen Prasidenten als Gast im Hotel.
Und war null aufgeregt deswegen. Oder zumindest
kaum. Aber hier in Ballinwroe — ich weifS nicht. Ich hoffe,
es geféllt ihnen ...«

»Das Dorfist in heller Aufregung, weil die Schwestern
kommen. Es gibt seit Tagen kein anderes Gesprichs-
thema mehr.«

Fiona dachte an die drei Schwestern, Drillinge sogar,
die am Nachmittag bei ihr ankommen und als erste Gaste
in eines der neuen Apartments der umgebauten Scheune
ziehen wiirden.

»Ich habe ja auch schon einiges von ihnen gehort. Es
klingt fiir mich immer wie ein Marchen. Was sagen denn
die anderen?«

Sie sah Michael an.

»Erzahlst du es mir?«

3

Michael liachelte. Er hatte wie so oft auch an diesem
Morgen seine Laufstrecke so gelegt, dass sie ihn am
Ende an Fionas B&B vorbeifiihrte. Er genoss die Zeit
mit ihr — und gegen ein warmes und vor allem selbst ge-

kochtes Friihstiick war auch nicht das Geringste einzu-
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wenden. Die Leute im Dorf redeten, aber das taten sie
seit dem Tag seiner Ankunft — und die Geriichte tiber
eine Liebelei waren in seinen Augen fast trostlich nor-
mal. Er hatte in seinem Leben schon so viele Dinge er-
lebt, die sich die meisten Menschen hier nicht vorstellen
konnten oder vorstellen mochten, daher nahm er es mit
Humor. Es hatte einige kurze Momente gegeben, in de-
nen er seine Gefiihle Fiona gegeniiber kritisch hinter-
fragt hatte, aber er war sich mittlerweile sehr sicher, dass
das, was er spiirte, Freundschaft war und nichts ande-
res. Auch wenn es ihm zu denken gegeben hatte, dass
er den Mann beneidete, den sie augenscheinlich liebte.
Aidan Connolly, seines Zeichens Inspector der Garda
aus Dublin. Michael war sich nicht sicher, ob die beiden
wussten, wie deutlich ihnen bei Aidans letztem Besuch
in Ballinwroe im Mai ihr Liebe ins Gesicht geschrieben
gestanden hatte. Sein Neid hatte aber nicht Fiona gegol-
ten, so viel war ihm mittlerweile klar, sondern dem Um-
stand, dass die beiden eine Niahe zueinander hatten, die
ihm aus so vielen Griinden - und das Zolibat war der
kleinste davon — verwehrt war.

Auf jeden Fall war er froh, sie als Freundin zu haben,
und daher tat er ihr gerne den Gefallen und begann zu
erzahlen.

»Es war einmal ein junger Ire, der in den wenigen Jah-
ren seines Lebens schon eine Menge Ungliick erlebt
hatte. Geboren in den letzten Jahren des grofien Krieges,
der ihm seinen Vater genommen hatte, wuchs er als ein-

ziges Kind bei seiner Mutter und Grofimutter auf. Der
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Junge war schlau, er konnte lesen, bevor er in die Schule
ging, und jonglierte besser mit Zahlen als so mancher der
Vorarbeiter im Sagewerk. Aber die Familie war arm, bet-
telarm, und so verlief$ der Junge die Schule und heuerte
eben in jenem Werk an. Seine Arbeit war es, die Baum-
stimme in die grofSen Mduler der Sidgen zu schieben,
eine gefdhrliche Arbeit, eine laute und dreckige Arbeit,
die seinen Korper forderte, aber nicht seinen Geist. Zum
Gliick wurde die Sagemiihle von einem weisen und ge-
rechten Mann geleitet ... «

Fiona brach an dieser Stelle in Lachen aus.

»Michael, du hast den alten McGowan nicht gekannt.
Aber niemand mit einem Fiinkchen Verstand wiirde
Dylans Grofdvater als weise oder gerecht bezeichnen.
Der alte McGowan war ein firchterlicher Geizhals, der
sogar fiir seine eigene Beerdigung auf einen billigen
Sarg aus Abfallholz bestanden hatte. Ich kann mich
noch erinnern, wie die Sargtrager damals Miihe hatten,
das wackelige Ding mitsamt seinem nicht unerhebli-
chen Gewicht zu tragen. Es fehlte nicht viel, und der
klapprige Kasten wire auseinandergebrochen wie eine
Streichholzschachtel. Wahrscheinlich hétten ihn die
Sargtriager dann in seine letzte Ruhestitte rollen miis-
sen wie ein Fass Bier.«

Michael lachte. Fiona wirkte zwar oft noch sehr stiad-
tisch, aber egal, ob sie eine Geschichte erzdhlte oder mit
ihrer Geige im Pub stand und Musik machte, ihre Wur-
zeln kamen doch immer wieder durch — und vielleicht

mit jedem Monat in Ballinwroe mehr. So wie auch der
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breite Singsang der Westkiiste immer mehr in ihren
Worten durchschien. Ob er wohl auch schon etwas von
der Klangfarbe seiner Umgebung angenommen hatte?
Zumindest hatte er sich noch nie seit seiner frithen Kind-
heit, die ihm dann so brutal geraubt worden war, an ei-
nem Ort so sicher gefiihlt wie hier. Was nicht bedeutete,
dass die Alptraume verschwunden waren. Aber sie kro-
chen seltener unter seinem Bett hervor. Heute zum Bei-
spiel war er am frithen Morgen durch den Gesang der
Vogel aufgewacht und laufen gegangen um des Laufens
willen. Und nicht, um die Schrecken der Nacht abzu-
schiitteln.

Er sah zu Fiona, die lachelnd neben ihm stand und ih-
ren Blick iiber die Wiesen schweifen liefS. Er schitzte ne-
ben ihrem Humor, ihren Kochkiinsten und dem einfa-
chen Fakt, dass sie es schaffte, in ihm nicht immer einen
Priester zu sehen, vor allem ihre Fihigkeit, entspannt zu
schweigen. Er wusste, dass auch sie Wunden mit sich
trug, die noch lange nicht verheilt waren, aber er bewun-
derte es, dass sie trotzdem in der Lage war, den Frieden
eines frithen Sommermorgens zu genieflen. Auch, wenn
sie ihn gerade wieder auffordernd ansah.

»Ich wire schon neugierig, wie deine Geschichte wei-
tergeht?«

»Nun gut. Also anders. Die Sdgemiihle, die von einem
dicken und fiirchterlich geizigen Mann, der niemandem,
noch nicht einmal sich selbst, die Butter auf dem Brot
gonnte, geleitet wurde, stand mitten im Dorf. Und der

Besitzer, der sich nie eine Gelegenheit durch die Finger
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gleiten liefs, die ihm mehr Geld versprach, erkannte zum
Gliick, dass der Junge mehr konnte, als nur die Maschi-
nen zu bedienen, und machte ihn innerhalb kiirzester
Zeit zu einem seiner Vorarbeiter.«

» Wusstest du, dass mein Vater auch uber Jahrzehnte
neben dem kleinen Hof hier im Sagewerk gearbeitet hat?
Er war nicht dumm, aber ist nie zum Vorarbeiter gewor-
den. Meine Mutter hat stets gesagt, er hitte es weiter
schaffen konnen, wenn er in seinem Kopf nicht immer
lauter Geschichten und Lieder gehabt hitte.«

Er sah, dass es Fiona immer noch schwertiel, tiiber ihre
Eltern zu sprechen. Also nickte er nur und fuhr mit sei-
ner Geschichte fort.

»Und auch, wenn die meisten Arbeiter nicht erfreut
waren, einen vorwitzigen Jungen von gerade mal acht-
zehn Jahren vor die Nase gesetzt zu bekommen, so er-
regte die schnelle Beforderung die Autmerksambkeit einer
jungen Frau. Sie war schon oft gefragt worden, ob sie mit
einem der Manner aus dem Dorf tanzen gehen wollte,
hatte aber immer nur stumm den Kopf geschiittelt. Als
jedoch der junge Cormac vor ihr stand, sah sie in seine
Augen, sah dort mehr Leben und mehr Zukunft als in al-
len anderen Minnern zuvor und willigte ein. Ein Jahr
spater heirateten die beiden und verlief’en wenige Wo-
chen nach der Hochzeit das Dorf und das Land, um in
Amerika einen neuen Anfang zu wagen.«

Michael wandte seinen Blick weiter nach Westen, wo

nur wenige Kilometer entfernt unterhalb der gewaltigen
Clifts of Moher der Atlantik seine Wellen an die Kiiste
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